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:آرایی صفحه و طراحی  رمان های عاشقانه  

 

 :  wWw.Romankade.com  سایت آدرس

 

   : ROMANHAYEASHEGHANE@ تلگرام کانال

 

 است محفوظ رمان های عاشقانه  نزد کتاب این حقوق تمامی

 

 

 

 ...میبسم الله الرحمن الرح 

 

  :خلاصه

ساله اشون رو به 8و دختر رنیگ یو تعصب که پدر و مادرش از هم طلاق م رتیغ اریاز د ،یساله متأهل27پسر ر،یدم

 شه سرپرست خواهر کوچکش. یسپارن و م یم ریدست دم

خورد  یم یا گهیاش ورق د یشود و زندگ یروبه رو م میتیساله 17چشه که با دختر یرو م ینیریتلخ و ش یها اتفاق

 و...

 

 

*** 

 

http://www.romankade./
https://t.me/romanhayeasheghane
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محتاجم از  یشدند. دست ها یاش چه پُر و خال یعلس یآن غده بزرگ را نداشت. آخ چشم ها توان فشیظر یگلو

ام  نهیت خودش را به سدر آغوشم حل شد و قلبم به شد ز،یر یآن دخترک با هق ها فیهم گشوده شدند و تن نح

مغزم نشست و دست مشت  یعصب یرگ ها یدر مو زشیر یچکنم؟ چجور آرامش کنم؟ هق ها گریکوباند. اورا د

 دی. دست سفدمیشن یرا نم شیهق ها نجوریکردند و ا یکوباندم. کاش زنده زنده گورم را م میران پا یشده ام را رو

ر ب دندیکش یکرد و چنگ م یبغض تقلا م یکه در چنگال ها ییرا چنگ زد و با صدا راهنمیو بچگانه اش بالا آمد و پ

 آرامشم، گفت:

 ؟یداداش -

خسته ام  یها هیوارد ر یبچگانش با سخاوتمند یشامپو یشد و بو دیناپد شیتار موها نیب میخم شد و لب ها سرم

 .دیآدم گرسنه همه را بلع کی نیشد و ع

 ؟یجونِ دل داداش -

 خوان منُ تنها بذارن؟ یامان و بابا مچرا م -

با  یباد کرده بود، ول تمینشاندمش. رگ عصبان میپا یمردانه ام بلندش کردم و رو یپرکاه توسط دست ها کی نیع

و دل مرا به ضعف انداخت. سر  دیاش تاب ییخرما یموها یرو طونیفشار دادن لبم، آنرا سرکوب کردم. نور آفتاب ش

 .دمیجلو بردم و با ولع گونه اش را بوس

 چرا تنهات گذاشتن. یفهم یم یبرات! بزرگ شد رهیداداش بم -

 دادم و ادامه دادم: یفیدادم و دستش را فشار خف یازهم قهر کرده ام را باهم آشت یابروها

 داداش. یزندگ ینکن ییه اصلاً احساس تنهاک زمیر یمحبت به پات م نقدریبعدشم مگه داداشت مرده؟ ا -

کرد و با لبخند آن عروسک را  زانیاش خارج شد و خودش را از گردنم آو یصوت یتارها نیاش، ب یاز خوشحال غیج

داشتند در آغوش  یبیعج لیچه م مینگاهم معطوف سمت راست شد و اخم ها یلحظه ا یبه خودم فشار دادم. برا

 نیزم یانداختم و درسا را رو نییسر پا عیشد و سر دهیپله ها کوب یرو الشیخیآرام و ب یهم فرو بروند. قدم ها

درسا سُر خورد و دستم را آنچنان فشار دادم که آخ پوست  ی دهیورچ یو لب ها سیخ یچشم ها ینهادم. نگاهم رو

 شده بود. یاز پوزخند نقاشکه  یا افهیمحکم پدرم هم وادارم نکرد نگاه بدهم به ق یصدا یام در آمد. حت چارهیب
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 درسا رو سپردم دستت، خداحافظ! -

 رنگش شد و گازش را گرفت. یمشک یایاش کرد و سوار زانت یشلوار ست کت طوس بیحرف، دست در ج یب

 .دیمانتواش را کش نییپا فش،یظر یخواهرم که با اشک دنبال سر مادرمان رفت و با دست ها یبرا رمیبم

 یمامان زم،یر یلباسام نم یغذا رو گهیدم درس هام رو سروقت بخونم... بخدا د ینذار! قول م مامان، تروخدا تنهام -

 دُرسات رو تنها نذار!

 یو به سرعت از محوطه محضر خانه خارج شد. سلول ها دیرنگ کرده اش درهم فرو رفتند و مانتواش را کش یابروها

زانو نشستم و تن دخترانه اش را به  یدر آمده بود. جلو رفتم و هم قد درسا شدم و رو شانیصدا تیبدنم از عصبان

 پدر و مادرش هق زد. یمهر یو مظلومانه از ب دمیآغوش کش

 تنهام گذاشت؟ یینذاشت بغلش کنم؟ چرا بابا یچرا مامان م؟یمن دختر بد یداداش -

. خودم مردانه بغض کرده دمیاندم و عطر خوشبوش را بلعغلط شیدر امواج موها ینیلختش را نوازش کردم و ب یموها

به لباس  یکردم و دست شیدل خواهرکم خون بود. آرام از خودم جدا یبودم... خودم مردانه شکسته بودم، ول

صورتش را  یرو دهیخشک یها دیروارو م دمیصورت نرمش کش یو با همان دست، رو دمیاش کش یصورت یعروسک

 محو کردم.

 ریواست بپزم که س ییغذا هیخوام  یخونه؟ م میرو از دست دادن. قربونت برم بر یچه فرشته ا دنیماونا نفه -

 .یخوردنش نش

و  دمیانگشت خدا را بوس یکرد و سمت راست گونه اش به شکل چال در آمد. محکم و پرتنش جا ینمک ی خنده

و درسا  میآمد رونیب زینفرت از انگ یکردم. آرام از محضر خانه  یرا درون دست مردانه ام زندان فشیدست ظر

 جلو نشست و خودش کمربندش را بست. یصندل

سن نابود کردند.  نیهمه سال از هم جدا شدند و درسا را در ا نیپدر و مادرم بعداز ا دیگنج یدر باورم نم هنوز

 را به حرکت در آوردم. نیزدم و ماش یپوزخند

 خواد؟ یفندق داداش شکلات م -

 را به هم کوباند. شیرا از پنجره جدا کرد و با ذوق دست ها سرش
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 ها؟ ییهمون کاکائو -

 را با خنده کج کردم. سرم

 ها. ییهمون کاکائو -

سوپرمارکت نگه داشتم. در سمتش را گشودم و خم  یانداخت و جلو کیخوشحالش، تمام وجودم را به تحر یهورا

او بود که با دستم حل شد و او با شوق و ذوق از همه  یاش را بستم. باز دست دخترانه  یصورت یکفش هاشدم و بند 

 را پرداختم و به سمت خانه حرکت کردم. شیها ینوع شکلات ها برداشت. با لبخند نگاهش کردم و پول خوراک

که داشت  یمن به حس زیامردها اشک نرآن ن یخواهم. تو از دور یبخند من بدرک! تو شاد باش من پدر و مادر نم تو

 کنم. ینم یبرد، توجه ا یم غمایام را به  یرحمانه خوش یب

 

گذاشتم و سرم را آرام به بالا سوق  یرا داخل جاکفش میخانه را گشودم و درسا جلوتر وارد خانه شد. کفش ها در

از ترس  شیجلو گذاشتم. چشم ها یانداختم و قدم بیرا داخل ج دیاش مواجه شدم. کل دهیترس ی افهیدادم و با ق

 ساکش سُر خورد. یشدند. نگاهم رو یدرشت تر نم نیاز ا گرید

 بردند؟ یم فیخانم کجا تشر -

 دهیترس د شیام شد. در چشم ها یمشک راهنیکوچکش بند پ یپشت سرم سنگر گرفت و دست ها دهیترس درسا،

 خود را حفظ کرد. یظاهر یخونسرد یشد، ول

 خوام برم! یم -

چشم  خیرا م می. چشم هاستادمیدستم گم کردم و کامل رخ به رخش ا نیکردم و دست درسا را ماب یخنده ا تک

 :دمیاش کردم و خونسرد پرس دهیکش یها

 د؟یرو ببر فتونیتشر دیخواه یم یکدوم گور دیشه بگ یاونوقت م -

ساتنش  یروسر ریشده اش را ز لاتیها یبدهد. موها نییبود و باعث شد از ترس بزاق دهان پا نییپا میصدا ولوم

 بغ کرده شد. یدرسا رهیپنهان کرد و خ
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 یببره خارج زندگ رهیتونه دست زنش رو بگ یدوروز نم یبرا یکه حت یتونم با مرد یمن نم ه؟یچ یدون یاصلاً م -

 کنم.

 شکوفه زد و به درسا اشاره کرد: شیلب ها یرو یزیتمسخر آم پوزخند

 تونم سر خ... یو نم -

و به  زیچشم ر« رو تحمل کنم. هیزیسر جه»گفت:  یلرزان یو با صدا دینگاه تند من ادامه حرفش در دهانش ماس با

 بودم، روبه درسا گفتم: خیم شیکرده اش دقت کردم. همانجور که در چشم ها شیصورت آرا

 درسا برو تو اتاق. -

 داداش؟ -

 پشت سر به اتاق اشاره کردم و محکم، اما آرام گفتم: از

 درسا خانم برو تو اتاقت! -

 کیقدم جلو رفتم و او  کیبسته شدن در، پرده گوشم را قلقلک داد،  یصدا یرا از بند دستم آزاد کرد و وقت دستش

را اطراف سرش  میپشت سرش اصابت کرد. جفت دست ها واریکرد. انقدر جلو رفتم تا او به د یقدم به عقب ط

 :دمیآشکار بود، غر درشکه  "ضیغ". با لبخند، اما پراز کلمه دیاز جا پر یکوباندم که کم

دم که  یزنم و چنان دهنت رو چاک م یمرد بودن رو م دیق یعل یاسم خواهرمن تو دهن نجست قل بخوره به ولا -

 نخ دوختش. نیتر مینشه با ضخ یحت

 دادم: ادامه یبستم و با لحن آرام چشم

 زم؟یعز یدیفهم -

 کرد. یاشک یرا مصنوع شیازش فاصله گرفتم. چشم ها یتکان داد و کم "دنیفهم" یرا به نشانه  سرش

 کنم. یتونم باهات زندگ یمن نم ریدم -

 زدم و ابرو به طرف بالا پراندم. یلبخند
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 خوشمان آمد! کلایبار -

 داد. یزنانه اش جا یرا با التماس درون دست ها دستم

 طلاقم بده! ریدم -

 یمانتو کرم قهیدفعه  کیگردنم لغزاندم.  یرو یسرم را کج کردم و دست یرا محکم بهم فشردم و کم میها چشم

 پشت سرش کوباندم و عربده زدم: واریرنگش را در دست گرفتم و محکم به د

 الدنگت بدم، پس اون ین بابااو لیجنازت رو تحو یمونیخفت کنم و بدون پش نجایکله خرم که هم نقدریسارا من ا -

 .ختمیخونت رو نر نجایتا هم اریسگم رو بالا ن یرو

 آوردم. نییرا پا میو تن صدا دمیاش کش دهیبه صورت ترس یرا با دست صاف کردم و دست قشی

 !نیبرو تو اتاق، آفر -

 لرزانش را از هم فاصله داد و باز نطق کرد: یها لب

 بذار برم! -

 هم فشردم و با تمسخر گفتم: یرا رو میها لب

 تو اتاق. یر یو م یش یحالا خفه م نی! همگهیدِ ن دِ د -

با دسا کنارم زد و ساکش را درون مشتش گرفت و وارد اتاق مشترکمان شد و در را محکم بهم کوفت.  یعصب

 را بالا بردم: میزدم و صدا یپوزخند

 که دلم واست تنگ شد. اینفس داداش بدو ب -

صورتش پخش  یور رو کیرنگش  ییخرما یآورد که موها رونیدر ب یهمان آرام باز شد و سرش را از لااتاق م در

با ذوق به طرفم پا تند کرد و لبخند زنان جلو رفتم و محکم و  د،یسارا را ند یشد. چشم در اطراف گرداند و وقت

 پرتنش او را در خود حل کردم.

 حال اومد. گرمیآخ ج -
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به خود  ینشاندمش. دست به کمر زدم و حالت متفکر یناهار خور زیم یصندل یرفتم و روسمت آشپزخانه  به

 گرفتم.

 درست کنم؟ یبه نظرت چ -

 کرد. یزیر ی خنده

 ؟یمگه تو بلد -

 درون گوشم نشست. "آخش"که  دمیاش را با دو انگشت محکم کش ینیزانو زدم و ب نیزم یرو شیجلو

 .زیفسقل واسم زبون نر -

 پدر و مادرمان افتاد. ینامرد ادیو باز  دیاش لرز یعسل یها چشم

 چرا مامان و بابا از هم جدا شدن؟ یداداش -

 را با انگشت شست نوازش کردم. فشیلط دست

 گم، باشه؟ یخودم بهت چرا ها رو م ی. بزرگ شدیتو زوده بفهم یهنوز برا -

و  اش چسباندم ینیبه ب ینیسرم را جلو بردم و ب ی. کمدیزبانش چرخ یرو یآرام "باشه"را با خنده کج کرد و  سرش

 مالش دادم. یکم

 ؟یعشق داداش یدون یم -

 گفت: یبچگانه ا یو با صدا دیام مال ینیاش را به ب ینیب اوهم

 ؟یهست یعشق آج یدون یتوهم م -

 زدم. یآرام یاش را بوسه  گونه

 .زیدختر؛ زبون نر زیزبون نر -
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 .ختمیرا بهم ر شیموها یدست کم با

 .امیتا ب نیبش نجایهم -

تخت بغ کرده نشسته  یآمدم و وارد اتاق خواب شدم. نگاهم زوم سارا که رو رونیتکان داد و از آشپزخانه ب یسر

ر را کامل د راهنمیشدم. بعد از آنکه پ راهنمیپ یو مشغول باز کردن دکمه ها ستادمیا نهیآ یجلو تیاهم یبود، شد. ب

 گستاخش شدم. یها مچش خیتخت نشستم، م یکنارش رو انیتن عر مهیآوردم با ن

 چته؟ هوم؟ -

 رنگ شده اش را در دست گرفتم و زمزمه کردم: یاز موها تکه

مشکل بچه دار نشدن از منِ،  یو بگ یاورد ریبالا نبر که منُ هالو گ یروزیفکر نکن از کارات خبر ندارم، پرچم پ -

 .دیمن بذار یخودت رو رو بیع دیدیشرفت نقشه کش یب یدونم تو و اون بابا یخوب م

 زدم. مهیخ شیرا اطراف سرش نهادم و رو میتخت افتاد و دست ها یاش زدم که از پشت رو نهیبه تخت س محکم

 ییکه چه خرج ها فیواقعاً ح فیباشه. ح تیشونیپ یخوام مهر مطلقه رو یسوزه و نم یبدبخت دلم به حالت م -

 م.واسه توهه نکبت نکرد

تخت نشستم که او  یمردانه ام نشست، محکم دستش را پس زدم و به ضرب کامل رو ی نهیس یلرزانش رو دست

 رفت. یو عقب عقبک ستادیا

 .میدوتا انسان بالغ باهم صحبت کن نیع ایب ریدم نیبب -

بود،  شیکه در صدا یداد. تکه تکه بخاطر لرز رونیدر اطراف اتاق چرخاند و نفس حبس شده اش را ب شیها چشم

 لب زد:

 بذار برم. -

 زد. یکه جفت دستش را بالا برد و لبخند تصنع دمیزیتخت برخ ینگاهش کردم و از رو آنچنان

 خوام برم. یکردم نم ینه... نه شوخ -

 صورتش تکان دادم. یجلو دیزدم و انگشت تهد یپوزخند
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 یکه همه جا اسمم براش در رفته بود، م یرتیغ یپا رو خدا به سر شاهده یستین نمیخونه و بب امیب یروز هیسارا  -

 .یافت یکنم به غلط کردن ب یم یذارم و اون موقع کار

 داغم در صورتش پخش شد. یکه هرم نفس ها یصورتش خم شدم جور یرو

خونه محو شد  نیلباس و جسمت از ا یوقت ،یندار یبرگشت گهیبدون د یگذاشت رونیب ریپات از خونه دم یوقت -

 شه. ینه تنها از خونه بلکه از شناسنامه و ذهنم هم محو م زتیفهم همه چب

را محافظ سرش کرد. با همان  شی. دست راستم را بالا بردم که از ترس دست هاستادمیبالا انداختم و صاف ا ییابرو

 کشاندم و به تن زدم. رونیب یرنگ دیسف شرتیدست، در کمد را باز کردم و ت

 دختر جون. این یواسه من قپ یترس یمث سگ م یوقت -

مد از ک تابهیدرسا درست کنم. کلافه ماه یبرا یزیآمدم تا چ رونیتکان دادم و از اتاق ب "تأسف" یبه نشانه  یسر

 لب غر زدم: ریگاز گذاشتم و ز یآوردم و رو رونیب

 یاکخ هی یدرصد کمتر نشه. لااقل دکور هیوقت رنگ لاکش  هیمن بشورم من بسابم خانم  یدکور یزن گرفتم برا -

 .رهیگ یاون همونم نم رهیگ یم

دهانش گرفته بود. روغن درون  یبه درسا نگاه کردم که دست مشت شده اش را جلو ،یزیر یخنده  یصدا با

 و با اخم رو بهش گفتم: ختمیر تابهیماه

 ؟یخند یمن م شیبه ر گهیکره خر تو د -

 رو به درسا گفتم: یآوردم و جد رونیب خچالیرا پشت سر هم تکان داد و چندتا تخم مرغ از داخل  سرش

 .سیکنم تو برو مشقات رو بنو یمن تا املت درست م -

 کوباند. نیزم یاعتراض پا رو با

 داداش! -

 تیبخدا تا صبح گشنگ ای یسینو یاتاق و مشقات رو م یتو یر یالان م ایداداش و کوفت! داداش و زهرمار! درسا  -

 کنم. یکار رو م نیا یدون یدم، خودتم م یم
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و چند  دمیلختم کش یموها یلا یاز آشپزخانه خارج شد. کلافه دست نهیو دست به س دیرا درهم کش شیها اخم

در بچه را بدون پ نیدادم و به فکر فرو رفتم؛ من ا هیگاز تک ی. دستم را به لبه ختمیر تابهیقاشق رب گوجه داخل ماه

رب  یو تخم مرغ رو دمیبه صورتم کش یاز همسرم که... دست نمیو مادر چجور بزرگ کنم؟ اون از پدر و مادرم ا

 .ختمیسرخ شده ر مهین یگوجه 

 .امیزنم، آره م یبعداً زنگت م -

 یازش که بازوهاتاپ ب یسرم را به طرف چهارچوب آشپزخانه گرداندم. نگاهم رو یرا درون ظرف گذاشتم کم قاشق

د. برد، گرفتار ش یرا م یدل هر مرد گریگذاشته بود و بعد به شلوارکش که ساق خوش تراتشش د شیبه نما دشیسف

 برد. ریش ریزرا  شیاپُن گذاشت و دست ها یرا رو لشیو موبا ستادیا نکیکنار س

 ر؟یدم -

 هوم؟ -

 تونم درسا رو... یمن نم -

 

بدون فرش انداختم و با  یها یکاشک ینشده بود که قاشق را به ضرب روحرفش کامل از دهانش خارج  هنوز

 زدم: ینسبتاً بلند ادیگذاشت، فر یم شیانگشت رو یدرسا داشتم و اوهم ه یکه رو یتیحساس

 ببند اون فکت رو! -

 درنقیخوب تو گوشت فرو کن ا نویتونم سارا... ا یکوچه تا خانم راحت باشه، نم یتونم خواهرم رو بندازم تو ینم من

 .ستمیتو با یدرسا برام ارزش داره که جلو

 را پشت گوش انداخت و از حرص پوست لبش را کند. شیلاک زده اش، موها یانگشت ها با

 شدم. یزنت نم یکاشک -

 برداشتم و با تمسخر در هوا چرخاندمش. نیزم یرو از را قاشق شدم و خم

 کردم. یرو م میدلتون بند بود والِا من داشتم زندگ یادیم. خودت و اون مامانم زبرات دعوتنامه نفرستاده بود -
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 کردم. تیسرم را به عقب هدا یشد. کم رهیخ میحرص جلو آمد و تخس به چشم ها با

 خوره. من غلط کردم عاشق توهه آشغال شدم. یبهم م اتیحالم از تو اون غدگر -

 را درهم جمع کردم. صورتم

خودت رو  یخورد یچه گهُ نکهیخندن. نذار دهنم باز شه و بگم بخاطر ا ینگو بهت م ییاعاشق؟ سارا ج -

 بیج یدونست آفتاب و مهتاب رو کرد ینم یا دهیبه من. مادر ساده منم فکر کرد تو آفتاب مهتاب ند یچسبوند

 بغلت.

 بلند خارج شد. یام کوباند و از آشپزخانه با قدم ها نهیرا بالا آورد و به تخت س مشتش

 

به  یگاز را خاموش کردم و به سمت اتاق مهمان قدم برداشتم. توجه ا ریدادم و ز رونینفسم ب یاز هوا یکلافه ا پوف

کردم. با  تیسرم را به داخل اتاق هدا یبود، نکردم و در را گشودم و کم شیکردن ناخن ها زیسارا که درحال تم

شدم.  رهیکند، خ یرا حل م یمهم یدارد مسئله  یارکه کامل در کتابش غرق شده بود انگ یلبخند به آن عروسک

بود، پشت گوشش  دهیکش یصورت دخترانه اش حصار یرنگش که جلو ییخرما ینشستم و موها نیزم یکنارش رو

 ترَ کردم. میاش را با لب ها قهیانداختم و شق

 ناهار؟ میبر -

تا  دیبا»گفت:  یبلند شد و جفت دست به کمر زد و با حالت تخس شیز جابه سمتم برگشت و با خنده ا یکم

 نهادم و لب زدم: میچشم ها یهر پنج انگشت دو دست را رو« آق دادش. یآشپزخونه بنده رو کول کن

 من! یچشم ملکه  یبه رو -

. به طرف در دیاو پاش یبه جا یشعف و خوشحال یدر دل تلنبار شده ام را شُست و کم یتمام غم ها زش،یر ی خنده

 . بدون آنکه سرمیگرفتم و اتاق را ترک کرد میرا با دست ها شیو پاها دیکمرم پر یجهش رو کیبرگشتم و درسا با 

کارش مشغول شد.  یما زد و باز به ادامه  تیوضع هب یشخندیبالا آمد و ن شیسارا به طرفمان بلند شود، چشم ها

درسا گرفتم. لقمه  یزدم، لقمه برا یمختلف دست و پا م یاشتم در فکرهاکه د ینشاندمش و همانجور یصندل یرو

، نشسته بودم یصندل یکه رو یتا قدش به من ستادیپنجه پا ا یو رو دیپر نییپا یصندل یآخر را که خورد، از رو ی

 گوشم پچ زد: ریدخترانه اش مرطوب کرد و ز یبرسد. گونه ام را با لب ها
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 زن داداش. شیرم پ یمن م -

تم انداخ نکیرا درون س فیکث یرفت. ظرف ها رونیاز آشپزخانه ب یکردم و او با خوشحال قیلبخند، کارش را تشو با

انداخت. وحشت زده، دست  نیدرسا در سکوت خانه طن ی هیو آمدم دستکش هارا بردارم و ظرف ها را بشورم که گر

گونه اش گذاشته بود و لب  یدرسا که با اشک دست رو یهم روپرت کردم و وارد هال شدم. نگا یکش ها را به طرف

به  یسارا که حرص یبالا آمد و رو نمیبه شدت درهم رفت. همان نگاه خشمگ میجلو داده بود، منعکس شد. اخم ها

گونه  یبه طرف درسا رفتم و دستش را از رو عی. سرافتیفشرد، جهش  یو انگشت دستش را م ستینگر یدرسا م

از خشم و حرص گرفت و گردنم به شدت به طرف سارا  یصورتش، رنگ یقرمز دنید بادم و نگاهم اش جدا کر

  .دیچرخ

 ش؟یتو زد -

 کرد. نیخانه را سنگ یدرسا هوا ی هیزدم که دوباره گر ادیفر یو جور شیآت یشد رو یزمیه سکوتش

 ش؟یگفتم تو زد -

 به خود گرفت. یدندان برد و حالت مدافعه ا یرا لا لبش

 زنه. خب ناخنم زخم شد و... یم غیکنار گوشم ج ادیدفعه م هیکنم،  یم زیفهمه دارم ناخن هام رو تم یبچه نم نیا -

 :دمیصورتش گذاشت. با خشم غز یدست رو عیکور شد و سر شیگلو و لب ها انیبالا بردن دستم، نطقش م با

قطره، گوش  کیفقط  گهیخدا بار د یخداوند به ؟یدست رو بچه بلند کن دینبا یدون یبدرک که زخم شد! تو نم -

 .تیشب خوش نیکه امشب بشه آخر ارمیبه سرت م ییبلا ادیب نییقطره از چشمش پا کیکن سارا؛ 

 یکه م یو با انگشت گونه اش را که با اشک مخلوط شده بود، نوازش کردم. قدم دمیرا به آغوش کش انیگر یدرسا

 سست شد. یخواست به سمت اتاق برود با حرف سارا کم

 رو نشکن. نمونیلااقل حرمت ب -

 یبشکنه با هرچسب یظرف یوقت»گفتم:  یاش پوزخند زدم و جد دهیو رو به صورت ترس دمیپا چرخ یپاشنه  یرو

وقته  یلیظرف خ نیماهم ع نیشه، حرمت ب یآخرش مثل روز اول سالم و قشنگ نم یخرده هارو بهم بچسبون

 و ادامه دادم: دمیکش یقینفس عم« گرده. یبه روز اول بر نم گهیشکسته نگرد دنبال چسب چون د
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ه . پس نگات بیشه آخ نگ ینم یدرسا آخ بگه مطمئن باش روز زه،یشه اشکت نر ینم یبدون روز زهیدرسا اشک بر -

 .یدرسا باشه تا توهم مثل اون نش

 تخت گذاشتم. یرا رو فشیشانه ام گذاشتم و وارد اتاق شدم و جسم نح یدرسا را رو سر

چانه اش  یداشت، تا رو یرا که طرح باب اسفنج شیکاشتم و پتو یقیعم یسارا را بوسه  یرد انگشت ها یجا

 .دمیکش

 .یش داریراحت ب یاستراحت کن تا صبح بتون یگلم. کم این رونیب -

 یکه دم دستش بود بر تنم م زیهرچ ایبلندش  یکه سارا با ناخن ها ییزخم ها یشد رو یمرحم بیعج لبخندش،

نداشت،  یاری چوقتیکه ه یرا به آغوش میرا درست کردم و در اتاق را آرام بستم ر دست ها شرتمیت ی قهی. دیکش

توسط دو انگشت وسطم  فشیظر یچانه  ومبل کنار تنش نهادم  یرا رو میپا کیقد علم کردم.  شیو جلو دمیکش

 بالا آمد و چشم با چشم گره کردم.

 ه؟یدرد تو چ یدون یم -

پر حرارتم همانجا جا پهن کردند و  یگردنش فرو بردم و هرم نفس ها یرا به سمت سرش بردم و صورت در گود سرم

الان حالش دگرگون  که حتم داشتم یآمد و با لحن اغواگر نییپا میگوشش چسباندم. تن صدا یرا به لاله  میلب ها

 :شده است، زمزمه کردم

 کن! رونیرو از سرت ب لیکائیفکر م -

 بهت قول قرار اونور آب رو داده؟ ؟یعاشقش

 شدم. دست راستم را بالا بردم و به سمت در نشانه گرفتم. رهیباز خمارش خ مهین یو به چشم ها ستادمیا صاف

 برو! الای -

 ه؟یچ ی هیتو مثل قض ی هیدم؟ نچ گلم، حالا بگم قض یبه خرج م رتیبرات غ یکرد فکر

 تکان دادم. شیچشم ها یجلو انگشت
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کنم که بفهمه  یخرج م یکس یبرا رتی... من غیتو هار تر شد یشه، ول یوفا دارتر م میسگ بنداز یغذا که جلو -

 ...اههیشناسنامه اش س یشوهر داره وقت ی! بدونه وقتیچ یعنی ایزن و ح

 ام کوباندم و ادامه دادم: قهیانگشت به شق با

ازت  ستین یمامان گهیبه لالات گذاشتم بسه! د یل یل یشده. هرچ ادیتو ز یپرُ نشه که برا یخر چیه یفکرش برا -

بشه با  زیحس ها پر نشه که اگه سر ر نینفرت و کدر! دعا کن ا یهستش و پراز حس ها یریدم هیدفاع کنه. الان 

 شه. یم دهیکش شیا و همه کس به آتفندک همه ج کی

چشم  یرا روشن کردم. جسم آزار دهنده اش را از جلو ونیزینشستم و با کنترل، تلو یگریمبل د یرا کج و رو لبم

را در خودش حل کرده بود، اما  لمیف یها تیآرم شبکه و شخص میچشم ها یپاک کرد و وارد اتاق شد. عدس میها

زدم  میموها یبه تارها یگرفت. چنگ یم تمیصحنه ر یداشت رو گرید یتوانست مغزم را حل کند؛ چون اون جا ینم

 زیمکث کردم و گوشم رو به در چسباندم. ر یبود، رفتم. کنار در کم دهیکه درسا درش خواب یبه سمت اتاق یو عصب

دندان بردم و  یرد. دست مشت شده ام را لاک نیرا سنگ میفرو برد و نفس ها یاش همه وجودم را در مرداب هیگر

 پوست دستم حک شد. یرو میبود که رد دندان ها ادیمحکم فشردم؛ آنقدر فشارش ز

اش... کور کنم چشمم را از وجود سارا و  هیگر یکردم کر کنم گوشم را از صدا یرا با زبان لجز دار کردم و سع لبم

اولم قرار گرفتم. انگشت  یو دوباره سر جا دمیابروانم کش نیب یکه پراز رفت و آمد بود را برهوت کنم. دست یذهن

 عبور دادم. میغده بزرگ گلو نیاز ب یرا به سخت قمیمام و نفس ع دهیچند وقت آب دوش ند یموها نیگم کردم ب

تمام بار مشکلات به  ؛یعنیکاش مَرد نبودم. مَرد کنم  یکردند کاش زن نبودند... حالا من دعا م یزن ها دعا م همه

 نه! ای یخواهد تو تحمل داشته باش یشود حالا م یدوش تو سپرده م

مغزم رژه  یها با قدمشان رو تیرا خاموش کردم تا لااقل آن شخص ونیزیبرآمده لبم را کندم و با حرص تلو پوست

 نروند.

 

*** 
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هم همراه با  رهیداخل دا یمچ و شروع به دف زدن کردم و زنگوله ها میها را با انگشت رهیبالا دادم و آن دا دست

با دف من، هماهنگ  بینداشت عج شتریسال ب8 نکهیشدم. با ا رهیخ شیبایزدن من، صدا دادند. با لبخند به رقص ز

گذاشتم و کف  زیم یرا رو رهیدرسا هم تندتر شد. دا یها تمیلرزاند. دف زدن را تندتر کردم و ر یبود و بدنش را م

را  میزدم و دست ها یاطراف تنش رها شدند. قهقهه ا ش،یرا بهم زدم و او سخاوتمندانه خم شد و موها میدست ها

 اش را پاک کردم. یشانیپ یعرق رو ی! با دست، کمزیآغوش کم چ نیبه ا ردیگشودم تا او اُنس بگ

 .یداداشت رو آب کرد نیدختر تو که دل ا -

گرفت و مشغول  یمبل تک نفره جا یپکرش شد. رو ی افهیق خیآمد. نگاهم م رونیاز اتاق بزد و سارا  یچشمک

 کندن پوست لبش شد.

 داداش؟ -

روشن تر  یمشتاق درسا که درجه ا یسارا و همان نگاه را سوق دادم به چشم ها یحرص یکندم از چشم ها نگاه

 شده بود.

 جونم؟ -

 کوچکش را بهم کوباند. یو دست ها دیپر نییپا میپا یرو از

 خوام تورچ به دوستام نشون بدم. یدنبالم؟ آخه م ییایپس فردا م -

 در گلو کردم و انگشتم، سارا را نشانه گرفت. یخنده ا تک

 ؟یاریسر زن داداشت هوو ب یدوست دار -

 به خود گرفتم. یه امغروران ی افهیدادم و ق هیدرسا درهم رفت. به پشت مبل تک یو اخم ها دیهم سارا خند اندفعه

 نه؟ ای امیکنه ب یصرف م نمیهستن؟ بب ییچندتا -

مبل برداشت و به طرفم پرت کرد. بالشت را با خنده در هوا گرفتم و به  یسارا در خانه پخش شد و کوسن از رو غیج

حالت تهوع از بس درهم فرو رفتند  گرید شیو اخم ها دمیدرسا را کش یجلو خم شدم و با دو انگشت، محکم گونه 

 گرفتند.
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 .امیم گرم،یباشه ج -

بدنم از آن  یکرد و تمام سلول ها میاش را به منم تقد یخوشحال هیزد و در صدم و ثان یاز سر خوشحال یغیج

دادم و  نییاش را پا یشلوار تنگ مشک یدور نماندند. دستش را گرفتم و به طرف خودم کشاندمش. پاچه  اقیاشت

 زدم. یور کیرا با دست،  شیموها

 وقته. ریبدو برو خواب د -

 یبغل زدم و همانجور که داشتم به طرف اتاق م ریمبل را ز یگفت و وارد اتاق شد. بالشت رو "ریشب بخ"لبخند،  با

منتظر جوابش نشدم و جسم « بخواب. ایتموم شد ب شاتیپارا شیتوهم اگه آرا»روبه سارا گفتم:  الیخ یرفتم، ب

م تما نکار،یبا ا دیسرم کوباندم تا شا یو رو اشتماز آنور تخت برد یگریختم. بالشت دتخت اندا یخسته ام را رو

 مزخرف از ذهنم دود شوند. یفکرها

 

 

*** 

 

 

زنگ خورد،  میدر گوش ها سیبوق سرو ی. تا صدامیآمد نییآپارتمان پا یمانتو فرمش را بستم و از پله ها یها دکمه

شد و کوله اش را به دستش  نیو درسا سوار ماش میآپارتمان خارج شد یدست درسا را گرفتم و از محوطه  عیسر

به پنجره واحدمان  ینگاه میانگشت گرداندم و ن دور چیدُردانه بود. سو نیتکان داد و لبخند، جواب ا یدادم. دست

 یگر یشده بودم با موز داریاز صبح که ب یبیحس عج کیکردم و سوار پارس شدم و به سمت مطب حرکت کردم. 

و  دمیلبم کش یبه گوشه  یکنم. دست تشیهدا یگرید یتوانستم به سو یجوره نم چیوارد وجودم شده بود و ه

 تکان یمنش "سلام" یبرا یام را ماساژ دادم و سر قهیرا در کوچه پارک کردم. با انگشت اشاره و شست، شق نیماش

 یفرو بردم و پرده کرم نمیشلوار ج بیدست در جنداشتم.  میدردها یبرا ییدادم. خودم روانشناس بودم و و دوا

 رهیدرحال عبور، خ ثروتمندو  ریفق یها نیو به ماش دندیلول یکه درهم م ییرنگ اتاق را کنار زدم و به درخت ها

ف حس! پو یب گرید یکی دیو شا نیغمگ یکیگذشت و  یرو م ادهیبا لبخند از پ یکیکه  میشدم. از انسان ها بگو
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در  د،یمک یزالو داشت رگ آرامشم را م نیچرخ دار نشستم. سر دردناکم که ع یصندل یو رو دمیکش یکلافه ا

را با پا جلو کشاندم و  یاز من، رقم زده بود. صندل یکدر ریز که تصویم یرو ی شهیدست گرفتم و نگاه دادم به ش

 یشد و صفحه  دهیلغز "سارا"سم ا یبرداشتم و به دست گرفتم. ناخودآگاه انگشتم رو زیم یرا از گوشه  لمیموبا

تد، مم یااز بوق ه جهینت یگوشم شود. ب یوارد پرده  میبوق، مستق یرا به گوش چسباندم تا صدا لیموبا یا شهیش

 یآرام "دیخسته نباش"زدم و  یو لبخند تصنع ستادمیا یمنش یرا دادم و جلو مارهایجواب ب یکل روز را با خستگ

لبخند بود و از  شهیتنش کاسته شود. جوابم مانند هم یاز خستگ یاو کم دیاستخراج کردم تا شا میلب ها نیاز ب

 رفت و یم غمایروحم داشت به  قهیبه دق قهیبه شماره، دق رهدانستم چرا لحظه به لحظه، شما یزدم. نم رونیمطب ب

 یز گذاشتم و با تمام سرعت به سوپدال گا یکف دستم زبان در آوردند. پا رو یاسترس به شکل عرق در آمد و رو

. همانکه آمدم ندیبنش میدر چشم ها یساعت مچ یشدم، دستم بالا آمد تا عقربه ها ادهیپ نیخانه روندم. تا از ماش

 آمد، برگشتم. از یکنان به طرفم م یل یشد و با اخم به سمتش که ل دهیدرسا از کنار گوشم شن غیبردارم، ج یقدم

 گفت: غیشد و با ج زانیآو میپا

 گر؟یج یزود اومد نقدریچرا ا -

 درسا! -

 دلخورش نگاه کردم. یبه چشم ها یو جد دیتشر من لب ورچ از

 .ستیدر کار ن یببخش گهیدختر زشته! دفعه د یکلمات برا نیصدبار گفتم ا -

 اخم ازم رو برگرداند و جلوتر از من حرکت کرد. با

 

بغلش زدم و مانند گربه به پهلو گرفتمش و  ریه طرفش پا تند کردم. ناغافل دست زب عیبه اطراف انداختم و سر ینگاه

در را باز کردم.  د،یگذاشتم و با کل نیزم یلبم نشاند. درسا را رو یبختک رو کی نیدست و پا زدنش، خنده را ع

مقنعه اش را در آورد و  در، یمن نشست و همان جلو یرو رسا. نگاه ددندیخانه، بالا پر ریاز سکوت نفس گ میابروها

 را بالا بردم: میانداختم. صدا یجا کفش یرا رو دیکل

 ؟یستیسارا؟ ن -
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دارند  نکهیمسکوت چرخاندم. حس ا یانگشت دست راستم، رگ برآمده گردنم را ماساژ دادند و باز نگاه در خانه  دو

و  دیمبل چرخ یجلو زیم یکردم. چشمم رو سیکنند، برپا شد و لبم را با زبان خ یم یقل و دوقل باز کیدر دلم 

را باز کردم. دست خط سارا  شیبرداشتم و تا زیم یکاغذ تا شده بهم چشمک زد. به جلو خم شدم و کاغذ را از رو

 و احساساتم. رتیغ یشد بر رو ینامه پتک انیبالا برد و پا تمیاز اعصبان یبود. هر خط از کاغذ، درجه ا

 

 ام قهیله شده باد کرده بود، مچاله شد. شق رتیکاغذ درون مشت مردانه ام که رگش از غکنار تنم شل شد...  دستم

 یها لهیاش را باز کند و از پشت م چهیخواست در ینکرد. قلبم به سرعت م دایپ انیدر رگ جر ینبض گرفت و خون

که  یاش کم کند. خون یچیاز سرپ یکم دیکوباندم تا شا ما نهی. مشتم بالا آمد و چندبار به سزدیبگر رونیزندان به ب

دستم نشست و ترس  یغرُش کرد و معده ام به هول و ولا افتاد. دست گرم درسا رو میدر چشم ها د،یدر رگ نجوش

 .اوردین نییرا پا تمیاز اعصبان یهم درجه ا شیصدا

 ؟یداداش -

ودش توانست خ یکه نم شیبرا رمیبم آورد، اما رونیخودش را ب یکرد و به سخت ریگ میتار و پود گلو نیب میصدا ساز

 مچاله شدند و خودشان را در پوست دستم پنهان کردند. میرا محکم نشان دهد؛ بم شد و باز انگشت ها

 تروخدا حرف بزن! یداداش -

کردند، به  یم یداشتند دلبر میچشم ها یاهیس نیاز قرمز ب ییدانستم از خشم و تعصب رگه ها یکه م ینگاه

حنجره ام ازهم فاصله دادم  یتارها یپُر شدند. به سخت شیچشم ها یبه عقب رفت و عسل یو کمسمتش سوق دادم 

 :دمیو نال

 کنارم نباش! -

 چنگ زد. راهنمیو به پ افتیجهش  شیو جلو آمد. التماس در چشم ها ختیر اشک

 شده؟یچ یداداش -

 :دمیغر یبم یکوک نشد و باز با صدا گریساز صدا د آن

 گفتم از کنارم دور شو. -
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. اندفعه جلو آمد و دستم بالا اورمیسرش ب ییبلا دمیترس یبود و م ختهیتمام معادلات ذهنم بهم ر رفت! یم دیبا او

 زدم: یآمد و تنش را به تاراج برد و عربده ا

  گم گمشو؟ درسا گمشو یمگه نم -

 ... گمشو... گمشو!

دور سرم خودش را لرزاند.  ایفت و بدو بدو خودش را در اتاق پرت کرد. دنپهلوش گر یام با هق هق دست رو دُردانه

 .دمیو ناله وار دور خودم چرخ میموها نیشد ب یدستم قفل ی. پنجه هادندینفسم کش دار شد و پتک در سرم کوب

زدگ و لگد  ادی. فرختمیر نییبود، پا زیم یکه رو یا شهیش یها جلو رفتم و با عربده تمام ظرف ها وانهیمانند د

 واریبه د اد،یفر کیشد. عکسش را برداشتم و با  لیرحمم به خرابه تبد یب یو خانه با دست ها دمیپراندم. غر

 کوباندمش.

 !ریلعنت بهت سارا... لعنت بهت دم -

 بهت مامان... لعنت بهت بابا! لعنت

 به همتون! لعنت

مبل  یو تنم را رو دمیبه ترقوه گردنم کش یدست ام را سرکوب و سرم را با حرص کج کردم و یدر پ یپ یها نفس

کز کرده  ی دهیجسم ترس یروحم بالا آمد و رو یب یاش را تمام نکرده بود. چشم ها یام باز قهیپرت کردم. هنوز شق

 کینگفته بستمش.  عیحرف باز شد و سر یچوب به روح و احساسم زدند. لبم برا شتریزوم شد و ب وار،ید یگوشه  ی

 :منعکس شد و زمزمه کردم شهیش یخرده ها یکه نگاهم رو دیایقدم با هق هق خواست جلو ب

 !ایجلو ن -

اعصاب نداشته ام که داد زدم و باز تن  یرو یقدم شد خط نیهم یبرداشت. انگار یگرینداد و باز قدم د تیاهم

 دخترک را لرزاندم.

 نفهم! ایجلو ن گمیم -

 :دینال زانیر چنگ زد و اشک وارید یلبه  به

 ترسم. ینکن بخدا م ینجوریفحشم نده... ا یداداش -
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 هم فشرده و روح از تنم جدا شد. لبم را ترَ کردم و آرام تر گفتم: یرو چشم

 .زدلمیباشه، باشه عز -

ر زانو زدم و تنش را د شیبرخورد نکنند. جلو میها با پا شهیو از گوشه رفتم تا خرده ش دمیبه پشت سرم کش یدست

 و انگشتانم گرفتارش شدند. دمیکودکانه اش را بلع یشانه ام نشست و عطر موها یغوشم حل کردم. سرش روآ

 عروسکم، غلط کردم سرت داد زدم! دیببخش -

 اشک ها! نی. جانم تمام شد از ادیاش بالا پر نهیس یزد و قفسه  یزیجسم گرمش را از تنم منع کرد و هق ر آرام

 ست؟یچرا سارا ن یداداش -

 کوباند. نیرا به زم شیاشک پا با

 دوستمون نداره؟ یکس یچ یبرا م؟یرو ندار یچرا ما کس یچرا همه تنهام گذاشتند؟ داداش -

 :دمیسرطانم در گلو اود کرد و نال یصورتش کنار زدم و غده  یرا از رو شی، اشک هاانگشت شست با

 دونم. یبخدا خودمم نم زم،یدونم عز ینم -

 از یرنگ شیگرفتم. چشم ها یتخت خواباندمش و کنارش جا یو به سمت اتاق رفتم و رو دمشیشبه آغوشم ک آرام

 غم گرفت و انگشتم را محکم فشار داد.

 خوند. یواسم قصه م شهیهم یآخه مامان ؟یو قصه بخون یخواب یکنارم م یداداش -

 ریخودمان انداختم. دست ز یو پتو را رو دمیتخت خز یزدم و آرام رو یاش بوسه ا یشانیپ یرو قیشدم و عم خم

 یابر یتری. بدنم منقبض شد و متن نامه شد تدشیو صورت سف شیموها نیسرش فرو بردم و انگشت گم کردم ب

 خراش اعصابم.

 خواد. یرو م یدلم مامان -

 :دمیکرده نال بغض

 درسا بخواب! -
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 خواد. یخوشمزه اش رو م یمن دلم غذاها -

 :دمیرا به لبم چسباندم و باز با التماس نال دستش

 درسا عذابم نده! -

 ام فرو برد. نهیزد و سر در س هق

 خواد تا سوارش بشم و اون منُ بچرخونه. یرو م ییدلم کول بابا -

 را دورش محاصره کردم و محکم فشردم. میها دست

 .یشم تا سوارم بش یبرات خم م -

 دوستش دارم. یه، ولکن یم تمیزن داداش اذ نکهیبا ا -

و دل مرا خون کند. حال دلم ساز نبود؛  دیبگو شیها یپخش کردم و گذاشتم از دلتنگ شیموها نیرا ب قمیعم نفس

را و  تارتیبنوازد. کوک کن گ یگرید یآهنگ کیخواست  یزد و انگار م یدلم داشت ساز مخالف م بیامشب عج

 خون است! گرمیام... بخوان، امشب ج چارهیبزن به حال دل ب

 

*** 

 

 یکیکردم و با آن  شیموها یشانه را قاط ینشاندمش و شانه به دست گرفتم و دانه ها شیآرا زیم یصندل یرو

 شیدادم و با دقت فراوان شروع به بافتن موها لشیتحو یروح یتا صاف تر شوند. لبخند ب دمیکش شیدست، رو

. جلو آمد و با دست اشاره کرد تا هم قدش شوم، با لبخند دیو خند ختمیاش ر یشانیپ یکردم. چند تار با انگشت، رو

. زبانش را در ختیفرو برد و همه را بهم ر میموها نیکوچولواش را ب یزانو نشستم. انگشت ها یشدم و رو شیرایپذ

 را لوچ کرد. شیآورد و چشم ها

 خوشگل تر باشم. دیمن با -
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خوشمزه گونه اش به ذوق افتادند. با اخم دست  یاز غذا م،یزدم و محکم به خودم فشردمش و دندان ها یا قهقه

 گذاشت. میرد دندان ها یرو

 نکن. -

 دارم، حرفم نباشه. ارتیاخت یخواد، خواهرم یدوست دارم، دلم م -

و  میآمد رونیاش را بستم و دستش را گرفتم. از ساختمان ب یل ی قهیجل یکرد و دکمه ها یخنده ا میاخم ها به

 ردم.را روشن ک نینبود، گره زدم و ماش شتریب شیاش که تا بالاتراز ساق پا یبه شلوارک ل ی. اخممیدش نیسوار ماش

 باز بپوش، بعدش هوا هنوز سرده. یکمتر لباسا یرس یم فیبه سن تکل گهیدرسا چندماه د -

تمام « خوشگل باشه. دیدختر با»ساقدارش را گره زد و در همان حال، تخس گفت:  دیسف یشد و بند کفش ها خم

 صورتم را درهم جمع کردم.

 خودت راه بنداز. یصبر کن بعد کشتار برا گهیبخرم، لطفاً چندسال د هیزیوالا من هنوز پول ندارم برات جه -

 غیو رفت، ج دیپر کش یمن به آن یلب ها یخنده از رو یانداخت؛ وقت نیطن نیمن در سکوت ماش یبا خنده  غشیج

 شد، زمزمه کرد:درسا در گلو کور 

 اد؟یزن داداش نم گهید -

 و تلخ شدم. دمیبه لبم کش یدست

 نه! -

 ؟یر یخب چرا دنبالش نم -

 :دمیفشرده شد و غر میدست ها انیم فرمان

رو بخاطر پول و اونور آب ول  شیکه زندگ یدخالت نکن. بعد خودش خواست، زن ستیکه بهت مربوط ن ییتو کارا -

 کنه، همون بهتر بره.

پارک تمام  کیهستند. با  یدنیو د بایبچه ها ز یاینگه داشتم. چقدر دن یپارک یو همان موقع جلو دیکش یپوف

 ینیو چشم هم ب یما بزرگ ها پراز نفرت و خودخواه یایدن یول د،یاش دود شد و هوا، آنها را به دوش کش یدلخور
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قد نسبتاً کوتاهش وارد پارک شد و همان اول سوار  را قفل کردم. بدو بدو با آن نیماش یاست. سرم را تکان و درها

و  دیکش غیج یمانندش کردم و محکم تابش دادم. از خوشحال یرا بند فلز میو دست ها ستادمیتاب شد؛ پشت تاب ا

 با شعف لبخند زدم. انقدر او تاب خورد، حس حالت تهوع به من دست داد.

 شه. یبسه حالت بد م گهیدرسا د -

زدم. نگاهم  یلبخند مچهیحالت با مزه اش، ن نیرفت و از ا جیسرش گ یاب را نگه داشتم. کمگفت و ت "یچشم"

سال  5شترازیکه رنگ به صورت نداشت، متعجب شدم. ب یپسر بچه ا دنیپشت درسا کش آمد و با د یلحظه ا یبرا

بالا انداختم و  یشانه ادور شدند.  نجابغلش کرد و از آ عیمرد سر کیخورد. خواستم به طرفش بروم که  یبهش نم

نشست  یصندل یخواهد، به طرف فست فود بردم. او خوشحال رو یم "تزایپ"گفت  یدنده م کیسمج را که  یدرسا

 و من با حرص دستم را بالا بردم و آرام به پشت سرش زدم.

 ورشکست بشم؟ یدوست دار -

 تزایکردم و دوتا پ یتکان داد. خنده ا یگذاشت و سر شیاش افتاده بود را به نما یکه دوتا وسط دیسف یها دندان

 مخلوط سفارش دادم.

 ر؟یدم -

 اش دادم. یعسل یگرفتم و به چشم ها یرا از دستمال کاغذ نگاهم

 بله؟ -

 خودش. شیبره پ یخوب رو زودتر م یخانممون گفت خدا آدم ها باری -

 م.را درهم قلاب کرد میخم شدم و انگشت ها زیم یرو یکنجکاو با

 خب؟ -

خوشمزه بهش دادم. روز بعدش همون  یها ییکه از اون شکلات کاکائو دمیمن شب قبلش خواب بابابزرگ رو د -

اون  دیهمراش بر ای دیبهشون بد یزیو چ دینیبب ستین نتونیب گهیکه د یاز افراد یکیخانم معلم گفت اگه خواب 

 ؟یخدا، راسته داداش شیره پ یصاحب خواب هم م
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. دستش را محکم گرفتم و ختندیر میدفعه رو کیاز بالا  یبردم. انگار آب سرد ادیرا از  دنینفس کش یلحظه ا یبرا

 لب زدم:

 .یکه بهش شکلات داد یدوستش دار نقدریتو آقاجون رو ا زدلم؟یعز هیچه حرف نیا -

صورت خندان  ی. نگاهم روحرف رفت یگذاشت و ب زیم یها را رو تزایاز سر ذوق کرد و گارسون آمد و پ یا خنده

. دمیام کش یشانیبه پ ی! اون فقط بچه است. دستریخورد. خفه شو دم یرا با لذت م شیدرسا بود که داشت غذا

از غذا  یچیه یکردم، ول تزایشروع به خوردن پ یکشاند. با لبخند تصنع یم شیفکرش هم وجودم را به آت یحت

. لبم را با زبان تَر کردم و بعداز غذا به سمت خانه دیچرخ یدرسا م شیپ قهیحرف چند دق یذهنم فقط رو دمینفهم

 .میحرکت کرد

مهر گذاشتم و از  یرا بستم و شروع به خواندن نماز کردم. سرم را رو میرا پهن کردم و قامت بستم. چشم ها سجاده

نگ سبز ر حیشد، تسب زانیآو میکه ناخودآگاه به گلو یباشد. با بغض حیسالم و صح شهیته دل دعا کردم درسا هم

دلم آرام شد. با  یبسته صلوات فرستادم. انگار کم مانداختم و چش میانگشت ها یاز کربلا را لا زجانیعز یسوغات

 ازهیو خم دیخواب آلودش را با مشت کوچولوش مال یکنارم، نگاهم را دادم به سمت راستم. چشم ها یحضور جسم

 .دیکش یا

 خوام. یمن آب م -

 

 به دستش دادم. ختمیر وانیآب در ل یبرداشتم و مقدار یعسل یجمع کردم و پارچ را از رو را سجاده

 ؟یداداش -

 جون دلم؟ -

 دوخت. میبازش را به چشم ها مهین یها چشم

 امشب کنارت بخوابم؟ یذار یم -

. دست دخترانه اش را دور شکمم دمیتخت خواباندمش و خودم هم کنارش دراز کش یزدم و رو یجان و دل لبخند با

عکس سارا که با لبخند دست دور گردنم انداخته بود،  یگشت و رو میام. چشم ها نهیس یانداخت و سرش هم رو
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ق زودتر طلا دیشناسنامه ام بود. با درتنم. بالاخره همسرم بود، اسمش  یرو دیکش یخش یمنعکس شد. حس دلتنگ

کرد. چشم بستم تا فردا خودم درسا را  یه، تمام غرور مردانه ام را داشت له منداشت رتیحس غ نجوری. ارمیبگ یابیغ

 .دیایخواب به استقبالم ب یکم دیهم بستم تا شا یو چشم رو دمیتنش کش یبه مدرسه برسانم. پتو را کامل رو

 

*** 

 

 

ازش بلند  یبود. آرام درسا را صدا زدم، فقط ناله ا6:00کردم؛ هنوز ساعت وارید یرنگ رو ییبه ساعت طلا ینگاه

بدن و صورتش، وحشت زده کامل بلندش کردم.  یاش گذاشتم. از داغ یشانیپ یکردم و دست رو یزیشد. اخم ر

 یلا ینکرده بودم. دست یدار ضیحالا مر تادانستم چکار کنم... من  یخشک شده بود. نم شیتمام تنش داغ و لب ها

 .دمیکش میموها

 حالت خوبه؟ ؟یدرسا؟ داداش -

رسا دور د ییتنم کردم و پتو یزیچ یخودت کمکم کن. سرسر ای. خدادیایبود اشکم در ب کیو استرس نزد ینگران از

عقب گذاشتم. در طول  یصندل یو بدون آنکه سوار آسانسور شوم، پله ها را گز کردم و جسمش را رو دمیچیپ

کردم. بغض کرده نگاهم را  یرا تکرار م "خدا"لب همش اسم  ری. زدیچرخ یم ابانیدرسا و خ نینگاهم ب یرانندگ

 خلوت کردم. یکم ابانیزوم خ

 !ینکش دکیاسم رو  نیلعنت به تو که ا ؟ییمادر کجا -

ترمز زدم و درسا را با همان پتو به  مارستانیب یشد. جلو یاکو م شیلب ها نیدرسا از ب یها انیو هز زیر یها ناله

 .دیگو یچه م نمیکردم تا بب کینزد شیگوشم را به لب ها ی. کمدمیآغوش کش

 ما... مان! -

ادر. نه بر یبه مادر دار ازیدلت! تو الان ن یبرا رمیشدم. بم مارستانیانداختم و بدو وارد ب نییام را پا یاشک یها چشم

 "مامان" "مامان"درسا در ذهنم ورق خورد  یدرسا را از من گرفتند. زمزمه  به طرفم آمدند و عیپرستار ها سر
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اول از حال  دیآمد نمازم را نخواندم. فعلاً درسا واجب تر بود. با ادمی. تازه دمیرا محکم به عقب کش میموها "مامان"

 ضینازکش مر یو لباس کم شبیکردم. مطمئنم فقط بخاطر د یرا ط ریاو باخبر شوم. از استرس طول و عرض آن مس

 شده است.

 

 دشیکوچک و سف یو شروع به نوازش انگشت ها ختمیر میلب ها یدر مشت گرفتم و رو یآرامش بخش لبخند

« م.ش یم وونهید یروز نباش هیاگه »برخورد و از ته دل گفتم:  میکردم. دستش را بالا آوردم و پوست دستش با لب ها

 نینتوانستم دل از ا گری... کار... کار! از آن روز درن بزرگش کردم. بابا و مامان فقط کاآمد، م ایکه بدن یاز همان موقع

 ترشیبچه رو ب نیبندم تو ا یشرط م"اش، گفت:  یذات یبا آن مهربان زجانیروز عز کی ادمهیبکنم.  یعسل یچشم ها

کردم و آرام از  ینگاه "انیک"پاسخ  یب یکشاندم و به تماس ها رونیب بیرا از ج لمیموبا ".یاز جونت دوست دار

 آمدم. هنوز اتصال را برقرار نکرده بودم که دادش پرده گوشم را خراش داد. رونیب قاتا

 شده؟ یزیمطب، چ ینرفت دمیشن ؟ییپسر تو معلومه کجا -

 پا انداختم. یسرد محوطه نشستم و پا رو یصندل یکردم و رو یتلخ ی خنده

 .مارستانیخواهرم تب کرده بود اوردمش ب بعد ان؛یاولاً سلام آقا ک -

 گرفت. یاز نگران یرنگ ش،یصدا

 که؟ ستین شیزیچ ؟یچ یبرا -

 از درخت کندم. یو برگ دمیکش یقیعم "آه"

. بچه مخصوصاً دختر رمیگ یمامان رو نم یمن هرچقدر بهش محبت کنم، هرچقدر ناز و نوازشش کنم جا انینه! ک -

 دونم چکار کنم؟ یداره، نم ازیبه مادر ن

 یا همیلبخند نصف و ن« توکلت به خدا باشه!»گفت:  یا انهیرا فشار دادم که با لحن دلجو میدو انگشت، چشم ها با

 زدم.

 داداش! میقبرستون بود نهیخودم س ایسارا  ایاگه توکلم به خدا نبود الان  -

 بالا برد. یرا کم شیکه ولوم صدا دمیرا شن زشیر ی"خدانکنه"
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 شتریدرسا رو از خواهر نداشته ام ب یدون یزدم، توـکه خودت م یبهت سر م ومدمینده کار دارم وگرنه مشرم -

 دوستش دارم.

 ام کردم. یساعت مچ یبه عقربه ها یزدم و نگاه میپا یپا، به سنگ جلو با

 نه داداش برو به کارت برس، فعلاً! -

پادار درسا باشم که خداراشکر قبول کردند. تا شب فقط خودم  یتا شب رمیرا قطع کردم و رفتم اجازه بگ اتصال

ت به سم یقیاذان گوشم را قلقلک داد، با نفس عم یکردم. تا صدا ینشسته بودم و دعا م یصندل یاتاقش رو یجلو

دار و درخت آنجارا محاصره کرده بود، جسم  که یکیتار نیرفتم و ب یی. به سمت دستشورمیمحوطه رفتم تا وضو بگ

 یرا تا زدم و جلو راهنمیپ یها نی. آستختیر یاشک م یزیر ینشسته بود و با صدا نیزم یکه رو دمیرا د یفیظر

 درشت شد. میهمان پسربچه در پارک، چشم ها دنیآن جسم سرپا نشستم و چانه اش را بالا آوردم. با د

 عمو جون؟ یکن یم هیچرا گر -

 یرو ییشدن پا دهیکش یروحش، دلم رحم آمد. با صدا یبخاطر صورت ب یلحظه ا ی. برادیکرد و لب ورچ یهق

که با اخم روبه همان پسر بچه  دیمرا ند یجلو آمد. انگار ینگاه دادم به سمت چپم که دختر نوجوان عیسر ن،یزم

 :دیتوپ

 شه؟ یحالت بد م یگ ینم ام؟یمگه نگفتم صبر کن تا خودم ب یکسر -

ه توجه ب یو دست پسربچه را در دستش گرفت و ب دیاش را جلوتر کش ی. شال مشکستادمیکردم و صاف ا یا سرفه

 د؟یلنگ یحالا چرا م د؟یچه مرا ند یدختر برا نیاز تعجب بالا انداختم. ا ییمن، لنگان لنگان از آنجا دور شدند. ابرو

 .رمیبگ وشدم تا وض یبهداشت سیبالا انداختم و وارد سرو یشانه ا

 یسرمه ا راهنیپ نی. آستدیخورد، لرز سمیصورت خ یکه رو یتم، تنم بخاطر وزش بادباز گذاش یرا در فضا میپا تا

فرو بردم و  نمیصورتم را خشک کردم. دست در شلوار ج یکم راهن،یو توسط همان آستر پ دمیکش نییرنگم را پا

 شتریب یشدم. داخل نمازخانه چندنفر مازخانهو وارد ن دمیکش ی. پوفختیر یلختم را به طرف یآمد و موها یباد

حس  یخواندم کم ینماز م یوقت شهیفراوان، قامت بستم. هم یبرداشتم و با آرزو و دردها یحضور نداشتند. مهر

عاشورا  ارتیشروع به خواندن ز ینسبتآً آرام یباز کردم و با صدا یکوچک یداد. کتاب دعا یبهم دست م یسبک

 دارد یضیداشت. دعا کردم اگر مر یمظلوم ی افهیهمان پسر بچه! چه ق یبه سو دیکشپر  هنمذ یلحظه ا یکردم. برا

 ییدستشو یخوبش ترک کردم. محوطه جلو یو نمازخانه را با حس ها دمیبه صورتم کش یکند. دست دایزودتر شفا پ
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اونم از رنگ  دمید راکرد که همان دختر  دایدرخت ها سوق پ نیکردم و نگاهم ب زیو خلوت بود. چشم ر کیتار

بودم؛  دهیرا بر شیها سیدارد. اگر خواهر من بود تا حالا گ یدادم. چه دل و جرئت صیبود، تشخ یمانتواش که خردل

 نجایدهد دختر تک و تنها پاشد هرجا دلش خواست مخصوصاً تو برهوت قدم بزند؟ انگار ا یم یوالا چه معن

راست به سمت اتاق درسا رفتم و آرام درش را  کیشدم.  انمارستیبندادم و وارد سالن  یتیلوسانجلس هست. اهم

 اش کرده بودند وگرنه اجازه نداشتم شب کنارش بمانم. یباز کردم. خداراشکر در اورژانس بستر

 

 آرامش با زور و التماس وارد بند بند وجودم کنم. یتخت گذاشتم تا کم ینشستم و سرم را رو یصندل یرو

 

*** 

 

بودن را  ضیشد مر ینبود. هنوز م ی. خدارا شاکر بودم که مشکل جددمیفس آسوده خاطر کشو ن میشد نیماش سوار

 از صورتش خواند.

 داداش نتونستم برم مدرسه؟ یدید -

 از وجودش رخت ببند و شرش را کم کند. یماریرا روشن کردم تا زودتر ب نیماش یکردم و بخار یا خنده

 صبورم. اریزن گرفتن بس یخب عشقم اشکال نداره من برا ؟یمنو به دوستات نشون بد ینتونست هیچ -

 خم شد. یو کم ختیر شیکرد و التماس در چشم ها یا خنده

 جونم؟ ریدم -

 جان دلم؟ -

 کف دست، زانوش را ماساژ داد. با

 مامان؟ دلم براش تنگ شده! شیپ یشه منو ببر یم -
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 یکنم؟ پوف کلافه ا دایشدم تا تصادف نکنم. آخه من اورا از کجا پ رهیبه روبه رو خ عینگاهش کردم و سر نیغمگ

شکوفه زد.  شیلب ها یآوردم، طرح لبخند رو رونیب بیرا از ج لمیپارک کردم. تا موبا یرا کنار نیو ماش دمیکش

 نیا ابخاطر درس یول نم،یرا بب ختشانیلحظه ر کی یکردم و مردد شماره اش را گرفتم. حاضر نبودم حت یزیاخم ر

. رمیفرو ببرم و محکم گاز بگ میدندان ها یممتد باعث شد، انگشت اشاره ام را لا یحس را سرکوب کردم. بوق ها

 خواب آلودش درون گوشم پخش شد. یبالاخره صدا

 بله؟ -

 حس گفتم: یو ب دمیکش یقیعم نفس

 .نتتیخواد بب یدرسا م -

 پسر! هیزیخجالت خوب چ کمی ،یبرد ادیخوشم باشه سلامت رو کلاً از  -

 :دمیلب غر ریمنتظر درسا کردم و ز یبه چشم ها ینگاه

 کی یوت دیشما پاتون کرد د،یطفل معصوم رو تباه نکن نیا ندهیمن بدرک آ ندهیبه پاتون افتاده بودم که آ یزمان -

. اگه دلت خواست، احترام گذاشت نه محبت خرج کرد دیشما نه با یبرا دمیهمون روز فهم "طلاق!" دیکفش و گفت

سوخت و فقط  یتب داشت م یتو شبیخواد، د یرحمش رو م یدخترت دلش مادر ب امیغرورت اجازه داد بگو کجا ب

 ."مامان"گفت  یم

 :دیپرغصه نال یآمد. بعداز مکث ینفس م یشدم... سکوت کردم... آنور خط هم فقط صدا آرام

منو  یکنم اون مرد زندگ یبا بابات زندگ گهیتونستم د یلااقل تو درکم کن، نم ریذره شده! دم هیدلم براش  ارتشیب -

 تباه کرد.

 !یمارو تباه کرد یتوهم زندگ -

 لب زمزمه کردم: ری. زدمیکش یقیعم یاو سکوت کرد و من نفس ها اندفعه

رشون براشون لقمه همسنش ماد یغصه بخوره. بچه ها دیکه با ییدرسا یخودم برا یبخشمتون نه برا یمامان نم -

 !بخشم یبخشمتون مامان... نم یسوزه مادر نداره، نم یتب م یداره تو یافسوس بخوره! وقت دیاون با یول رن،یگ یم
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 یداشپورت انداختم و نگاهم رو یرا رو لیموبا "کن. امکیآدرس رو پ "حرف قطع کردم و اس دادم:  یرا ب یگوش

 شد. خیدرسا م نیصورت غمگ

 شه. یحرف نزن، ناراحت م ینجوریبا مامان ا -

 زدم. یلبخند

 فرشته؟ یمهربون نقدریچرا ا -

که  یسوزناک "آه"آدرس را خواندم و با  امک،یپ ی. با صدادیرا به آغوش کش شیبهم انداخت و دست ها ینگاه مین

 آن آدرس حرکت دادم. یرا به سو نیام حبس کردم، ماش نهیدر س

 

جلو  ی. قدمختیر یکه در آغوش مادرش اشک م ییدرسا یکردم رو رهیو نگاه خ را به عرض شانه باز کردم میپاها

رنگ  یزدم و موها یآورد و به دست دخترش داد. پوزخند رونیب فشیاز ک ییگذاشتم و مادرم سرپا نشست و کادو

ورد. با ذوق در دلم به ارمغان آ یخوشحال سا،رنگش هل داد. لبخند در یزده بود، داخل شال کرم رونیکرده اش که ب

 .دیمادرمان را بوس یکادو را گرفت و محکم گونه 

 م؟یدرسا خانم بر -

 هیزد که چال گونه اش را به درسا ارث یرا رصد کرد و لبخند کلمی. نگاهش کل هستادیتکان داد و او صاف ا یسر

 گذاشت. شیداده بود، به نما

 از درسا مطمئن باشم؟ -

 فرستادم. رونیام به ب ینیاز تار و پود ب یقیمشت شد و نفس عم بیدر ج دستم

 من امن تره تا شما! شیدرسا پ یگم جا یبه ضرس قاطع م -

 شی. اعصابم به شدت قاراش ممیآمد رونیپارک ب یدست درسا را گرفتم و از آن محوطه  عیزد و سر یتلخ پوزخند

 یپرتاب شد و همه خوش یهنم به بچگ. ذدیچسب نیبه در ماش دهیگاز گذاشتم و درسا ترس یپا رو یشده بود. عصب

 :دمیو غر دمیبرد. چندبار محکم به فرما کوب غمایام را با حرص به 
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 !ی! لعنتی! لعنتیلعنت -

 کی نیشد و خاطرات ع دهیام کش نهیس یرا محکم بهم فشردم. کف دستم رو مینگه داشتم و چشم ها یا گوشه

 گذاشته شد. شیصحنه به نما یرو لمیف

پدرش تن  ادیگوشش گذاشت و باز داد و فر یکوچکش را رو یو دست ها ستیروبه رواش نگر ریبا بغض به تصو"

و  دیترس یکرد. او م یم یساله بود که از ترس شب ها در شلوارش خرابکار 5پسر بچه کیبچگانه اش را لرزاند. او 

به صورتم  یدست "تا چندروز لال شده بود. اش یساله بخاطر کار خراب 5ریکردند. دم یپدر و مادرش باز دعوا م

جا باز کند. به  یاندازد و دل یب نیمحافظ ها به داخل ماش نیخواست خودش را از ب یم یرکیو آفتاب با ز دمیکش

 نرویب زینفرت انگ یاز خانه  عیسر یپدر و مادرش حضور داشت، ول یدعواها نیانداختم. او ب یکز کرده نگاه یدرسا

 روحش لطمه نخورد، اما من... بهآوردمش تا  یم

 صاف یکم میکردم تا صدا یکردم. سرفه ا یرا روشن کردم و اندفعه با سرعت کم شروع به رانندگ نیحرف ماش یب

 شود.

 دنبالت. امینرگس بعداً م شیبرمت پ یم -

من  ی نها دختر خاله. تدیایب نییبه نرگس زدم تا پا یو تک دمیبه مقصد رس قهیگفت و بعداز چند دق یآرام ی"باشه"

 گفت. یشد و نرگس با لبخند سلام ادهیپ نیبود که بهش اعتماد داشتم. درسا از ماش

 بهت زحمت دادم! دیکار دارم، ببخش ییباشه من جا نجایا یچندساعت -

 .دیدرسا را با دو انگشت کش یذوق گونه  با

 .چهیخونه بپ یبچه تو هی یصدا یشه چندساعت یخوشحال م یلیخ ینه بابا عل -

خنده « زنه بچه کجا بود؟ یعر م نیا»و با حالت خنده که جو عوض شود، گفتم:  دمید شیحسرت در چشم ها اشک

زودتر به دادگاه بروم و  دیتکان دادم. با شانیبرا یشدم و دست نیشد و سوار ماش یدرسا درهم قاط غینرگس و ج

گاز فشار دادم و  یرو یرا کم میپس پا بود،دم؛ هنوز وقت کر نیبه ساعت ماش یبدهم. نگاه یابیدرخواست طلاق غ

 را به سمت دادگاه روندم. نیماش

اسم سارا در  گهیروز د5انداختم. فوقش تا نیتشک ماش یآسوده، تنم را رو الیو با خ دمیام کش یشانیبه پ یدست

 خورد. یشناسنامه ام وول م
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 ایکرد. در دن یتات یاعصابم تات یزد و رو غیرل عوض کردم و او باز جپا انداختم و شبکه را با کنت یپا رو خونسرد،

 دیتا شا دمیکنند. لبم را داخل دهان هل دادم و محکم مک ینفرت داشتم، انگار با مته مغزم را سوراخ م غیفقط از ج

و  کوباند نیزم یرا رو شیقرار داد و پا ونیزیتلو یو تنش را جلو دمیمبل دراز کش یکور کنم. رو ینجوریرا ا ادمیفر

 تکان خوردند. یبسته اش، کم یدم اسب یموها

 من لواشک من لواشک! -

 اش بودم. رهیکردم، اما سرتقانه باز حرفش را تکرار کرد. همانجور با سکوت خ خیم شیچشم ها یام را رو یجد نگاه

 خوام. یمن لواشک م یداداش -

 یکوچکش را رو یجلو آمد و مشت ها هیهدف درش چرخ زدم. با گر یبرداشتم و ب زیم یاز رو یگوش ت،یاهم یب

 ام فرود آورد. نهیس

 .ستمین ضیمن حالم خوبه، مر یریخورم تا حالم بد نشه. دم یم یشربت ،یتروخدا بخر بعدش قرص ریدم -

 هیو گر دیشانه اش پر ینابهنجارش کم یپرت کردم و از صدا زیم یرا رو لیاشک آلودش، موبا یبه چشم ها رهیخ

به عقب  یکردم و درسا با هق هق قدم لیام را به حالت نشسته تبد دهیشد. حالت دراز کش لیاش به هق هق تبد

 گذاشت.

 زد؟ دیحرف رو چندبار با هیداد بزنم بگم نه؟ درسا  دینه؟ حتماً با یفهم ینم -

 یرا مشت کرد و جلو شیها صورتش روان شد. دست یگفتم و باز اشک او رو یحرف ها را در خونسرد نیا همه

 زد: غیگذاشت و با اشک ج شیگوش ها

 بخدا! ستمین ضیمن حالم خوبه... مر -

 :دیآورد و با التماس نال نییرا پا شیها دست
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 تروخدا برام بخر! یداداش -

 اشکش هم خشک شد. یو جوشه  دیو هق هقش در دهانش ماس هیزدم که گر ادیفر یجور ناگهان

 .ادیکه دلم برات رحم نم زیخودم نر یب ینه... نه... نه! درسا از محبت من سؤاستفاده نکن، اشک ها -

 :دمیمبل نهادم و با حرص غر یدسته  یرو رو سرم

 مارستانیاز ب یکنه. دختر تو صبح یحاله، رنگ به صورت نداره حالا واسه من لواشک لواشک م یچشماش ب -

 !حرف گوش کن درسا ،یمرخص شد

 

را باد کردم و  میکوباند و به طرف اتاق رفت و درش را محکم بهم کوباند. لپ ها نیزم یرا دوباره رو شیاشک پا با

 زدم. یچنگ محکم میکردم و به موها تیهدا رونیچشم بسته، هوا را به ب

کنم. به سمت آشپزخانه رفتم و  ریدم دستمه خرد و خاکش یخواهم هرچ یشوم که م یخسته م یاوقات جور یبعض

 را با شانه و گوشم لیمورد نظرم را گرفتم. موبا یخانه را برداشتم و شماره  یگوش

 شدم. یرا باز کردم و مشغول بررس خچالینگه اش داشتم و در  ثابت

 هوم؟ -

 را با دست گرفتم. یاپُن گذاشتم. در چخجال را بستم و گوش یکشاندم و رو رونیرا ب ریش پاکت

 هوم و درد! -

 هم واسه شام بخر. یزیراهتم چ یو تو نجایا ایب یشب انیک

 آوردم. رونیرا از کمد ب وانیسر داد و ل یبلند یا خنده

 بخرم؟ یدلم واست سوخت! باشه چکارکنم که دلم مهربونه، حالا واسه درسا چ یآخ -

 را پاک کردم. دور لبم ن،یو با آست دمینفس بالا کش کیرا  ریدادم و ش هیکمد تک به

 کباب بخر! -
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 فعلاً. ،یاوک -

 با درسا گریدانستم د ی. نمدمیکش یاُپن گذاشتم و نفس خسته ا یگذاشتم و جفت دست رو شیرا سرجا یگوش

ام را ماساژ  یشانیشد. با انگشت، پ یقابل تحمل تر م ریو غ رتریگذشت داشت بهانه گ یچکار کنم؟ هر روز که م

 بلند کردم. یرا کم میدادم و صدا

 .ادیم انیالان عمو ک رونیب ایدرسا ب -

تخت نشسته بود و با عروسک قورباغه  ی. بغ کرده رومیباعث شد به سمت اتاق بروم درش را آرام بگشا سکوتش

 بود. رهیدستگ یدستم هم رو کیدستم را به چهارچوب زدم و  کیکرد.  یم یباز شیا

 ی. وقتینکن یو لج باز یگوش حرف کن باش دیبا یبزرگ شد گهید تو نیدرسا بب ؟ید یجواب داداش نم گهید -

 آشغال هارو بزن. نیا دیپس ق ستیحالت خوب ن

از بابا و  انیم یدوستام وقت یداداش یدون یآره من بچه ام! م»پرت کرد و با بغض گفت:  یرا طرف عروسکش

د و بو رونیمامان همش با دوستاش ب ی! ولرهیگ یدلم م ،یگن، باهاشون رفتن رستوران، رفتن شهرباز یماماناشون م

 «بابا هم سرکار.

 :دیهق هق دل کنش، نال انیرا با پشت دست پاک کرد و م شیها اشک

مامانم ببرتم پارک و چرخ  ده؛یمنم دوست دارم مثل سپ یباشن. داداش شمینبرن، بزننم فقط پ ییاصلاً منو جا -

 کنم. یسوار

 شیکه با چنگ ها یخش افتاد از بغض میدل کوچک خواهرم بود... گلو یکه رو یام درد گرفت بخاطر غصه ا نهیس

 زمزمه کردم: یو با لحن آرام دمیآنجا را به اسارت برد! جلو رفتم و کنار تختش زانو زدم و سرش را به آغوش کش

 مهیعظ یلیمشکلش خ یکیداره؛  یمشکل شیزندگ یتو ی. هرکسیرو بخور هیبق یحسرت زندگ دیقشنگم تو نبا -

 فکر کن. یکه دار ییزهاینه! تو الان به چ یکی

 :دیپرس یکردم و سؤال شیاکراه از آغوشم جدا با

 دارم؟ یمن چ -

 سپر کردم. یا نهیبه ظاهر خودم را شاد نشان دادم. س یشدم، ول یدرون داشتم نابود م در
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 .یداداش شاخ و شمشاد دار هی م؟یپس من چ -

 یرو یزدم و اشک ها یزنگ درون خانه. چشمک یانداختن صدا نیراه شد با طنکرد که هم یاشک، خنده ا انیم

 صورتش را پاک کردم.

 بدو که دلقک ماهم اومد. -

 ی "آه"و  دمیکش میبه چشم ها یبرود. دست انشیتا او زودتر به استقبال عمو ک دیپر نییتخت پا یخنده از رو با

شده بود و از او  زانیآو انیبه درسا که از گردن ک یروزگار سر دادم. از اتاق خارج شدم و نگاه یها یاز نامرد یفیخف

بالا انداختم و با ابرو  ییکرد، ابرو یوارد نگاهم م چارهیکه ب انیخواست، انداختم و روبه ک یم یخوراک شهیمانند هم

 جوابش را بدهد. دیخودش با یعنیبه درسا اشاره کردم. 

 گذاشت. نیزم یدرسا را از گردنش جدا کرد. خم شد و درسا را رو یدست ها یرا بست و به سخت پا، در با

 نمه مهلت بده. هیعمو جون  -

 رونیب کیمادر را از پلاست تییسکویتکان داد و ب یسر انیکرد و دست جلو برد و با خنده تکان داد. ک "ینچ" درسا

 انیخواهرکم درهم فرو رفتند و دست به کمر روبه ک یو اخم هااز خنده کردم  یکشاند و به دست درسا داد. پق

 :دیتوپ

 کنه. یقهر م یبه بچه هم بد نویا -

 مرا فراهم کرد. یباز خنده  ان،یک یکج دهن

 ؟یالان تو بزرگ -

 اهوم. -

 دو ابروش نشاند. نیب یزیمن نشست و اخم ر یرو انیک نگاه

 چشمام دورش کن تا خودم رو خلاص نکردم. یخواهرت رو از جلو نیا ایب -

 مبل نشستم و دستم را به طرف درسا دراز کردم. یو رو دمیخند

 خودم. شیپ ایب -
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 به طرفم پا تند کرد و خودش را در آغوشم انداخت. یبا خوشحال اوهم

 

 از حرص درسا گذشت. یها غیو ج انیک یها یشب با شوخ آن

جام  یذره ترس، پرده بکشد رو کیتا بدون  دمیرا پشت گوش انداختم و خودم هم کنارش دراز کش شیموها

 محروم کند. دنشیعسلش و مرا از د

 

*** 

 

را گرفته بود و با آن لباس  شیدادم. دست دوست ها هیتک نیفرو بردم و تنم را به ماش بیزدم و دست در ج یلبخند

من نشست و  ی. نگاه دوستش رودیپر نییبالا و پا یکرده بود، از خوشحال یبامزه اش م یعیمدرسه که به طرز فج

 ارمغان آورد. همن ب یبرا یگذاشت و خنده ا شیاش را به نما یموش یدندان ها

را همراه با لبخند، از هم باز کردم. دست دوستش را رها کرد و با خنده به طرفم  میکنده شدم و دست ها نیماش از

د. ش دهیکش مینفس از دست و پاها ،یدیپرا یسرعت بالا دنیو با د دیگاهم به سمت راستش لغزلحظه ن کی. دیدوئ

هوا بود. آمدم با  یرو میمانده بود. هنوز دست ها مات ابانیبه سرعت نگاهم به درسا گره خورد که مانند من وسط خ

جسم درسا برخورد کرد. آنقدر سرعتش بالا با تمام سرعت به  نیاما امان امان که ماش اورم،یب رونیداد اورا از شوک ب

 زم... مغدمیفهم یبرق اصابت کرد. همانجور مات مانده بودم... نم رهیبود که جسم درسا پرت شد و سرش محکم به ت

کردم تا  لیو تحل هیدر هوا منجمد شده بودم. آنقدر تجز یمن با دست ها یقفل کرده بود. همه دورش جمع شدند، ول

بازم را همانطور گذاشتم باز بماند تا  مهین یکنار تنم شل افتادند. لب ها میاتفاقات در ذهنم رقم خورد و دست ها

بپا  یقدم جلو گذاشتم. همهمه ا کیکوباند و  نهیام شود. قلبم به سرعت خودش را در س هیوارد ر نجوریلااقل هوا ا

به من بده تا بتوانم خواهرم را نجات بدهم.  یحضرت عباس؛ نفس ای! گریم د... قدگری... قدم دگریقدم د کیشده بود. 

پخش  یهاخون  یرو میچشم ها یرا کنار زدم. عدس میرو یجلو یدست لرزانم به طور خودکار بالا آمد و دختر بچه 

شده ام را خشک  یلب ها "خدا! ایخدا!  ایخدا!  ای"جسم خواهرکم برخورد کرد.  یشده نشست و بعد به سرعت رو

 زمزمه کردم: یاز هم فاصله دادم و به سخت یکم
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 می! قلبم از کار افتاد! تحملم طاق شد و با زانو کنار جسمش سقوط کردم. دست هادی... نفسم برگریقدم د "درسا"

شدم. فقط  کیبهش نزد شتری. به شکل چهار دست و پا درآمدم و بدندیلرز یم می... پاهادندیلرز یوار م کیهستر

. بغض به طرز میگو یدرسا با خون کنار سرش. شکست؛ قلبم را م یبسته  یو چشم ها دمید یخود بدبختم را م

سرش انداختم. نفسم  ریو دست ز دیبه اشک نشست. چانه ام از بغض لرز میهجوم آورد و چشم ها میدر گلو یبیعج

فشردم و نفسم را از خون و عطر تنش پرُ کردم و اشک  را به خود فشیمرا ترک کرد. بغض کرده، محکم تن نح یبه آن

 زدم: ادیبه خود فشردم و با اشک فر ا. سر درسا رختمیر

 !آمبولانس دیزنگ بزن -

افتد. دست و  یم یچه اتفاق ندیپشت سرمان آمد تا بب مانیآمد و من فقط سکوت کردم... راننده پش آمبولانس

 دست مردانه ام گم کردم و زمزمه کردم: نی. دست کوچکش را بدندیلرز یم میپاها

 ؟یداداشت رو تنها بذار یتون ی! مگه تو ماریطاقت ب یخواهر -

 را دادم. "نه"لبخند، پشت دستش را نوازش کردم و خودم جواب  با

! سرم را به ریتورو به عظمتت قسم درسا را ازم نگ ایو متداوم در دل دعا خواندم. خدا دمیدستم با دندان کش پوست

 بیهل دادم و دست در ج نییکرده بود، به پا ریاز بغض گ یحجم انیپشت سرم کوباندم و بزاق دهانم را که م وارید

 رازینگذار، به خودت قسم من غ میتنها یفرو بردم. درسا، جان داداش میموها یدر گلو زدم و دست لا یفرو بردم. هق

ن و شروع به خواند دمیپشت زانوم کش یمنقبض شدند. دست میم عضلات پارا ندارم. انقدر راه رفتم که تما یتو کس

مد. آ رونیخسته ب ی افهیبالاخره در اتاق عمل باز شد و دکتر با ق ر،یکردم. بعد از چندساعت نفس گ یالکرس ةیآ

 .ختمیر میو التماس در صدا ستادمیا شیجان گرفتند و به سرعت جلو میپاها

 دکتر؟ خواهرم حالش خوبه، نه؟ یشد آقا یچ -

 اش را پاک کرد. یشانیعرق پ ن،ی. با آستدیکش یقیدوخت و نفس عم میدر چشم ها قیخسته اش را عم یها چشم

 اتاقم. دییایلطفاً ب -

 پشت سر دکتر راه افتادم. دم،یکه بهم مال ییاسترس و دست ها با
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کرد و حرف زد و حرف زد و  ینیساعت مقدمه چ میم. او حدود نکوباند واریبه د "آه"آمدم و سرم را با  رونیاتاق ب از

دم تردد مر نیرخت بست و نفسم تکه تکه شد. نگاه ناباورم را ب میسر من آورده است. حس از پاها ییچه بلا دینفهم

 ناقوس مرگ شد. میدکتر برا یگرداندم و حرف ها مارستانیدر ب

 "شدند. یکه به سرشون خورده دچار مرگ مغز یضربه اخواهرتون صفره، متأسفانه بخاطر  یهوش بیضر "

حد دوست ندارد عذاب بکشم. قلبم  نیتا ا اینه... نه! خدا ست؟یبهش ن یدیام گرید یمرگ مغز ندیگو ینم مگر

آوردند.  رونیزد. نگاهم باز به در اتاق عمل مزخرف، گره خورد و درسا را از اتاق عمل ب یم رونیداشت از دهانم ب

. مشنیگذاشت بب یاش بسته بود. نم یعسل ی. چشم هاستادمینامظم جلو رفتم و کنار تخت ا یناخودآگاه با قدم ها

دست  یسرش انداختم و انگشت ها ریو به جلو خم شدم. دست ز دندیلرز میروح بود. لب ها یب دشیصورت سف

 گوشش پر بغض زمزمه کردم: ریراستش را ماساژ دادم و ز

 

 .یکرد یگفت؟ گفت مرگ مغز یآقا دکتر چ یدون یم ؟یش داریب یخواه یداداش نم یسادر -

 کردم یتلخ ی خنده

خوام برات از  یم زدلمیو من اخم کنم، مگه نه؟ بلند شو عز یکن یباهام باز یدونن تو باز دوست دار یآخه اونا نم -

 ها بخرم. بلندشو فداتشم! ییاون شکلات کاکائو

 یگوانیشد. کم کم د دهیپتک در سرم کوب کی نیع تیبسته اش، واقع یچشم ها دنیبلند کردم و با د یرا کم سرم

 زدم: یبه سرم زد و با اشک، محکم بدنش را تکان دادم و عربده پر بغض

غلط  یخرم تو فقط چشمات رو باز کن. داداش یدرسا بقرآن برات لواشک م ،ینکن خواهر تمیبلندشو درسا... اذ -

 خرم. یبرات م یرت داد زدم، درسا به جون خودت هرچقدر لواشک بخواکرد س

 .ختمیوار اورا با خودم تکان دادم. تکان دادم و اشک ر وانهیام فشار دادم و د نهیرا محکم به س سرش

 کنند. یبابا و مامان باهم آشت یکن یکار یخوا یگن، بهشون بگو تو فقط م یدرسا بگو دارن بهم دروغ م -
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iمرد، مرا به زور از درسا جدا کردند و اورا به  یپرستارها cu وار همراهشان رفتم و  چاریآمد. ب یبردند. نفسم بالا نم

سرد برخورد کرد و  ی شهیش یو دستگاه ها... دستم رو میس نیآنها درسا را وارد اتاق کردند و خواهرم غلط خورد ب

 خشکش شد. یلب ها خینگاهم م

 جزء تو ندارماااا... چشمات رو باز کن عسلم. یمن کس -

من بدون زور و  یول ست،ین یدیام گرید یدانم مرگ مغز یم ایهم افتاد. خدا یدندان فرو بردم و چشم رو ریرا ز لبم

کنم، اما درسا را بهم  یباهات معامله نم چوقتیآوردم، بدون کتک سر سجاده نشستم. من ه مانیالتماس به تو ا

 برگردان.

زدم و بغض  یکرد. پوزخند یراننده تلاق یاشک یروحم با چشم ها یب یلنگان از آنجا دور شدم و چشم ها نگانل

 سرسختم را قورت دادم.

 دکتر مانعم شد. یرفتن بردارم، صدا رونیب یبرا یقدم خواستم

 ؟یملک یآقا -

 حال برگشتم سمتش و او دستش را به سمت اتاقش بلند کرد. یب

 اتون کار دارم.باه دییبفرما -

نسبتاً سرد نشستم و او پشت  یصندل یحرف حرکت کردم. رو یآشفته ام را به عقب روندم و همراه دکتر ب یموها

 کند. ینیخواست مقدمه چ یرا درهم قلاب کرد و ظاهراً م شیگرفت. انگشت ها یجا زشیم

 یدونم حال مناسب یم ؟یچ یعنی یمرگ مغز دیبدون دیو با دیهست یجوون امروز گهیشما د یملک یآقا دینیبب -

 باشن تا زنده بمونند. گهید یزایچ دیقلب شا کیها هستن منتظر  یلیخ یول د،یندار

 ادامه داد: یسخت به

 یکه خواهر شما کامل مردند. بعداز چندروز اعضا یکشه درصورت یخواهر شما فقط توسط دستگاه داره نفس م -

 یکارتون م نیبا ا د،یخواستم باهاشون صحبت کن یهستند م اتیح دیمادر در قشوند. اگه پدر و  یبدن کهنه م

 .دیجون چندنفر انسان رو نجات بده دیتون



 حس خلا

 
42 

 

ه محکم بهم فشردم. ب میشل شد. چشم ها نییو سرم به طرف پا دمیبه قلبم کش یکرد. دست یبخدا که درد م میگلو

شدم. لب بهم چفت  رهیدکتر خ یگذاشتم و به چشم ها زیم ی شهیش یرا رو میو دست ها ستادمیا ،یکمک صندل

 :دمیکردم و نال

 د؟یدکتر شما خواهر دار -

 بالا انداخت و  "نه" یبه نشانه  یافسوس سر با

 سکوت بالا رفت و محکم لب زدم: یخواست دهانش را باز کند که دستم به نشانه  انهیحالت دلجو با

 د؟یدار -

 آره! -

 ادامه نفس. یبرا یشده بود سد یآرام شد؛ چون بغض میو صدا دمیام کش قهیبه شق یدست

 برام بمونه. یکی نیهم دیبذار د،یریخواهرم رو ازم نگ -

 .ادیاز دستمون بر نم یکار یبخدا ما از خدامونه، ول -

کوباندم و ناله  میچشم ها یرو میآمدم و همانجا وا رفتم. کف دست ها رونیحرف از اتاق ب یزدم. ب یبغض پوزخند با

 کردم:

 ؟یرو ثابت کن یچ یخواه یم ایخدا -

 آمدم و زمزمه کردم: رونیب مارستانیبلند شدم و راه رفتم. از ب وار،یبه کمک د اطیشل شد و با احت دستم

 "گن خواهرم مُرده! یکشه... م ینفس نم گهیگن دُرسام د یم"

 و باز زمزمه کردم: دمیکش وارید یبه آجر ها یدست

 "چقدر بنده هات بد شدن؟ ینیب یتا بغلش کنم، م ستین گهیگن درسا د یبنده هات م ایاخد "

 عبور کردم و باز با ناله، زمزمه کردم: ادهیحس از عابر پ یسرم را به اطراف تکان دادم و ب 

 ".دمیکنه چون براش لواشک نخر تمیخواد اذ یدونم درسا م یمن م"
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 شه درسا داداشش را تنها بگذارد؟ ی. آخه مگر مدمیپشت گردنم کش یبا بغض کردم و دست یا خنده

 زدم: یپوخند

 بدن خواهرم رو اهداء کنم. یگه اعضا یدکتر م -

 هجوم آورد. میآمد و بغض به گلو نییپا میصدا

چشم هاش محرومم کنند؟  دنیخوان منُ از د یبدن؟ م گهینفر د کیخواهرم رو به  یچشم ها یخوان عسل یم -

 کنم. یدق م نمیشب چشماش رو نب هی بخدا

هش ب دیبا یعنی. ستیمقصدم جزء خانه بابا ن دمیبالا آمد و د میراه رفتم... انقدر زمزمه کردم تا بالاخره چشم ها انقد

بچه کجا هستند؟ چرا  نیکشه؟ مادرش پس کجاست؟ پدر و مادر ا یبگم نامرد بچت مُرده و فقط با دستگاه نفس م

 سر بدهد؟ ونیتا ش ستیمادرش ن

 

خشکاند. دستم بالا رفت و با زنگ برخورد کرد و دلم مچاله شد. تنها  یو محبتم را م یخوب ی شهیداشت ر نفرت

رد خونس ی افهیدر باز شد و ق قهیبود که در وجودم نشسته بود. بالاخره بعداز چند دق "یته"که داشتم؛ حس  یحس

تنش را از  یانداخت و کم میبه سر تا پا ی! نگاهیدم؛ مشکهم رنگ خودم ش یچشم ها رهیشد. خ انیپدرم نما

 چهارچوب جدا کرد.

 ؟یسلامت رو خورد -

گرفت و  یمبل روبه رو ام جا یمبل دم دست نشستم. آمد رو یندادم و وارد خانه شدم. پرده را کنار زدم و رو یجواب

 پا انداخت. یپا رو

 درسا پس کجاست؟ -

که  یگرفته ا یکردم و با صدا ینی! با بغض، فاریترو به خدا اسمش را ن ؟یانداز یخنجر به جانم ب یخواه یم چرا

 .«نجایا ادیزنگ بزن مامان ب»افتاده بود، گفتم:  ریگ میرحم بغض گلو یب یدست ها ریاس

 کرد. یزد و خنده ا شیبه موها یچنگ یعصب
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 چکار کنم؟ دلت خوشه ها! -

 صورتش تکان دادم و با نفرت زمزمه کردم: یجلو دیبلند شدم و انگشت تهد میخشم از جا با

 .دی)...(باشمارستانیب گهیساعت د میهم تو هم مامان تا ن -

آمدم و تا سر کوچه  رونیشده بود، از خانه ب رمیگ بانیبد که گر یپدرم نکردم و با حس ها یبه صدا زدن ها یتوجه

 تکان دادم و سوار شدم. یتاکس یبرا ی. دستدمیفقط دؤ

 ...مارستانیب برو -

حرارت  نجوریا دیسرد چسباندم تا شا ی شهیبه ش یشانیکه گفتم، حرکت کرد. پ یتکان داد و به مقصد یسر

 وجودم را در خود حل کند.

م از حس یگذاشتم. لبم را با زبان تَر کردم و نگاه عار مارستانیرا داخل محوطه ب میپا دیرا پرداخت کردم و نا ام پول

 یچ یکرد. برا ریفلش نمازخانه گ یرو یا هیثان یزدم و جلوتر رفتم. نگاهم برا یرا به آسمان صاف دوختم. پوزخند

 نایکشاندم و به ک رونیب بیرا از ج لمیتکان دادم و موبا یسر ؟به درگاه خدا التماس کنم یچ ینماز بخوانم؟ برا

درسا را داشتم.  نیمن فقط هم اینه؟ خدا ایهستم  "بنده ات"من  ییلحظه بگو کی یشه برا یم ایدادم. خدا "اس"

. نفس مدیدر دهانش د یلنگیش ی. به قلبم خراش انداختند وقتستادمیا شهیش یو باز جلو دمیکش میبه گلو یدست

 .دیام لرز ینییاش. بغضم شکست و لب پا یعسل یچشم ها یگذاشته بودند رو یسرپوش یکردم وقت یتنگ

 مگه نه؟ یش یتو خوب م زدلم؟یچرا چشمات رو بستن عز ؟یخوب یدرسا خانم -

 :دمیام کوباندم و نال نهیمشت به س با

 ییمامان و بابا شیپ میر یترشا بخرم، بعدش م یبرات از اون لواشک ها میدلم برات تنگ شده! درسا بلندشو بر -

 .مید یم شونیآشت

 کردم. یتلخ ی خنده

 شون؟ینیکنارهم بب یدوست نداشت مگه نجا،یا انیخوان باهم ب یم -

 شد: لیبه زمزمه تبد میصدا
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بغلم و صورتت از  یبپر غیبا ج ییایخواد مثل هرروز که از مدرسه م ی... دلم مستیخوب ن یدرسا اصلاً حال داداش -

خب الان چهارشنبه  ؟یرو ادهیپ میشب بر12:00زوج ساعت یروزا میقول گذاشت ادتهی. یمن بسوزه و اخم کن یشایر

 ؟یشب آماده ش یبرا یخواه یهستش ها نم

مامان به من  ی. تا چشم هانندیپدر و مادرم باعث شد دل بکنم از نگاه کردن به درسا و جلوتر بروم تا مرا بب یصدا

 جلو آمد و پدرم هم دنبال سرش. دست شل شده ام را در دست گرفت و با بغض زمزمه کرد: یافتاد، با نگران

 به شور افتاده. شبیدرسا کجاست؟ بگو مادر دلم از د ر؟یشده دم یچ -

 از تمسخر کج شد و تلخ شدم. لبم

 دخترت الان کجاست؟ یدون یم فته؟یکه دلت شور ب یمگه تو مادر -

 شدند. شمیته ر یو قاط ختندیگونه ام ر یرو میگرفتند و اشک ها یاز نگران یهردو رنگ نگاه

 کشه. یگن درسا فقط داره با دستگاه نفس م یم یانمامان درسام مُرد! مام -

 افتاد. بابا با تعجب جلو آمد و شانه ام را در مشتش گرفت. مارستانیب یصندل یحال رو یبه سرش گرفت و ب دست

 ه؟یمنظورت چ ؟یگ یم یچ یدار یفهم یم -

 صورتش نگاه کردم و با اشک داد زدم: یتو

حالا منظورم رو  د؛یبدنش رو اهداء کن یگه اعضا یکشه، م یگه نفس نم یکرده، دکتر م یدرسا مرگ مغز -

 ؟یدیفهم

 شیپا یآم که با فغان، دست رو رونیبرخورد کرد. مامان انگار تازه از شوک ب واریرفت و به د یعقب عقبک ناباور

 مادرم بود و حرف درسا در ذهنم رژه رفت. ی. نگاهم روختیکوباند و اشک ر

کرد؛ من دوست ندارم  یم هیرفت تو اتاق و گر یکردن، بعد از دعوا، مامان م یبا و مامان دعوا مبا یوقت یداداش"

 ".نمیرو بب یمامان یها هیگر

 دستش نشست. با بغض زمزمه کردم: ینشستم و دست لرزانم رو یصندل یرو ناخودآگاه

 ذاشت باهات بد حرف بزنم. ینم چوقتیدوستت داشت، ه یلیدرسا خ -
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 هقش اوج گرفت و با اشک ادامه دادم: هق

 .یباهاتون بره رستوران، شهرباز ،یمدرسه بره براش صبحونه لقمه کن نکهیبهم گفت دوست داره قبل از ا شبید -

 اشک آلودش را به من دوخت. یها چشم

 .نمشونیذارن بب یچشماش رو بستن، نم -

 :دمینال یآرام و پرالتماس یراه نفسم را بست و با صدا گونه اش قل خوردند. باز بغض یدانه به دانه رو شیها اشک

 ؟یکن یبغلم م یمامان -

بار  نیاش گذاشتم و اول نهیس یدندان برد. جلو رفتم و سرم را رو ریرا از هم باز کرد و لبش را محکم ز شیها دست

 بار نوازش کرد. نیو او اول دمیطعم آغوش مادرانه را چش

 ذره شده. هیقسم از خدا بخواه درسا رو بهم برگردونه، دلم براش  تیمادر دلم گرفته! ترو به یمامان -

 

 ندارم. ییبره زنم ولم کرده، مامانم دوستم نداشته، بابا ادمیخوام باز بخنده و من  یم

را  می. دست هادیتَرش که بخاطر اشک بود، بوس یام را با لب ها قهیهق هق کمرم را نوازش کرد و مادرانه شق با

 .دمیرا بلع شیبو صانهیمحکم دورش قفل کردم و حر

 یباباهم من رو شب تا صبح تو ،یاز ظرف هات رو شکستم و توهم به بابا گفت یکیبچه بودم  یوقت ادتهی یمامان -

 دتهایکردم.  سیجلوم از ترس خودم رو خ دیگربه پر یکیتار یکردم، تو هیگر یلیاون شب خ یانداخت؟ مامان یانبار

 د؟یاریبلا رو سر درسا ب نیذاشتم ا ینم

 قاب گرفت و ضجه زد: شیرا با دست ها صورتم

 نگو مادر... نگو! -

 نزن پسرم. شمیآت ینکردم ول یدونم در حقتون مادر یم
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 نیزم یرا که رو انیبلند ک یدادم که همان موقع قدم ها هیتک واریآمدم و سرم را به د رونیآغوش گرمش ب از

iمن نشست که با انگشت  ی. نگاه مامان رودمیشد، د دهیکوب مارستانیب cu  را نشان دادم و او با اشک بلند شد تا به

گرفت. با نفس نفس و  یکنارم جا یصندل یرو یور میو ن دمیرا به پدرم شن انیک یدخترش برود. سلام سرسر دنید

 :دیهراسان پرس

 راسته؟ -

 و دستش را مشت کرد. دیکش یسوزناک "آه"ره چشم بستم. آ یسرد بود، به نشانه  واریکه سرم به د همانجور

 به خدا باشه! دتیام -

 وجود نداره. یی... اصلاً خدانهیب یخدا منو نم -

 کرد. یاخم

 !ریدم -

 زدم. یتلخ پوزخند

بابا و مامان اشک  یزدم؟ چقدر بعداز دعوا ها غیوجود نداره، اگه داشت بچه بودم از ترس چقدر ج ییآره خدا -

ه رو رشت نیگفتن ا دیبابا و مامانم به زور و تهد ؟یخوام برم رشته روانشناس یبهت گفتم نم ادتهی انیک م؟ختیر

 بودم. یقیمن عاشق موس یبخونم، ول

 رونیبغلش را گرفتند و اورا ب ریپخش شد و پرستارها ز مارستانیمامان در ب غیبالا رفت. ج قمیام از نفس عم نهیس

 .ندیبش یصندل یبلندشد تا مادرم رو انیبابا قرمز بود. هق هق مامان دل کن بود. ک یآوردند. چشم ها

 آخ خدا بچم! آخ دخترم چکارت کردند؟ -

 سرش نهادم. یام گذاشتم و لبم را رو نهیس یسرش را رو آرام

 برات! رهیگلوش گذاشته بودند. آخ مادر بم یتو لنگیبچم رو بسته بودن، ش یچشما ریدم -

 .«میباهم حرف بزن دیبا»گفتم:  یگرفته ا یدادم و با صدا یفیفشار خفرا  دستش
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را محکم بهم فشردم و  میقد علم کرد و مادرم هم صاف نشست. لب ها میاز جمع جدا شد و بابا کنجکاو جلو ان،یک

 سوخت و با مشقت زمزمه کردم: میکار کرد. گلو یقلبم به سخت

 اهداء بشه. دیبدن درسا با یاعضا -

 اکو و باعث تذکر پرستارها شد. مارستانیکل ب یپدرم تو داد

 کنم. ینم یبچم رو مثل گوسفند قربون چوقتیمن ه -

کوباندم و مشت را کنار  واریبرخاستم. پدرم را محکم به د میاز جا یاشک یهق مادرم اوج گرفت و با چشم ها هق

ام چندبار کوباندم و با  نهیس یلا آوردم و روسوخت! مشتم را با یاز اشک م مینهادم. چشم ها وارید یگوشش، رو

 نفرت لب زدم:

 ترکه نامرد! یبچت؟ قلبم داره م -

درسا هم مادر بودم هم پدر هم  یمن برا ؟یزن یتخت افتاده بعد تو حرف از گور م یگوشت رو کهیت هی نیع خواهرم

 خوان. یپدر م تیرضا یخواهر و برادر، ول

 :مدیاش را گرفتم و با اشک غر قهی

 دیفقط و فقط بخاطر دل مهربونش با نکارمیذارم چندنفر انسان کشته بشن، خواهر من مرُد، الفاتحــه! ا ینم -

 .دیبکن

 صورتشان تکان دادم. یضرب ولش کردم و انگشت جلو به

 .دیکن یخواهرم مادر و پدر یبرا کباریترو به خدا قسم  -

 یخس خس م می. گلونمشیبب کیاز نزد قهیرفتم و از پرستار اجازه گرفتم تا چند دق یپرستار ستگاهیسمت ا به

کردند تا  ینم یاریلرزانم  یجانم را به طرف در کشاندم. دست ها یب یو پاها دمیمخصوص را پوش یکرد. لباس ها

بم قدم جلو رفتم و قل کی. در را گشودم و نفسم به شماره افتاد دیبکشانم. با هزار وعده وع نییرا پا یفلز رهیدستگ

 دستگاه ها و لوله و ی. نگاه پُرم رودمیکرد. انقدر جلو رفتم تا بالاخره کنار تختش رس شتریاش را ب فهیسرعت وظ

 اش نهیس یدستش نشست و نگاهم را قفل قفسه  ی. دست سردم رودیها که به جگرگوشه ام وصل بود، چرخ میس

 .ختیقطره فرو ر کیروحش کش آمد،  یصورت ب یشد، کردم. تا نگاهم رو یم نییکه بالا و پا
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 یمن داداش بد ؟یذار یتنهام م یبده... چرا دار دیبهم ام ریدستگاه ها چرا بهت وصلن؟ جون دم نیا یخواهر -

 .نمیبار رنگ چشمات رو بب نیآخر یبذار برا یبودم؟ درسا ترو جون داداش

 چسباندم. یشانیهق سر دادم و دستش را به پ هق

 .ی! من بخندم تو ناز کنیخوام دف بزنم و تو برقص یم -

 را با جان و دل وارد پرده گوشم کردم. شیزد، گذاشتم و صدا یقلبش که آرام م یرا رو سرم

تو  کنن یم یرو تموم کن. بخدا مامان و بابا بخاطرت باهم آشت یباز یدرسا جون داداش ،یستین شمیپ گهینگو د -

 رد!فقط برگ

 کردند. شیهم همراه میاوج گرفت و اشک ها میصدا یکم

 یتگف یم ادتهیها،  یرس یم فیبه جشن تکل گهیچندماه د زمیداره؟ عز یبرم یبدم؟ چشمات رو ک یقلبت رو به ک -

 یهمونجور ش؟ینیبب یخواه یبه اکرم جون سپردم برات چادر نماز بدوزه، نم ؟یپشت سرم نماز بخون یدوست دار

 .یصورت یبا گل ها دیسف نهیزم یکه خواست

 تنش آوار شد. یدادم و سرم رو رونیاز حنجره ب یدرناک یها هق

 

 یکردم و با سرعت از اتاق سیخ میاش را با لب ها یشانیجفت دست، صورتش را قاب گرفتم و با همان هق هق، پ با

کشاندم و با تمام  رونیسبز رنگ را از تنم ب یآمدم. لباس ها رونیزد، ب یرقم م میکه داشت هرلحظه مرگ را برا

را گشودم و  میدرخت ها گم و گور کردم و دست ها نیآزاد پناه آوردم. خودم را ب یکه داشتم به محوطه و هوا ییقوا

 زدم: ادیبا اشک فر

 ست؟یهمه عذاب بس ن نیا ؟یشنو یصدام رو م ایخدا -

 بالا رفت. شتریب میصدا

 شنوم. یصدات رو نم گهید یدیصدام رو نشن نجوریکنم... هم ینگات نم گهید ینکرد که نگام نجوریهم ایخدا -
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 نییپا میدرخت سوخت و ولوم صدا یتنه  یها یدرخت کوباندم و تمام عضلات بدنم از برآمدگ یرا به تنه  مشتم

 آمد.

 .یرو ازم گرفت یبد نعمت یقسمت گذاشتم، ول یپا ناروینکردم، همه ا یبچگ دم،یمهر پدر و مادر ند -

از  یهق هقم در گوشه ا یصدا یدر گلو کور شد. حت میصورتم خشک و صدا یو اشک رو دمیام کش ینیب ریز یدست

 خفه شد. میگلو

 

 یفرو برد و نفسش از هوا بیپدرم که دست در ج کلیه ینگاه کشاندم رو ن،یزم یشدن کفش رو دهیکش یصدا با

 شد. نییاز بغض بالا و پا شیگلو بکیم انداخت و سبه سمت ینگاه میشد. ن نیاسفندماه تأم

 شه. ینم یمامانت راض -

 رصدش کردم. نییاز بالا تا پا نهیدادم و دست به س هیدرخت تک یبه تنه  شیزدم و جلو یپوزخند

 چرا؟ -

 معجزه شد. دیگه شا یم -

شود. از درخت کنده شدم و کامل روبه رواش قد علم کردم.  رهیام خ یمشک یپوزخندم باعث شد به چشم ها یصدا

 آوردم. نییرا پا میشانه اش زدم و تن صدا یبا انگشت اشاره چندبار رو

نشه، به مرگ همون درسا که از جونمم  ی. اگه راضنهیمثل من داغ بب گهید یذارم کس یکن پدر! نم یمامان رو راض -

 نامه رو با اشک امضاء کنه. تیکنم که رضا یم یذارم و کار یرو کنار م یدوستش دارم، احترام پدر و مادر شتریب

 کتش انداخت. ریز یباد ش،یپرُش نشاند و با دست ها یابروها نیب یزیر اخم

 ؛یزد یاول به من تعارف م ینیبش یخواست یم یی... جایگفت یقبلاً به من و مامانت تو نم ،یستین ریاون دم گهید -

 ر؟یپس کو اون دم

 زدم... عربده زدم و انگشت بالا دادم. ادیفر

 مُرد! ریاون دم -
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اعصبام  نقدریکن. ا یگم مامان رو راض یخوش م ی! بابا دارم با رواهیته جهنم؟ خب به گور س فتمیحرفام م نیا با

 .زمیر یم رهیدا یساله ام رو، رو 27یکنم و تمام عقده ها یبندم و دهنم رو باز م یخرابه که چشمام رو م

خارج شدم. با همه سر  د،یمک یوجودم را م ی رهیکه داشت تا ش یمارستانیبهش زدم و به سرعت از ب یآرام ی تنه

را به جان  شانیبه مردم تنه زدم و فحش ها دیق یو ب دمیام کش یشانیبه پ یخدا! دست یجنگ گرفته بودم حت

 پشت سرهم زمزمه کردم: ن،یی. با سر پادمیخر

 "خوره. یخوره... حالم بهم م یحالم بهم م"

اش هم در اطرافش پخش  وهیم یها کیافتاد و پلاست نیزم یبه شانه ام برخورد کرد و رو یلحظه، جسم محکم کی

 از حرص زد: یغیبه صورت مسنش کردم و ج یشد. نگاه

 ؟ینیب یچشمت رو نم یبچه چرا جلو -

سرحال آورد،  شیه کرد و تمام جد و آبادم را با فحش هارا باز و بست شی. او لب هاستمیچهره غرق در عرقش نگر به

ها را جمع کرد و  وهیبسته بود، خم شد و م یرا خرگوش شیکه موها یاش بودم. دختر بچه ا رهیروح خ یاما من، ب

 .ختیر کیدرون پلاست

 .یجون، دستت رو بده به من تا بلند ش زیبفرما عز -

 کوچک دخترک گذاشت. یو همان زن، دستش را درون دست ها شدم رهیهم رنگ درسا خ یبغض به چشم ها با

 جان! اسمنیدست گلت دردنکنه  -

. از آنجا دور شدم و آنقدر رفتم و رفتم تا بالاخره خانه، رمیرا بگ میاشک ها یرا به اطراف تکان دادم تا جلو سرم

که  یاز ظلمات دیچیحال وارد خانه شدم. دلم بهم پ یپرت کردم و ب یرا طرف میورق خورد. کفش ها میچشم ها یجلو

 یزد. سرم را محکم به در کوباندم و همانجا رو یم ادیفرکه نبودن درسا را  یخورد و سکوت یداشت در خانه قل م

 میحجم موادِ گس گلو نیتلنگر شکسته شد و هق هق از ب کیپوزخند زد و با  میسُر خوردم. کم کم بغض برا نیزم

ام را به زانوانم چسباندم و اجازه دادم اشک  یشانیآمدند. پ رونیبه سرعت پشت سرش ب میاشک ها خارج شد و

 مرا رسوا کنند. میها

 !چهیپ یخنده هات تو خونه نم یصدا گهیدرسا د -
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نور  یکردم، لامپ را روشن کردم و بالاخره کم یحرکت م واریجدا کردم و همانجور که به کمک د نیزم یرا از رو تنم

کنار مبل دراز کردم و قاب را  زیم یمبل نشستم و دستم را به سمت قاب عکس رو ینشان داد. رو یظلمات خود نیب

 شد از لبخند پر رنگش. ردهو قلبم فش دمیاش کش شهیش یبه دست گرفتم. کف دستم را رو

 ؟یشد ریدم الیخ یتوهم ب ؟یتوهم رفت -

تمام تنم  ،یدکور لیشکسته شدن وسا یپرت کردم و صدا نیزم یرا با دست رو زیم یرو لیزدم و همه وسا یادیفر

 یب ی. خانه با دست هادمیاز غم کش یزدم و عربده ا زیم یها هیبه پا م،یوار بلند شدم و با پا وانهی. ددیرا خراش

. دیوار لرز کیستریغلطاندم و تنم ه میاز موها یامواج نیلرزانم را ب یشد و دست ها لیرحمم به خرابه تبد

خود  یشود برا یجلو برود و سپر میخواست گلو یزد و م ادی. باز وجودم فردمیزدم و دور خودم چرخ یپوزخند

 زدم و حنجره پاره کردم. ادینامردش. فر

 خدا؟ ییکجا ؟یهست ؟یشنو یصدام رو م -

 گرفته شد. میو صدا ختمیر اشک

 از توهم تنها ترم! یتنها شدم... من حت یتنها ینیب یم -

 زدم: ادیفر یبلندتر یداص با

 شم؟یپ ییایامشب م هیبه خودت قسمت بدم  ایخدا -

 اسفند حل یسرما نیزدم و تن پر حرارتم را ب یشد. پوزخند صدا دار دهیلغز گاریپاکت س یکردم و نگاهم رو ینیف

را به آغوش  میدر آسمان شکل گرفت. دست ها یدادم و بخار رونیداغ نفسم را ب ی. هوادیلرز کبارهیکردم و تنم 

آن سکوت  نیمزخرفش ب یبهم برخورد کردند و صدا می. دندان هادمیلرزانم را جلوتر کش یخود دعوت کردم و پاها

شد،  یکرد ذوب م یبهش اصابت م یکه حتم داشتم دست یشانیمنزجر بالانس داد. جلوتر... جلوتر... جلوتر رفتم و پ

 :دمینال میدندان ها "تق تق" نیشتم و ببسته بود، گذا خیتراس که از سرما  یلبه  یرو

 سردمه! -

 به تمام جانم حمله کرد. یام منجمد شد و حس کرخت یشانیو تا سرم را برداشتم، پ دمیکش "یآه"
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داد، گم کردم و سرم به طرف شانه ام  یدلبر نشان م کیرا  اهیستاره ها که آسمان س نیب میلرزان چشم ها یعدس

 کج شد.

کردم؟  یمن یهمسن و سالام باز یاز ترس بابا که مبادا کتکم بزنه با بچه ها ادتهیرو نه؟  امیباشه بچگ ادتی دیتو با -

دونستن  یزدن، نم یمنو بچه ننه صدام م امی. همه همکلاسیسرنوشت رو نوشت نیباشه ها چون خودت ا ادتی دیبا

 نبود. یبرشد از شام خ یم فیکنم؛ چون اگه لباسم کث ینم یاز ترس باهاشون باز

 اوج گرفت: میصدا

نو کرد، مامانم م میشکل نیخواستم بشم بابام ا ینم یشکل نیمن ا ؟ینیب یخوره... منو م یحالم از بنده هات بهم م -

 .زامیشده زور، شده نفرت، شده از دست دادن عز ل،یمن شده تحم یپرورش داد. همه زندگ ینجوریا

 اک کرد.را پ میصورتم نشست و اشک ها یدستم رو کف

 شت؟یپ ادیم یدرسام ک -

 پوزخند زدم. "!شتهیالانم پ نیهم"خودم را با زمزمه دادم:  جواب

 اونم منُ ول کرد. -

 یتارها یبرا یخوب یخواستند معشوقه  یکردند و خودشان را با خنده آنجا ول کردند و م میطلب موها میها انگشت

 یحس شده بودند و م یاز سرما ب میبه جلو خم شدم. کف پاها یام درد گرفت و کم نهیس یشوند. قفسه  میموها

 یدر پ یپ ی. لبم را محکم گاز گرفتم و نفس هادمطبوع محروم کنن یراه بشوند و مرا از گرما مهین قیخواستند رف

 .به گزگز افتاده بودند میپا ی. انگشت هایباهات دشمن باشند تو خودت را دار ای! همه دنریباش دم ی. قودمیکش

زده ام،  خیراه جا زدند. بالاخره بعداز تلاش فراوان، تن  یکردند... باز از ادامه  یچیمحکم به زانوانم زدم و باز سرپ

و با  دیدو میاش سوخت! بغض در گلو یزیاز ت یا هیثان یو برا دیو گرد دیگرد میرا استشمام کرد و چشم ها گرما

 و من دیرا محکم بهم فشار دادم. خدا مرا ند میرا برگرداندم و لب ها میرشد کند. رو گریکاشت تا بار د یبذر ینامرد

 و نفسم را تکه تکه کرد. دیرقص ذهنمدر  ییام را محکم فشردم و صدا قهی. شقنمشیب یهم نم

 ".یتو فقط خدارو دار ،یچیخدا ه یتو ب"

 رفت و محکم به سرم کوباندم و داد زدم: جیگ میها چشم
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 نه... نه! -

 !ستینداره، خدا ن وجود ییخدا

آب،  یرا باز کردم و بخاطر سرد ریانداختم و ش ییچشمم به سجاده افتاد و به سرعت خودم را درون دستشو باز

 حبس شد! نهینفسم در س

را  ری. شدیلباس و گردنم لغز یآب رو یکشاندم و قطرات خنک رونیآب ب ریکردم و سرم را از ز یرا بند کاشک دستم

وخت س میدولا شدند. گلو یکوباندم و زانوانم از ناتوان یقطع شد. سرم را محکم به کاشک "شر شرش" یبستم و صدا

 سرُ خوردم. نیزم یوار رو چارهیو ب

 

*** 

 

 

 دهیتنم کش یبر رو یاز حرف دکتر، سوهان یپُر شد. هر کلمه ا مارستانیالکل و ب ینهادم و نفسم از بو زیم یرو سرم

کرد گذشت و بالاخره مادرم  یدم و دستگاه ها با مرگ دست و پنجه نرم م نیه خواهرم بک یهفته از روز کیشد. 

 شد. دهیمادرم از کنار گوشم شن زیرا اعلام کرد. هق هق ر تشیرضا

 د؟یکن یبدنش رو اهداء م یاعضا یهمه  -

 آمد دهان باز کند که با حرف محکم من، سر زبانش را گاز گرفت. مادرم

 بله! -

 به دکتر ادامه دادم:بغض رو  با

 ؟یچ یعنیهمه اش  -

 شان گفت: یکیآنجا بهم نگاه کردند و  یپزشک ونیسیکم همه
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 ...یبه دست داشته باشه و ما استخوان ازین یکیمثلا  -

 روبه پدرم لب زدم: یرا بالا آوردم و به سخت دستم

 امضاء کن! -

تکان داد و پدرم دست  یتکه گوشت درگور بگذارم؟ سر کی دیحرف بزنند... فقط با گریکلمه د کیخواستم  ینم

 خراش داد. یگر لهیمادرم، روحم را با ح یو ناله ها غیکشاند. ج رونیمامان را گرفت و از اتاق ب

 داغ! نی. آخ مادر کمرم شکست از ادیخاکش کرد رینداشت و اس شتریسال ب8هنوز بچم  -

 تکان دادند و رفتند. یبه مادرم کردند و بعد سر یهکردند، با ترحم نگا یکه آنجا تردد م یچندنفر

 

*** 

 

 یبه چشم ها یمسجمه بودم. نگاه کی نیرا فرا گرفته بود، اما من ع مارستانیمادرم و هق هق خاله کل ب ونیش

 روح لب زدم: یکردم و ب انیسرخ ک

 اجازه دادند؟ -

 به سمتم برگشت. یشدم. کم دهیبه دنبال سرش کش ییکجورایو من  دیکش یآرام "آه"

 .یزن مسن هیدن به  یفکرکنم قلبش رو م -

چنگ زد و سرم را به  میبه سرعت از کنارم محو شد. بغض به گلو انیو ک ستادمیا شهیش یتکان دادم و جلو یسر

 چسباندم. شهیش

 از قلب خواهرم خوب مواظبت کن. -

 :دمینال

 مبادا قلب پاک خواهرم آلوده شه! -
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که داشتم، از آنجا دور شدم. با هزار  ییبسته اش دل کندم و با تمام قوا یو از چشم ها مدیبه صورتم کش یدست

 .نمیخواستند قلب خواهرم را بهش بدهند، بب یکه م یالتماس گذاشتند فقط فرد

iوارد سالن شد، خواهرم را با برانکارد از  میپا تا cu اشک پدرم را هم درآورد. یمادرم حت غیآوردند و ج رونیب 

 کنم. یم یاومدم، به جون خودت با بابات آشت نی. درسا مادر پاشو ببدیتورو به مولا بچم رو نکش -

 بلند زار زد: یو با صدا دیبه صورتش کش یو دست ستادیتختش ا کنار

 خونه مادر پاشو! گرمیج -

 به جونم چشمات رو باز کن. دردت

 شدم. رهیجانش خ یداده بودم و از دور به جسم ب هیتک واریمن به د یافتاد، ول نیزم یهق هق رو با

 ؟یزشت یلیخ یدونست یم یداداش -"

 درسا را محکم با دو انگشت فشرد. ینیکرد و ب یاخم ریاش به هوا رفت و دم قهقهه

 ؟یخوشگل یلیالان تو خ -

 سرش گذاشت. یرا بالا شیدر آورد و دست ها یزبان

 شاالله به چشم ابروش...درسا خانم هل داره نمک و فلفل داره ما -

قهقهه اش، کل خانه را فرا گرفت و چال گونه اش را به  شیخفه شد و به جا شیدر گلو ریحرفش با قلقلک دم ادامه

 "گذاشت. شینما

 یشد. گلو دهیپتک در سرم کوب نیو درسا را داخل اتاق عمل بردند و نبود خواهرم، ع دمیچشمم کش ریبه ز یدست

 میآمدم و بغض دانه به دانه در گلو رونیب مارستانیافتاده از ب یشد و با شانه ا یخشک شده ام هم با آب قانع نم

 تن و صورتم فرود آورد. یرا رو شغرشز شلاق کیکردم و با  ریبه آسمان دلگ یشد. نگاه ختهیر

حرکت کرد و انگشتش را مانند معلم ها  ریدم یکتابِ رمان سارا را در دست گرفت و با آن قد نبستاً کوتاهش جلو"

 کلفت کرد: یرا کم شیبالا آورد و صدا



 حس خلا

 
57 

 

 ره. یم یلیو یلیدلم برات ق یدون یاون موهات رو بکن تو، تو که م فهیضع -

 را غنچه. شیرا لوچ کرد و لب ها شیها چشم

 !ییآقا دیببخش یوا -

 با خنده دنبالش افتاد و داد زد: ریرا بست و دم کتاب

 کتابا فسقل؟ نیتو چه به ا -

قرار گرفت و آخ دخترک را  ریدم یدندان ها یدرسا لا یخوردن یجهش تنش را در برگرفت و محکم گونه  کی با

 "کرد. داریب

ه کل پارک را ب شانیها غیکه ج ییسرد انداختم و نگاهم به بچه ها مکتین نیاول یشدم و بدن شلم را رو یپارک وارد

سرسره قل بخورند. نگاهم زوم دختر  یخواستند رو یم سشانیلرزه انداخته بود، دوختم. باز سرتقانه با آن لباس خ

 خورد. یباران چرخ م ریز ورا باز کرده بود  شیدست ها غیج غیشده که با ج یبچه ا

 من از باران متنفرم! -"

 زد. یبوسه ا شیموها یبغلش کرد و رو محکم

 چرا مخملم؟ -

 مامان رو شکستم. یمتیشب حواسم نبود و زدم گلدون ق هی -

 بغض کرد: د،یحرفش که رس ینجایا به

شدم.  یبستر مارستانیمامان منو دوساعت پشت در گذاشت، همون موقع بارون اومد، سرما خوردم و چندروز تو ب -

 "از اون موقع از باران متنفر شدم.

ن الا یعنیمتمرکز شد.  مارستانیکش آمد و ذهنم به ب میپا یبارد. سرم به جلو یم داره باران نیدرسا؟ بب ییکجا

ته گذاش یکه فشار یکنند؟ چرا بغض یاز تنش جدا م یرحم یبدنش را با ب یاعضا ی هیبق ش،یدارند قلبش، چشم ها

ه زمزم دیپنهان کردم و نا ام میدست ها نیب رمس زم؟یگذاشت اشک بر یچه نم یشکست؟ برا ینم م،یگلو یبود رو

 کردم:
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 خداحافظ عشق داداش! -

 

*** 

 

 یاز حسم رو یزن ها گم شد. نگاه عار هیمادر و بق یضجه ها نیب شیمرگ خواهرم خواند و صدا یروضه برا مداح،

 شد. دهیبودند، کش ختهیتن خواهرم ر یکه رو ییخاک ها

 

 شانه ام نشست و با بغض التماس کرد. یرو انیگرم ک دست

 .یش یداغون م ینجوری... داداش ازیاشک بر ریدم -

قبرستان را ترک کردند.  "گم یم تیتسل" کیجنازه تمام شد و همه با  عیرا ندادم و کم کم مراسم تش جوابش

 مشامم زد. ریگل و گلاب ز یو بو دمیبه نم خاک کش یدست

 رو ندارم. نمیحال بب نیا یتورو تو نکهیبه قرآن طاقت ا زیبر اشک رمیبرات، دم رهیمادر بم -

 یخاکش برداشتم و رو یحرف قاب عکس درسا را از بالا یها فقط سکوت بود و سکوت! ب ینگران نیا یهمه  جواب

اش  ییباز خرما یسرش را کج کرده بود و موها یرا به کمر زده و کم شیعکس زوم شدم. با لبخند، جفت دست ها

نه داشت با چال گو نجاهمیتنش بود. ا یلواربا ساق ش یسارافن صورت کیرا در بر گرفته بود.  دشیلخت سف یهابازو

با سکوت من، منصرف  یاستراحت کنم ول یخواستند به خانه بروم و کم یکرد. همه با التماس ازم م یم یاش دلبر

 .دمیخاکش کش یبه رو یتکان دادم و دست یشدند و حالا من بودم و سکوت قبرستان. با بغض سر

 من موندم و توهه وروجک! شهیمثل هم -

 .یکرد یدور تنم قفل م کتیکوچ یکه با دستا ییخواد، همون بغلا یدلش بغل م ریدم

 خانه اش گذاشتم و باز نوازش کرد. یشدم و سر رو میلباس ها یفیکث الیخ یو ب دمیدراز کش نیزم یرو کامل
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. یموهام رو ناز کن فتیظر یرو پات بخوابه و تو با اون انگشتا رهیگ یکه دلش م ییمثل روزا خواد یم ریدم -

 خونه! از همه متنفر شده. ریدل دم یخواهر

 را با زبان تَر کردم. لبم

 پناه ببرم؟ نیزم ریهام تنها شدم، بازم برم به ز یبچگ نیتنهام درسا... بازم ع یلیخدا دوستم نداره؟ من خ یدید -

ا به ر میو موها دیوز یقبر چسباندم. باد با سخاوتمند یو نشستم و سرم را به سنگ بالا دمیبه صورتم کش یدست

 بدون نگاه اتصال را برقرار کردم. م،یهول و ولا انداخت. با زنگ گوش

 شده. کیخونه؟ هوا تار یبر یخواه ینم ریدم -

 حس زمزمه کردم: یب

 شب کنارش باشم. دیباترسه  یم یکیدرسا تنهاس، از تار -

 گفت: یناراحت با

 !ستیبرو خونه، بخدا حالت خوب ن ریدم -

 د،ید یچشم چشم را نم یکیقطع کردم. قبرستان از تار شیرا ندادم و تلفن را به رو قمیرف یهمه غصه  نیا جواب

له مچا شتریکرد و تن من از سرما ب شتریرا ب دنشیمشخص بود. باد سرعت وز یاز امام زاده کم یفقط نور سبزرنگ

 .دندیلول یدرهم م شتریکاج و... بخاطر باد ب یشد. درخت ها

 وقت خوابته. ،یبخواب خواهر -

 خواندم: یآرام و سوزناک یرا آرام تکان دادم و با صدا خودم

 

 نهیس یتاب شده باز تو یدلم ب -

 باز تو گلوم مهمونه یبغض هی

 تو خواهر یخال یجا دوباره
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 شکونه یرو کم کم م جودمو

 تو، تو گوشم یخنده ها یصدا

 ارهیهامو در م هیگر یصدا

 ستیدست خودم ن گهیتنگه د دلم

 قلب من هم غصه داره یستین تو

 قراره یخواب شده باز ب یب چشمام

 واسه من ایهم که بشه دن بهشت

 نداره یمعن گهید ایتو دن یمعنا نداره... ب ایدن گهیتو د یب

 بار خاطرات و دوره کردم هزار

 مرگ تو باور نکردم هنوزم

 تو سوت و کوره یخونه ب یستین تو

 خواهرم دورت بگردم یخواهرم دورت بگردم... اله یاله

 رسم زمونه نیداره ا یرسم چه

 که مهربونه یهرگل نهیچ یم

 امتیرفت به ق دارمونید گهید

 .وونهید هیشم من  یتو خواهر م ی... بوونهید هیشم من  یتو خواهر م یب

 هیآره من "لب گفتم:  ریتکان دادم و ز نیشده بود را به طرف نیشده بود، سنگ نیکه باهاش عج یبخاطر درد یسر

 نیرا که ع جگاهمیشد. گ ختهیاز داخل فنجانش ر میلب ها یپوزخند به شکل قهوه درآمد و رو "شدم. وونهید

بدنم  یتک تک اعضا"تا شده ام را صاف کردم.  وبود، فشار دادم و زان دهیدرنده، روح و آرامشم را دندان کش وانیح

آمدم و حالا  رونیقدم به قدم از قبرستان ب "ات، دولا کنند. یبخاطر وجودت به تکاپو افتاده اند تا کمر مرا از دور
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از  یطبا مخلو و نفسم را دندیو شست، پوست گردنم را مک یانیخودشان برگشتند. انگشت م فهیبدنم به وظ یاعضا

شد. با رایافتخار را داد تا از آنها پذ نیکرد و دستم ا دایام گم شده اش را پ یشانیکردم. عرق پ تیهدا رونیبه ب "آه"

 را به گزگز انداخت. میام عبور کند، سوخت و گلو ینیب چهیخواست از در ینفسم که م

 یراست خودم را درون اتاق پرت کردم. موها کیکوتاه وارد خانه شدم و  یانداختم و با قدم ها بیدر ج چیسو

 قیرا باهم رف میشد. نشستم و انگشت ها رهیخانواده ام گ یعکس ها یبا دست صاف و نگاهم رو یآشفته ام کم

شده بود و بار و  یمن الیخ یکه ب ییکردم و اول به عکس پدر و مادرم که طناب متصلشان پاره شده بود، بعد سارا

و دلم را از  سیو چشمم را از اشک خ وستیکه به خدا پ ییخانه دور کرد. حالا درسا نیاک از اس کیرا با  لشیبند

به  تیگلو یتا تارها یبزن ادیخواهد انقدر فر یاوقات دلت م یبعض"نبود.  ینام ریبا دم گهید چکسیپُر کرد. ه نهیک

 !یملک ریمن است؛ دم تیحکا نیا ".ندافت یخشم ب

خواهد تا من با  یم یا رهیدلم دا"بالشت فرو بردم.  ریانداختم و سر ز یرا درهم مچاله کردم و گوشه ا میها جوراب

که با  ییبعداز ساعت ها "جادو کنم و سرنوشت هماهنگ با دف من، برقصد برقصد و برقصد! ییصدا میانگشت ها

 یایساعت در دن24سوم از  کی یبرا و من هم مدآ مینوا یب یمن گذشت، کم کم خواب به سراغ چشم ها یناله ها

 غرق شدم. گرید

 

*** 

 

از ترس  شیکردم. چشم ها خکوبیسرد م یکم زیم یرو رو میپرت کردم و جفت دست ها زیم یخودکار را رو یعصب

 کردند. یهمدرد شیهم همراه چشم ها شیو صدا دندیلرز

 کردند. یپا فشار یلیخانم احتشام خ یملک یآقا -

 :دمیام، غر دهیبهم چسب یدندان ها یام را با انگشتانم مچ کردم و از لا قهیشق دوطرف

 رو نفرست داخل. یشناسم، گفتم کس یمن خانم احتشام و هزار کوفت و زهرمار رو نم -

 .دمیکش یپشت سرهم سرش را تکان داد و پوف کلافه ا "نگفتم؟"ادامه دادم:  ادیفر با
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 .رونیبرو ب -

 م،یچرخ دار ول دادم و با نوک انگشت پا یصندل یرا ترک کرد. خودم را به ضرب روگفت و اتاق  یفیضع"چشم"

 ،یآرام یفشردمش. با صدا یفرستادم و کم میدندان ها نیرا برداشتم و سرش را ب کیخودم را چرخاندم. خودکار ب

و گوشم را  ستادمیصدا ندهد، پشت در ا ردمک یم یکه سع ییبرخاستم. با قدم ها یصندل یکردم و از رو زیچشم ر

 چسباندم. یبه در چوب

 اعصاب مصاب نداره. یملک یآقا نیکه ا دیدون ی. خودتون مدیشما خودتون رو ناراحت نکن -

 افزود: یآه با

 .ستین بیع یب یانسان چیه گهید -

 ینیب یاتاق من بود، متوجه من شد و دست رو یروبه رو زشیکه م یمیرا آرام گشودم تا متوجه نشود. خانم عظ در

 .دیایدر ن شیگذاشتم تا صدا

 ...رهیآخه بدبخت با خودشم درگ د،یاعصاب سر و کله نزن یب نیجونم براتون بگه با ا -

گفت  "یآ یآ"شد، کور شد.  یبود و محکم فشرده م دهیحرفش با دو انگشت من که پشت گردنش را چسب ی ادامه

 .اش را به سمت من برگرداند دهیصورت درد کش یو به سخت

 گردن رو. نیاعصابم، جان جدت ول کن ا یداداش غلط کردم! اصلاً من ب -

 صورتش تکان دادم. یجلو دیداد و انگشت تهد نیام را چ یشانیپ یاخم

 تو اتاق. ایب -

 کهنی. با ادمیام کش یمشک راهنیپ قهیبه  یو دست میکه زد، وارد اتاقم شد یخجالت یمیروبه خانم عظ یچشمک با

تر شده بود. با همه سر  اهیدلمم س چ،یبودم که ه اوردهیام را در ن یگذشت هنوز لباس مشک یچندماه از مرگ درسا م

 و یتحملم کرد. بعداز مرگ درسا از همه چ قهیدق کی شد یاعصاب بودم حالا نم یب ان؛یلج افتاده بودم. به قول ک

را به  میو دست ها ستادمیزدم و پشت پنجره ا میوهابه م یچنگ یخدا! عصب ی... حتیبودم. حت دهیهمه کس بر

 .دمیآغوش کش

 شده؟ یباز چ -
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 .ستادیبه طرفش برگشتم و او وسط اتاق مات ا عیکند، سر یرا به سمت من ط شیخواست قدم ها تا

 کوپن گوشم تموم شده گهید یبزن یخواه یکه م ییحرف ها انیک -

 

 وزوز نکن! نقدریا پس

 به جلو خم شد. یگرفت و کم یجا زیکنار م یصندل یعصب

برو  یاریاز تنت در نم اهی. لااقل رخت سستین یعزا! به ولا قسم اون درسا هم راض نیاز ا رونیبکش ب ری؟ دمچرا -

 اون راننده بدبخت مشخص رو کن. فیتکل

 یهم رو میکه او اتراق کرده بود، گذاشتم و آرنج دست ها یدسته صندل یرا رو مینشستم و کفش ها زیم یرو

 خم شده ام نهادم. یزانوها

 ،مید یم تیرضا میر یتنشه. از بابت راننده هم فردا با بابا و مامانم م اهیهم تنم نباشه، دلم رخت س اهیرخت س -

 برنامه ها رو نه من دارم نه پدر و مادرم. نیحوصله دادگاه و ا

 هل دادم. نیزم یرا رو میبالا انداختم و پاها ییابرو

 !یحرف زد یادیحالا هم شرت کم کن ز -

 کوباند. شیپا یو محکم رو دیکش یحوصله ا یب پوف

 تو سنگه! خیم ی هیهمون قض نیا -

 .ستادیزدم و با افسوس ا یروح یب لبخند

 درست! یمهربون ریدم -

 کرد. میبه سر تا پا ینگاه پُر اکراه  "درست! یخوش اخلاق": تمسخر ادامه داد با

 مزخرفت رو بذار کنار. یجبازل نیفقط ا -
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 یرفت. ب رونیزبانش بچرخاند از مطب ب یرو یبدون آنکه خداحافظ یحت تیاهم یبستم و او ب ششیبه ر یچپ نگاه

 کیکه  یشدم و درحال نیرفتم. سوار ماش نییمطب پا یگفتم و از پله ها یبه منش یکوتاه یحوصله، خداحافظ

و دهانم را مزه مزه کردم  دمیکش شمیته ر هب یرا به حرکت در آوردم. دست نیبود، ماش میها امکیپ ستینگاهم به ل

 یرو را میبخرم. تا پا ینیریش یدنیتا نوش ستادمیا یسوپر مارکت یاش، صورتم درهم رفت. جلو یکه از گس و تلخ

 به ینگاه میانداخت. ن کیگوشم را به تحر یشنونده  یاذان از بلندگو خارج شد و تارها یآسفالت گذاشتم، صدا

 دی. از قیخودت دار یبرا ییبفهم تو الان چهارچوب و قانون ها ریتکاپو افتاد. نه... نه! دم همسجد کردم و دلم ب

و  دمیمشوش در را محکم بهم کوب یو با اعصاب دمییگذشتم و به طرف خانه روندم. پوست برآمده لبم را جو یدنینوش

باز  ؟یکن یوارد دلم م یخواهم فراموشت کنم تو خودت را از هر در یم یپرت کردم. چرا وقت یرا طرف میکفش ها

اه آغوش پن کیبپرد و درون  رونیبه ب عیاشاره بود تا سر کیکز کرد و منتظر  میاز گلو یبغض چندماهه در گوشه ا

 د اتاقشکستم و وار "ترق ترق"را  میپسر! انگشت ها زیسرطان شو! اشک بر ،یش ینم کهی. لااقل به هزارتاوردیب

بهشان القا  یمضاعف یجانیشور و ه کیدر آمدند و  یاز منقبض میشدم و عضلات پا ود،که مختص درسا ب ییرایپذ

من مسکن  یمته بود برا هیبق یکه برا "ژشیقل" یتخت نشستم و صدا یشد و به طرف تخت پا تند کردم. آرام رو

 رهیدرشتش خ یهاگذاشتم و به چشم  میپا یتخت برداشتم و رو یرا از گوشه  شیشد. عروسک قورباغه ا میدردها

 شدم.

 تنگ شده! یلیمامان درسات تنگ نشده؟ من که خ یتو دلت برا -

 ی. بدندیلرز یم میباز دم، عطر درسا را در خود حل کرد. دست ها کیگذاشتم و مشامم با  شیرا سرجا عروسک

بنفشش را به دست  یش را گشودم. خم شدم و لباس عروسکرنگ یبود، نبود؟ جلو رفتم و در کمد صورت تیاهم

ه به نم نشست. بالاخر میچشم ها ریز و دمیکردم. محکم و پرتنش عطرش را بلع کیام نزد ینیب یگرفتم و به پره ها

 فیواهمه داشتم. از ضع ختنی! از اشک ردمیترس یرا به دست گرفتم. م شیبعداز چندماه ترسم را شکستم. لباس ها

 یتلنبار شده بود. با دو زانو رو تمیمختلف که در دل کم ظرف یمَرد بودم و با هزار دردها کیبودن دلهره داشتم. من 

 نیبالاخره از ا میو زار زدم. چشم ها ختمیبلند اشک ر یلباس قشنگش، صورتم را پوشاندم و با صدا باافتادم و  نیزم

 شد. ریچهارچوب رد شدند و به سرعت اشک ازشان سراز

 .نمتیبب ایلحظه ب هی ریذره شده، جون دم هیدلم برات  -

 به ناله شده بود، هق زدم: هیکه از درد شب ییچسباندم و با صدا نهیرا به س لباسش

 !رمیمیدارم م -
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 .ستیفداتشم برگرد بخدا حالم خوب ن درسا،

 ینم داریآمد؟ چرا صبح ها ب ینم بلندش یقهقهه ها یصدا گریرا دور خانه سوت و کور گرداندم. چرا د میها چشم

گاز را با فندک روشن  ریدر کمدش را بهم زدم و به سمت آشپزخانه رفتم. ز یمدرسه آماده شود؟ عصب یشد تا برا

شعله بود و ذهنم پر  یآمده از سوراخ ها رونیآتش ب خیاز شعله ها گذاشتم. رد نگاهم م یکی یرا رو تابهیکردم و ماه

 نه چندان دور. یبه دوره ا دیکش

 تخم مرغ گوجه هاتم. نیمن عاشق ا یآخ داداش -"

 و بعد با زبان همه آنها را خورد. دیمال دشیسف یرا به گونه  یو قاشق گوجه ا دیخنده لپش را بوس با

 ".تمیگوجه ا یلپا نیمنم عاشق ا -

د تار را بن میکرد. انگشت ها دیتول ینابهنجار یپرت کردم و صدا نیزم یرا رو تابهیماه یزدم و حرص یپر بغض لبخند

نفس گونه ام را  کی میآوار شدم و اشک ها یصندل یرفتم. رو یتند و داغ، عقب عقبک یکردم و با نفس ها میموها

 شستند.

 اقلاً خاطراتت رو ببر! ییایخودت که نم -

 یآنکه تمام فکر و ذکرم را برا یکوباندم و دست لرزانم کنار بدنم شل افتاد. برا زیم یام را رو یشانیوار پ چارهیب

 یصفحه  یحرم امام رضا که رو دنیبالا آمد از د ریرا روشن کردم. همانکه تصو ونیزیدور کنم، تلو یا قهیدق

 اندم.کوب ونیزیاپُن برداشتم و با اشک به تلو یو گلدون رو دمیکش یوحشتناک ادیشده بود، فر تریت ونیزیتلو

 

 پوزخند زدم و سرم را محکم به در کمد کوباندم. ونیزیتلو یشکسته صفحه  یها شهیش به

 .دیتفاوت از اشکام بگذر یب شهیمثل هم د؟یکن یولم نم یچ یبرا -

و  ریگ غامیپ یاش ماندم. انقدر زنگ خورد تا بالاخره رفت رو رهیتلفن خانه، نگاه کشاندم به طرفش و فقط خ یصدا با

 شکست. یا هیثان یخانه را برا زیسکوت وهم انگ فشیظر یصدا

 ی. پنجشنبه ممیکه درسا داشت انجام بد ییآرزوها میگرفت میخواستم بگم من و بابات تصم ؟یندار یپسرم کار -

 .ایتوهم ب یسر قبرش خواست میر
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 زدم. یاشغال در گوشم نشست و پوزخند بوق

 نوش دارو پس از مرگ سهراب؟ ی هیهمون قض -

 نیکردن خانه شدم. در کشو دراور باز کردم و گردنبند ستاره شکل را ب زیرا بهم چسباندم و مشغول تم میها لب

 انگشتانم انداختم و بالا گرفتم. لبم را با زبان تَر کردم.

 ؟یولم کرد شتریخارج و پول ب یبرات کم گذاشتم؟ فقط بخاطر سفرا یچ -

 یم یپک دارم، نه! ول کسیس کلیو ه یگم وضع آنچنان یگذاشتم. نم شیرا کج کردم و گردنبند را سرجا لبم

 به صورتم نهیو از آ دمیدهان زن و بچه ام بگذارم. محکم به پوست صورتم دست کش یریتوانستم لقمه بخور و نم

 یسازمتوسطم بود. بدن کلیدر توجه بود، قد بلندم با ه شتریکه ب یزیداشتم. تنها چ یکاملاً معمول افهیشدم. ق رهیخ

 میتخت نشستم و پاها یبالا انداختم و رو یشانه ا الیخ یدادم . ب یگاه ورزش انجام م یبرفتم، اما در خانه، گاه  ینم

 ینم تیبه واقع چوقتیداشتم که مطمئن بودم ه یواه یآرزوها کیپنجشنبه دلهره داشتم.  یرا صاف کردم. برا

از دوست  یکیاسم  یرو شدم. انگشتم انیبا ک یمشغول اس باز ده،یام را برداشم و همانجور خواب یگوش. ونددیپ

خودم رد بشوم. به ضرب  یاز خط قرمزها دیخوش گذران بود، لغزاندم. دلم به شور افتاد. من نبا یادیکه ز میها

 کیباشم، اما  فتهیمغرور و خودش نکهیبا دختر متنفر بودم نه ا یرا ماساژ دادم. از دوست جگاهمینشستم و گ

شد.  یم دهیداشت لغز میپا یبودم و حالا من کم زاریو دختر و پسر ب نیب یدوست یداشتم. از رابطه  یاعتقادات خاص

 خلاص شوم، زمزمه کردم: طانیآنکه از ش یبرا

 دادم: ریبه ام یکوتاه امکیفقط پ یلحظه ا یبرا "شم. یو نم ستمیمن هوس باز ن"

 "سلام"

کند؟ خدا پدر و مادرم، خواهرم،  انتیخ توانست یپرت کردم. چطور او م یرا طرف یرا با دندان فشار دادم و گوش لبم

که  میخفه شو! لال شو! غده انباشته شده در گلو ریباشم؟ دم بندیبه اعتقاداتم پا دیچه من با یهمسرم را گرفت برا

 چی. به هدمیچشمم کش یبه گوشه  یکرد، اود کرد و دست یم لیکم کم داشت کل وجودم را از موادش به مه تبد

از  دینبا گرید نیباشد. ا "یدوست اجتماع"ها  یبه قول بعض یاگر دوست معمول یدختر باز شوم حت دیعنوان نبا

 حرکت کند. یبه سمت نابود ستمیکه همه هست و ن رمیقرار بگ یا هیدر حاش دیچهارچوب خارج شود. نبا
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*** 

 

ر نکنم لقب مادر پشت اسمش کنترل به سمتش دراز شد و آرام جسمش را در آغوشم انداخت. هرکا رقابلیغ دستم،

به جز  یعطر چیخوش عطر بگردم، ه یتوانستم منکر عشق پسر به مادر شوم. هرچقدر دنبال بو یاست و من نم

 کاشت. یزیر یرا بوسه  میگلو ریکند. ز یعطر تن مادرم روحم را به آرامش دعوت نم

 ؟یبهتر رمیدم -

 ییزهایچ کیشده بود.  ریپدر و مادرم اس نیگاهم در بتکان دادم و دستش را درون دستم گرفتار کرد. ن یسر

 .میبالا رفت و هرسه اطراف قبرش نشست یدیق یب یمشکوک بود. شانه ام برا

 

 ساتنش پاک کرد. یدستم نشست و نم اشکش را با روسر یگرمش رو دست

 !سارا متأسفم یبرا -

 .ارهیگند رو بالا م نیدونستم ا یخوب بود نم یلیدختر اولش خ نیا یزیجون خودت که برام عز به

 .دمیقبر درسا کش یبه رو ینگفتم و دست یزیچ

 نداره. تیبرام اهم -

 .دیدستم را کش یکم متعجب

 ؟ینگو که دوستش نداشت ؟یچ یعنی -

 شدم و شمرده شمرده لب زدم: رهیاش خ یعسل یچشم ها به

 سارا فقط برام همسر بود! -

 گفتم: الیخ یصاف کردم و روبه پدر و مادر متعجبم ب "آخ"راستم را با  یپا
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 یبرا ارهامیاز مع یکینبود که  یبالاخره زنم بود، دوسال شب و روزم باهاش ساخته شده بود، هرچقدر دختر -

 کی م،یکرد یروز اخم م کی م،یدیخند یساعت م کی م،یکرد یازوداج باشه، اما دوستش داشتم. اگه دوروز دعوا م

ت لحظه دل کینبودنش  یکه برا ییاز اونا اشتناگم دوستش دارم نه از اون دوست د یم نمی. امیزد یلبخند م قهیدق

 .رهیگ یم

 .دمیپدرم را شن یرلبیاش استخراج کرد. ز نهیاز س یقیعم "آه"کرد و  یزیر اخم

 !یگیراست م -

ا لقمه غذ هیتا برات  ینه زن ،ییخونه تک و تنها یتو نمیب یم یپوسه وقت یخودم پسرم، بخدا دلم م شیپ ایب -

 ...یدرست کنه نه همدم

 :دمیپر شیحرف ها نیب یآرام یصدا با

 عادت دارم! ییمن به تنها -

 دایتا به قول خودت تا اسمت م یبود یشگریآرا یفشرده برا یدوره ها نیا دونمیچم یکه تو فقط پ یهمون بچگ از

باشن، من از همون موقع  نیهم همش سفر بود به قول خودش تا زن و بچه اش تأمهمه انگشت به دهن بمونن، بابا

 کردم. یدرست م اغذ دیتنها بودم. غصه غذا هم نخور، چه سارا بود چه نبود من با

مادرم با اخم به پشت دستش  د،یبه حرف غذا که کش یکردند، ول ینگاهم م نیحرفم هم پدرم هم مادرم غمگ یاولا

 زد.

 کرد؟ یبرات غذا درست نم یعنیم! خاک عال -

 و با کمک کف دستم، پخش کردم. ختمیقبر ر یآب از کنار قبر برداشتم و آب را رو یبطر یعصب

 مامان ول کن تروخدا! -

 .دیتون ینه شما دوتا سر خونه زندگ یکن حتشینص یهستش که بخوا یینه سارا الان

 لب نیکشاند و ب رونیشلوارش ب بیاز ج یگاریتخته سنگ بلند شد و س ینزدند و پدرم از رو یکدام حرف چیه

 قرار داد. شیها
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 آنکه نگاهش کنم، گفتم: بدون

 !دینکش -

 ؟یچ -

 لبش کردم. نیب گاریبه س اشاره

 !گاریس -

 کنه. یم تمیاذ بوش

 ساعت، آن میرد. بعداز نانداخت و با نوک کفش، خاموشش ک نیزم یرا رو گاریتا ابرو با تعجب بالا انداخت و س کی

 نیبلند شدم و پشتم را با دست تکان دادم تا آثار خاک از ب نیزم یسر قبر درسا ماندم. از رو یدو رفتند و من بالا

بخرم و پخش کنم. هنوز کامل از قبر دور نشده بودم که با  کلاتبود، رفتم تا ش ابانیکه سر خ یبرود. به طرف دکه ا

 دم.ش میکه آنجا بود، قا یکردم و آرام آرام پشت درخت یزیبه عقب برگشتم. اخم ر عیاز پشت سرم، سر ییپا یصدا

 

 یموها ی. از کنار قبر درسا بلند شد و دستش را لانمیکردم تا راحت تر بب زیکردم و چشم ر یاز نامفهوم یاخم

آمدم و به فکر فرو رفتم. ما  رونیخت بمکث کرد و بعد از قبر دور شد. از پشت در یلختش گره زد. چند لحظه ا

 رفت کی یفرو بردم و نفسم ط بیبودم. دست در ج دهیرا ند افهیجوان خوش ق نیو تا حالا ا مینداشت یادیز لیفام

 تکان یبه عقب کردم و سر ینگاه میام سرکوب شد و به سمت دکه رفتم تا شکلات بخرم. ن نهیو برگشت در س

شدم. کنار قبر نشستم و  ی! روبه رو م"گم یم تیتسل" ای "خدا قبول کنه"کردم با  یدادم. شکلات هارا که پخش م

قبرستان، عبور  ی دهیحصار کش یدرخت ها یاز لابه لا یقبر کردم و باد آرام ینوشته ها خیم را میچشم ها ی نهیقر

در قبرستان مخلوط شده بود و باعث  هیقرآن و روضه و حرف، گر یدرخود جمع شوم. صدا یکرد و باعث شد کم

داده بود.  یاهو جایه نیا نیخودش را ب یکردند هم کم یبچه ها که دنبال سر هم م غیشد. ج یمن م یرگیخ

ا سرم ر م،یچشم ها یانداختم و لباسم را با دست تکان دادم. با قرار گرفتن جعبه خرما جلو نییبرخاستم و سرم پا

. دیپر شیقبر درسا سُر خورد و رنگ از رو ینگاهش رو یلحظه ا یشدم. برا رهیظرش خمنت یبالا دادم و به چشم ها

 برداشتن خرما بلند شده بود در هوا ثابت ماند. یکند، دستم که برا یمتعجب ابرو بالا دادم و خواست عقب ط

 اجازه نداشتم؟ -
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از  یرنگ اهیدانه خرما س کیبرد و باز جعبه را جلو آورد.  شیدندان ها ریانداخت و لبش را به ز ریسر به ز شرمنده

 یدلم را زد. به سرعت با قدم ها یکم ادشیز ینیریجعبه برداشتم و داخل دهان به طعم زهرمارم گذاشتم؛ ش

آمدم تا بروم  رونیبالا انداختم و از قبرستان ب یاکه بود؟ شانه  گرید نیمحو شد. ا میچشم ها یاز جلو زانشینام

 به خانه برسم. یکم

 

 

*** 

 

 

تخت  یرو یبه در پراندم و عصب یزدم. لگد یاز سرکلافک یو داد ختمیدرون کمد را بهم ر یغرغر تمام لباس ها با

 نشستم و غرولند کنان گفتم:

 ذاشت. یداشت لباسام رو سرجاش م یلااقل سارا هر بد ؟یشد زندگ نمیا -

 ایکه سارا  ینبود تا زمان شیسرجا لمیوسا چوقتیام چشم دوختم. ه ختهیو به اتاق بهم ر ستادمیبه کمر ا دست

 وار داد زدم: چارهیبابت راحت بود. ب نیاز ا المیمامان بودند من خ

 شد. رمید ایکتِ من؟ خدا نیپس کوش ا -

ام به تن زدم.  یمشک راهنیپ یکردم و رو دایرنگم را پ یاعصاب خوردکن، کت سرمه ا یها یبعداز وارس بالاخره

زدم. دور دهانم  رونیبه دست از خانه ب فیدادم، ک یداشتم و داخل دهانم قرار م یاپُن بر م یهمانجور که لقمه از رو

 را گرفتم. انیک یبه دست شماره  یآوردم. گوش در نگیرا از پارک نیرا پاک کردم و به سرعت وحشتناک ماش

 مطب؟ ییایامروز م انیک -

 .دمیبنده رس -
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مشغول  یو عصب ستادمیحرف قطع تماس زدم. پشت چراغ قرمز ا یهل دادم و ب رونیدهانم به ب یهوا نیاز ب یوفپ

اب بعداز خو شهیاعصابم خراب نشود. هم نیاز ا شتریرا خفه کردم تا ب ویراد یکندن پوست کنار انگشتم شدم. صدا

گرفت و از  یرا به باز میلب ها یادش پوزخند تلخیشد. از  یم یمرغ زیشدم و به قول سارا اخلاقم چ یاعصاب م یب

 فرمان کوباندم. یگفتم و با مشت رو یبلند "اهَ"ساعت  یعقربه ها دنید

هرروز  ،یتکرار یپرت کردم. خسته شده بودم از زندگ یصندل یرا رو یچرم مشک فیوارد اتاق شدم و ک کلافه

با دخترش وارد اتاق  یبه در خورد و خانم کرم یتقه اخواست.  یم یآرام یزندگ کیمطب، خانه، غذا، خواب! دلم 

مادرش  یکارم نشستند. باز اشک در چشم ها زیم یمبل جلو یروح دخترش کردم و رو یبه چهره ب یشدند. نگاه

زن  لیخلاص کند حالا من ماندم چجور روانشناس شدم؟ من اگر ب یاعصاب یب نیخودم را از ا دیبا یکیجمع شد. 

 :ادیبه حرف ب یام باعث شد خانم کرم مهیزدم. لبخند نصفه ن یم لیخودم را ب یبودم باغچه 

 !روزیدکتر هر روز بدتر از د یآقا -

 از اتاق اشاره کردم. رونیتکان دادم و با دست به ب دنیفهم یبه نشانه  یسر

 .دیمارو تنها بذار -

ه بست یمبل نشستم، صدا یتا کنارش روبرخاستم.  یصندل یاز رو لکسیاز اعماق غم وجودش گفت و ر یا"باشه"

 شدن در، درون گوشم اکو داد.

 ؟یحرف بزن یخواه یهنوز نم زیخب خانم عز -

 صورتش خم شدم و لبم را با زبان تَر کردم. یجلو یکرد... کم ینم نگاهم

 دارم. یپس بذار اول من بگم چه درد -

 کردم. تیبه عقب هداکتم را  یپا انداختم و کم یدادم و پا رو هیپشت مبل تک به

خودم هم خوب  یآوردن خاطرات، اما برا ادیبود. دلم مچاله شد از به  رهیگفتم و او به روبه رو خ یتمام مدت من م در

هق هقش کل اتاق را در برگرفت. با ترحم به صورت سبزه  یبهم دوخته شد، صدا میبود. تا حرفم تمام شد و لب ها

 وانیآب در ل یدردش، کم نیتسک یکند. برا یحق ما م رروزگار که د یها یاش نگاه کردم و دلم گرفت از نامرد

 در شیآب درونش تکان خورد. لب ها یرا گرفت و کم وانیلرزانش، ل یو به طرف صورتش گرفتم. با دست ها ختمیر

 تکه تکه شروع به حرف زدن کرد: یشد و با صدا سیاثر آب خ
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منِ احمق خام  یدم، ول یگفت کار نداره... خونه نداره دختر نم یبابام م ستادم،یهمه ا یجلو یبخاطر اون عوض -

 قشنگش شده بودم. یحرفا

 

و همه آرزوهام رو گشتم تا حرفام رو بفهمه و ا یعشق م هیدخترونه، دنبال  یاهایسن بلوغ بودم و رو یهه تو یعیطب

 کرد. یبراورده م

 دست نیاش ب هیگر یپوشاند و صدا شیشد. صورتش را با دست ها رهیقرمزش خ یکرد و نگاه من به چشم ها یمکث

زاغش را  یآمد. موها ینزدم تا خودش دوباره سر صحبت را باز کند. کم کم داشت به حرف م یپخش شد. حرف شیها

درسا انداخت،  ادیصحنه که مرا  نی. از ادیپر لااش با نهیس یشال فرستاد و مانند بچه ها هق زد و قفسه  ریبا دست ز

 زدم. ینیریلبخند ش

اون مردک اسمت از  یشناسنامه  یاسمت بره تو یشد. گفت وقت یمن، بابام راض یو اعتصاب غذا دایبا تهد -

خوشحال بودم، با ذوق لباس  یلی... خ"یمجتب"گفتم  یم شه. من کور شده بودم و فقط یمن پاک م یشناسنامه 

رو انتخاب کردم. دوست داشتم داد بزنم بگم دارم به  یمجتب یعروس انتخاب کردم، با خنده کت و شلوار داماد

 خودم داشته باشم. ینفر رو برا هیتونم  یرسم، بگم منم م یعشقم م

 کند. یرا خال شیمنتظر ماندم تا عقده ها فعلاً یو اخم آلود نگاهش کردم، ول جیگ یحرفش کم با

برعکس من پکر بود. من بهش نگفته بودم بابام منو از ارث محروم  یاندازه خوشحال بودم، مجتب شیب یروز عروس -

 کرده.

 آمد. نییپا شیشد و صدا رهیپنجره خ به

ن زد یکه دوست پسراشون رو م ییتونستم با افتخار به دوستا یگفتم خوشبخت تراز من هست؟ م یبا خودم م -

 !پیمنم شوهر کردم هم خوشگله هم خوش ت دینیسرم بگم بب یتو

 ادامه داد: یبه آفتاب پشت پنجره بود، با لحن مظلوم رهیرا به سمت شانه اش کج کرد و همانجور که خ سرش

ندام نبودم. خوشحال نداشتم، مثل فاطمه خوش ا افهیکردن، من مثل نرگس ق یهمه منو مسخره م یدون یآخه م -

م نه خوا یمن خودت رو م "گفت یمجتب دمیشن یآسمونا بودم وقت یتو ومده،ینفر بخاطر پول بابام جلو ن کیبودم 

 "پول بابات رو.
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 .دیلرزانش را بهم مال یانداخت و دست ها نییرا پا سرش

من  یدون یم یشد. ول یتر م یهردفعه عصبان یمجتب ی افهیهمه دوستام بازم بهم پوزخند زدن و ق یشب عروس -

خونه خودمون... خوشحال  میکردم. بالاخره رفت یدرک نم نارویا چیعروس بودم، خوشحال بودم، عشقم کنارم بود ه

رفتم عقب. اون  یجلو و من از ترس م ومدیکردم. اون م یسرخش قالب ته یچشم ها دنیبرگشتم طرفش و از د

 .دیکمربندش رو دور مچش سفت کرد و تن من لرز

 کردند. یمرا کلافه م یداشتند حت گرید شیبالاتر رفت و اشک ها شیصدا

 یداد و من هق زدم. داد م کیرک یزدم، اون فحش ها غیبرهنه ام زد و من از درد ج یبازوها یاون با کمربندش رو -

اومد. نامرد با پوزخند گفت فقط منو  ینفسم بالا نم گهیزد که د نقدریا "شدم؟چرا بهش نگفتم از ارث محروم "زد: 

 یرو باز م راهنشیپ ی. دکمه هادمشید یبه چشم عشقم نم گهیخواست. از اون مرد وحشت داشتم د یبخاطر پول م

زدم...  ادیزدم... هق زدم... خدارو فر غیرو کند... ج راهنشی. اومد جلو... پدمیکش یکرد و من تن دردناکم رو عقب م

 شکل بهم... نیتر انهی... کر شده بود. اون منو نابود کرد، فحش داد و به وحشدینفهم

 شیرا به لب ها وانیجلو رفتم و با غصه سر ل عیآمد. سر یحرفش با هق هق درناکش مات ماند. نفسش بالا نم یباق

 برگردد. شیحالش به سرجا یچسباندم تا کم

 

شکسته  یسد قشیقفل کرد. نفس عم وانیلرزانش را محکم دور ل یجدا کرد و دست ها شیلب ها یرا از رو وانیل

 حرفش. یادامه  یشد برا

 کرد. یم رمیزد، تحق یشناختم نبود، کتکم م یکه م یمجتب گهیکردم. اون د یباور نم -

 زار زدند. شیو باز چشم ها دیلرز لبش

پدرم  یکنم تا ارثم رو بهم بده. از رو ی... مجبورم کرد برم بابام رو راضستمینگفت زشتم، مورد پسندش  یم -

 تم،خیپدرم و به پاش افتادم. اشک ر شیدست از کتک زدناش برداره رفتم پ نکهیبخاطر ا یول دم،یکش یخجالت م

و  نیزم هی رازیبهم داد به غ دیرس یکه بهم م یثتک فرزند بودم و پدرم دلش به رحم اومد. تمام ار گهیزار زدم د

چسبه به  یتو دلم روشن شد، گفتم م دیدادم. باز روزنه ام یکه پدرم بهم داد از ترس به مجتب ییکارخونه. پولا

 .شیزندگ
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 را درهم قلاب کرد. شیگذاشت و انگشت ها زیم یرا رو وانیزد و ل یآرام هق

 میاون مر گهیکرد من د یم قاشیلا رو خرج قمار و رفخونه و پو ومدیهرشب مست م دم،یرو ند یزندگ یرو گهید -

 نشدم، فقط سکوت کردم.

 به ناله زار زد: هیکرد و شب بغض

 ی.. حت.رونیمانتو از خونه پرتم کرد ب هیزمستون منو با  یزن اومد خونه و تو چله  هیبا  یکه شکستم؛ مجبت یزمان -

 کز کرده بودم. ابونیخ یشب تو 12:00نذاشت کفش بپوشم، پا برهنه ساعت

 :دیرا محکم بهم فشرد. بالاخره سرش را به سمتم برگرداند و نال شیو لب ها ختیگونه اش ر یاشک رو قطرات

 منُ نخواست؟ نیبخاطر هم یمن زشتم، مگه نه؟ مجبت -

از اشک دور  یاش که حالا هاله ا یمعمول یدستم را پشت مبل انداختم و به چشم ها کیزدم و  ینیریش لبخند

 چشمانش احاطه شده بود، زل زدم. یاهیس

که خدا ساخته و بعداز چندسال  یرو دوست داشته باشه بخاطر چهره ا یواقعاً زن یاگه مرد زیخانم عز نیبب -

کنند و نجابت و  یخوان زندگ یعمر م کیو دل مهمه، چه مرد چه زن  رتیکنه. س ی، انتخابش نمشه یم دهیچروک

 طرف مقابل مهمه. یبرا رتیس

 آورد. نییرا پا شیشد و ولوم صدا زیر زیر شیدرون دستش توسط انگشت ها یکاغذ دستمال

 ارنیدوست و آشنا کم ب یخوان جلو یمهمه بقول خودشون نم کلیصورت مهمه، ه ییبایها ز یبعض ینه! برا -

 کنند. یم یبالاخره با صورت هم زندگ دیگ یکه م یعمر زندگ کیهمون 

قرار  میپا یکیآن  یراستم را جلو یشدم و پا نهیدادم. دست به س هیتک زیو به م ستادمیکردم و ا یخنده ا تک

 دادم.

قرار نداره مثل؛  تیدر کار نباشه، ظاهر در اولو یا لهیرن اگه ح یسقف م کی ریز یزن و شوهر یجان وقت میمر -

زنه پشت  یمرد سر کاره و زن بهش زنگ م یقرار داره. الان به عنوان مثال وقت تیمحبت، آرامش، صداقت در اولو

 نند؟یب یهم رو م ی افهیتلفن ق

 بالا داد و با خنده ادامه دادم: "نه" یبه نشانه  یسر
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 اره.د ییبایز هی یهرک ستیزشت ن یانسان چی! بعد هییبایدن نه صورت و ز یم یبهم دلگرم گهید یزایپس با چ -

 در برگه نوشتم و روبه بهش گفتم: یزیو چ دمیکش "یآه"انداخت.  نیینگفت و فقط سرش را پا یزیچ

 بهت بدن. گهیوقت د هیبگو  یمیبه خانم عظ -

 ونرینفسم را ب نیسنگ یگرفتم و هوا میدست ها نیاتاق را ترک کرد. سرم را ب یرا از دستم گرفت و به آرام برگه

از  انیزدم و همان موقع ک رونیداشته باشم. کلافه از مطب ب دیام یبه چ گریدانستم د یداشتم، نم یدادم. حس پوچ

همراه با خنده زد و همراه هم از ساختمان  یبود. چشمک بالا یبود و مطبش طبقه  ییبایآمد. او دکتر ز نییپله ها پا

ت و فر یم یکه داشت، بدنساز ییداشت و به لطف پول ها یبه شدت خواستن ی افهیبرعکس من ق انی. کمیزد رونیب

 گفت: یدرشت کرد و با لحن لوت میاش را به رو یآب یخودش رقم زده بود. چشم ها یبرا یخوب کلیه

 غرقه داداش؟ اتیکشت -

 را بلند کردم: میتکان و صدا شیشانه اش زدم و پشت پژو پارس نشستم و دستم را برا به

 .نمتیب یبعداً م -

را کنار هم  میمر یپازل زندگ یتکه ها ر،یکاشتم. در طول مس میلب ها یرو یزیو لبخند ناچ دمیرا د حرصش

 پخش شد. نیدر ماش لمیزنگ موبا یکردم، صدا نگیرا وارد پارک نیگذاشتم. تا ماش

 بله؟ -

 ؟ییپسرم کجا -

رفتم، جواب  یکه به سمت محوطه م یرا قفل کردم. درحال نیرا با شانه ام نگه داشتم و ماش یکردم و گوش یزیر اخم

 م:داد

 خونه. دمیالان رس -

 ینگاه کردم و شانه بالا انداختم. از پله ها لیموبا یقطع تماس زد. متعجب به صفحه  عیگفت و سر "یآهان"

کشاندم و سرم را بالا آوردم. متعجب به مادرم و  رونیب بیخانه از ج دیبود. کل یساختمان بالا رفتم و سرم در گوش

از  یکلمه ا چیباز و بسته شد، اما ه یحرف یبرا دهانمبودند، نگاه کردم.  ادهستیواحد ا یدختر کنار دستش که جلو

 اش عبور کرد. یعسل یدر چشم ها یزد و برق یخارج نشد. لبخند مرموز میلب ها نیب
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 در رو باز کن که پام شکست. ایب -

. مادرم با آن دختر که چهره اش به شدت برام آشنا ستادمیا یگفتم و در را گشودم و خودم کنار یا "باشه" ج،یگ

 شیکرد و چشم ها یخل در را بستم و همانجا پشت در وا رفتم. آن دختر خنده ا یآدم ها نیبود، وارد خانه شدند. ع

 را کج کرد.

 ؟یپسر عمه نشناخت -

 دادم. نییصورت خندانش شدم و لبم را به سمت پا ی رهیخ 

 شناسم. ینم نمیبب ابونیخ یادرم کردم.(مادرم رو تو)اشاره به منیوالا من ا -

 

مبل پرت کرد و دست دختره را گرفت و به  یرنگش را رو یقهوه ا فیمادرم درهم رفت و ک یرنگ کرده  یها اخم

 جلو کشاند.

 پسرم رو ولش کن. نیجان ا سنای -

 وار داد زدم: چاریناگهان ب "سنای سنا،ی سنا،ی"لب تکرار کردم:  ریرفتند و من مبهوت اسمش را ز آنها

 نه! -

 :دیرنگ خنده داشت به گوش رس یمادرم که کم یصدا

 آره! -

 لب غر زدم: ریرفتم، کتم را در آوردم و ز یانداختم و همانجور که به سمت اتاقم م یجاکفش یرا رو دیکل ،پرحرص

 من بچسبونه. شیرو به ر یکیخواد  یباز م -

 تخت پرتشان کردم. یرو ضیکشاندم و با غ رونیاز کمد ب جیو شلوار استر یرنگ یآب شرتیت

بدتراز پدر سارا  یاون بابا دهیتخم ترک یسنایواسه من رسونده که  یریبگه آخه مادر من اون سارا چه خ یکی -

 برسونه؟ یمرغ زیواسه منِ شانس چ
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و از ترس  دیپر میجلو یگذاشتم، جسم رونیرا از اتاق ب میرا عوض کردم. تا پا میو لباس ها دمیکش یمحکم پوف

 لب گفتم: ریز یزیو تند تند چ دمیبه عقب پر یکم

 من که جن نداشت. یخدا خونه  ای -

ان تک "ه؟یچ" یبه نشانه  یو سر دمیرا د سنای یوا رفته  ی افهیگفتم و دور خانه فوت کردم. ق یآرام "بسم الله"

 گفتم و با انگشت به خودش اشاره کردم. یبلند "آهان"دفعه  کیدادم. 

 شرمنده بهتون گفتم جن. سنا؟ی ییدختر دا یتو بود -

 انداخت. یعروس لنگ م یداشت که جلو شیانقدر صورتش آرا "کلاس ششیبره پ دیوالا جن با"دل ادامه دادم:  در

در  یادرم که مشغول وارسشلوارم فرو بردم. پشت م بیرا درون ج میطرف آشپزخانه قدم برداشتم و دست ها به

 و سرم را به طرف گوشش بردم. ستادمیکمد ها بود، ا

 من بسه! یزندگ یتو نیکه تف کرد باریبه همدم نه کلفت نه کوفت نه زهرمار ندارم، همون  یازیمن نه ن -

 کرد. یاخم

 چه طرز حرف زدنه؟ نیا -

 به سمت مادرم برگشتم و شانه اش را گرفتم. عیآشپزخانه کردم و سر رونیبه ب یحرص نگاه با

 نیا ینبود، ول یاقلاً سارا عمل د؟یدار یچرا دست از سرم بر نم نم؟یبب ویک دیمن زن نخوام با زدلم،یمادرِ من، عز -

 برادر زاده ات کم مونده روده هاش رو عمل کنه.

ل مب یرا نداشتم. رو چکسیث کردن با هبح یزدم. حوصله  رونیاز آشپزخانه ب عیمن سر یول د،یبگو یزیچ خواست

 رفت. ییبا ناز به سمت دستشو سناینشستم و 

لت کردم( اگه د ششیکه بخواد عاشقت بشه)با انگشت اشاره به آرا ستیمرد ن ییسنگ دستشو سنای ،ییدختر دا -

 خواست پاکشون کن.

 را محکم بهم کوباند و باعث غر زدن من شد. یینازک کرد و در دستشو یچشم پشت

 بره عملش کنه، خو آروم! یاز صورتشه که زرت یانگار در جزئ -
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بهم  یدندان ها یگرفت. به سمتش خم شدم و از لا یام جا یمبل کنار یداخل هال آمد و رو ییچا ینیبا س مادرم

 :دمیام روبه مادرم غر دهیچسب

 کنم. یسر نکنه بخدا اوقات همه رو تلخ م یباز بپوشه، روسر یساجونت لبا سنای نمیمامان اگه بب -

 .اورمیب نییرا پا میو با دست اشاره کرد صدا دیرا گز لبش

 پسر آروم! -

 دختر گلم اون ور آب بوده عادت نداره. نیا

 هی ادیخوشم نم ستم،یها هم ن یمسخره باز نی! سست و اریو منم دم رانهیا نجایاومده باشه ا ایناف لوسانجلسم بدن -

 نامحرم با پوشش نامناسب جلوم رژه بره.

 ادامه دادم: یپا انداختم و جد یبه دست گرفتم و پا رو ییچا وانیناراحت مادرم گرفتم و ل ی افهیاز ق چشم

 تلپ شه. نجایاونجا، نه نونش دادم نه آب که ا شیبر یم یخونه دار -

 اش. کلاً عادتش بود."خدا مرگم بده"و بعد  دمیدستش را شن یکیآن  یبرخورد کف دستش رو یصدا

 خداست. بیداشته باش، مهمون حب ایح کمی ریدم -

 مامان جان جد نداشته ات ولم کن. -

 ورند یم نجایاز ا سنایمادرم با  یشب نیدانستم هم یآمد. م رونیب ییاز دستشو سنایداد و  لمیتحو یغره ا چشم

 چون اخلاقم در دست مادرم بود.

 که چندسال خارج بودم. دیدون یجان اوضاع کارتون چطوره؟ آخه م ریدم -

 که فقط خودم بشنوم، زمزمه کردم: یزدم و جور یپوزخند

که بدبخت تو  یجور یکن یم یبهش اطلاع رسان لیمیا قیدونه که اونم از طر ینم یرازیبله، فقط خواجه حافظ ش -

 بره. برهیگور و

 ؟یگفت یزیچ -
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 گفتم. یآرام "نه"زدم و  لبخند

را  پوستش یبود. دستم را پشت گردنم گذاشتم و کم نیسنگ میخانه برا یبروند، فضا سنایکه مادرم و  یزمان تا

 ماساژ دادم. به عکس سارا نگاه کردم.

 بالاخره اسم توهم از شناسنامه ام پاک شد! -

 بالشت گذاشتم. یو سرم را رو دمیکش یپوف

 

*** 

 

داشتم.  یبیغر بیحس عج کیاز تنم جدا کردم.  یمشک راهنیپ ان،یدرسا گذشته بود و به اصرار کماه از مرگ 7

از شدت  میزد. دست و پاها یم رونیام را فشردم. قلبم داشت از دهانم ب قهینگاهم دور قبرستان گردش کرد و شق

در دلم بست نشست و دهانم خشک  ینگاست. حس دوگا یزیچ کی نجایگفت ا ی. حسم بهم مدندیلرز یم جانیه

لم در د یلحظه ا یبرا یحس ناشناخته ا کیپشت درخت ها سنگر گرفتم.  ییشد. کلافه از کنار قبر بلند شدم و جا

 شد. دهیلب خشک شده ام کش یوار رو کیاتراق کرد. تپش قلبم بالا رفت و زبانم اتومات

 

 یام کوباندم تا دست از باز نهیس یفت. چندبار با مشت روبالا ر یعیگرد شدند و تپش قلبم به طرز فج میها چشم

 به جلو کشاندم و یوزنه بهشان وصل بود، کم کیکه انگار  میحال شدم؟ پاها نیبردارند. نفسم به شماره افتاد. چرا ا

 ستدرخت در پو یلبم را با دندان فشردم و تنه  ی! کمختسو میام شد و گلو ینیام خس خس کرد. باد وارد ب نهیس

 یخلاص شدم و در دلم روزنه  یحس یب نیالتماس کردم تا بالاخره از شر ا میدستم فرو رفت. انقدر به عضلات پا

 یا هیانث یبود. برا فشیجسم ظر خیم سمیبودم. نگاه خ ستادهیسرشان ا یبالا یکم یکاشته شد. حالا با فاصله  دیام

بودمش، کنار دختر  دهیدر قبرستان د شیو همان پسر که دفعه پ ستادیا عیمن، سر دنیدختره بالا آمد و با د رس

که ماسک صورتش را پوشانده بود،  یفیجسم ظر یکش داد. نگاه من، اما رو یگریگرفت و نگاهش را طرف د یجا

گاه رفت. به طور ناخودآ یم شیکند پ کباری دز یبه شدت نبض م کباریباز و بسته شدند... قلبم  میقفل بود. لب ها
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صورتش  یچشمانم رو یلاغرش را در دست گرفتم و عدس یلرزانم بالا رفت. شانه ها یزانو زدم و دست ها شیلوج

 کوچکش سُر خورد. یانگشت ها یشانه اش تا رو یدر گردش بود. انگشتم از رو

کرد. جسمش را آرام به طرف  یرشد م میازم جدا شود که محکم گرفتمش و بغضم هرلحظه داشت در گلو خواست

قلبش گذاشتم و ضربانش که  یگوشم را رو "درسا... درسا!"لب تکرار کردم:  ریخودم کشاندم و چشم بستم. ز

اشک  یکردم و با خوشحال محکمرا دور تنش  میگوشم شد. دست ها یداشت با لذت وارد پرده  "بوم بوم" یصدا

 شده بودم. وانهیکه د یو صورتش را بوسه باران کردم. به راست مختی! اشک ردمی. هق زدم و قلبش را بوسختمیر

 آخ فداتشم! -

 شینهادم. دلم داشت از جا یلختش بوسه ا یموها یلبخند زدم و رو زان،یو اشک ر دمشیبه آغوشم کش محکم

 :دمیشد. اورا همراه خودم تکان دادم و با اشک نال یکنده م

 .ادیصداش داره مزنه،  یقلبش داره م نجاست،یدرسام هم -

زوم شد. لبم را داخل دهان بردم و  شیقهوه ا یچشم ها یسردم محاصره کردم و نگاهم رو یرا با دست ها صورتش

 روحم را شاد کرد. یقلبش با سخاوتمند یاش چسباندم. چشم بستم و صدا نهیباز خوشحال سرم را به س

 عمو؟ -

رم به سمت دختر و پسر گشت و صورت دخترک از اشک دادم. س یفیبغض نگاهش کردم و دستش را فشار خف با

دستش را گرفتم و با التماس  عیشده بود، اما پسره اخم داشت. تا پسربچه خواست به سمت آن دو برود، سر سیخ

 :دمینال

 صبر کن. قهینرو! فقط چند دق -

. اهداء کنند ینام یخواهند به کسر یبودمش و گفتند قلبش را م دهید شهیبود که آن روز پشت ش یپسربچه ا خود

 !دیتپ یم یکسر ی نهیقلب خواهرم داشت در س

 .دیدر حقم کرد یچه لطف دیدون ینم ونم،یمن جون برادرم رو به شما مد -
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از آغوشم  یبه سخت یزدم و کسر یپسرک! لبخند تلخ نیا ینکردم چون تمام وجودم شده بود چشم رو نگاهش

را گرفت و  یانداختم. خواهرش دست کسر نییبلند شدم و سرم را پا نیزم ی. از روادستیجدا شد و کنار خواهرش ا

 برگرداندند تا از آنجا دور شوند. شانیرو

 !دیصبر کن -

 .ختمیر میالتماس و خواهش بود در صدا یجلو گذاشتم و هرچ یبرنگشت. قدم یول ماند،

 نجا؟یا دیاریرو ب یشه هر پنجشنبه کسر یم -

 عقب برگشت و با غصه گفت: به

 تونه. یاون هنوز نم رون،یب ارمشیب کمیماه مراقبت و استراحت مطلق گفتم 7بعداز  فه،یضع یکسر -

 نگاه کردم و با شوق ادامه دادم: یروح کسر یبه صورت ب یاشک یبغض و چشم ها با

 نمش؟یبب امیشه من ب یم -

بست.  ت،یرضا یرا از رو شینگاه کرد که او چشم ها یگرفت. به پسره کنار دستش سؤال دیاز ترد یرنگ نگاهش

 کاغذ را به سمتم گرفت. ن،یینوشت. با سر پا شیرو یزیدر آورد و چ فشیاز ک یزد و کاغذ و خودکار یلبخند کج

 تا آدرس بدم. دیزنگم بزن دییایب دی، هروقت خواستشماره مه نیا -

 یاو م کنم. یتوانم با ساز قلبت زندگ یبه بعد م نی! از ادمشیقبر درسا کش آمد. بالاخره د یرفتند و نگاه من رو آنها

که در  یشوم. انقدر خوشحال بودم که دقت به صورت دختره نکردم. فکرکنم همان دختر ینوازه و من شاد م

م شده بود، از قبرستان خارج شدم و پشت فرمان دل زانیکه آو یبیبودمش، بود. با شوق و ذوق عج دهید مارستانیب

 شدم.

 

*** 
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مادرم  نیف نیشدم. ف رهیگذاشته بود، خ شیبه نما یالیبودم و حالا سر دهیکه تازه خر LEDچانه زدم و به  ریز دست

 شد. یرفت و باعث فشردن کنترل در دستم م یم یتات یمخم تات یرو

 نمش؟یبب میر یم یک -

 از هم باز کردم تا بتوانم حرف بزنم. یم و لبم را به سختبالا انداخت یا شانه

 .یهروقت خود شما بگ -

 .ارهیگن غم م یچونه ت نزن، م ریدست ز -

 را به سمت مادرم سوق دادم. میچانه بود، چشم ها ریکه دستم ز همانجور

 خرافات رو باور نکن. نیا -

 فکم را ماساژ دادم؛ لامصب درد گرفته بود. یمبل نشستم و کم ینازک کرد و صاف رو یچشم پشت

 کجاست؟ سنای -

 رفته شمال. -

 .دمیبه شلوارم کش یپا انداختم و دست یبالا انداختم و پا رو ابرو

 مامان؟ -

 جانم! -

 شدم و ناراحت گفتم: رهیاش خ یعسل یچشم ها به

 دارم. یبیحال عج هیزنه؟  یدونم چرا دلم شور م ینم -

 .دیایث شد گونه اش به شکل چال در بزد که باع یلبخند

 

 !هیعیتپه، طب یاون پسر داره م ی نهیس یقلب خواهرت تو نکهیبخاطر ا -
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 که مادرم هم بفهمد، زمزمه کردم: یلب جور ریکردم. ز وارید یندادم و شروع به شمردن ترک ها یجواب

 .میر یفردا م -

 ر؟یدم -

 .ستمیمستأصل مادرم نگر یاز سقف گرفتم و به چشم ها چشم

ده و  یخدا فقط به ما امانت م یکنم، ول یدرسا دارم دق م یمنم مادرم... از دور ؟یخون ینماز نم گهیپسرم چرا د -

 .ستیحکمت ن یکارش ب چیه ره،یگ یهروقت خودش صلاح بدونه امانتش رو پس م

 را محکم بستم. میابروانم نشست و چشم ها نیب ینیچ

 نکش. شیضوع رو پمو نیمامان ا -

 شد. لیدستش به آرامش تبد یدستم گذاشت. وجودم از گرم ینشست و دست گرم و زنانه اش را رو کنارم

 .یزود جا بزن ینبود یتوکه آدم ست؟ین یقو مانتیا یبگ یخواه یاز خدا رو برنگردون، م ریدم -

از هم گشوده شد و با  میلب ها ه،یشدم و بعداز چند ثان رهیبه چشم ملتمسش خ یپُر به مدت طولان یچشم ها با

 غصه لب زدم:

 درسا رو داشتم. نیمن فقط هم -

 و لبش را تَر کرد. ختیر نییپا شیمژه ها نیقطره اشک از ب کی

 ؟یبابات چ م؟یپس من چ -

 زدم و با کف دست، اشکم را پاک کردم. یپوزخند

 !رمیمامان از همتون دلگ -

 د؟یدون یمن م یبچگ از یو بابا چ تو

صورتش  یهمراه با من، رو شیو به سرعت اشک ها دیداد زدم که شانه اش پر ینگاهم کرد و ناگهان جور رهیخ

 شد. ختهیر
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 چیکه ه یشغل نیشما ا یعلاقه داشتم؟ ول یقیمن به موس یدون یام متنفرم؟ تو م یاز خاطرات بچگ یدون یتو م -

 !دیکرد لیتحم ستیجوره با من جور ن

 که غصه درش بود، زار زدم: ادیکردند و با فر سیبه سرعت گونه ام را خ میها اشک

 یوت باریکه  یو گربه ا نیزم ریز یکنم و بابا باز منُ بندازه تو ییمن همش ترس و دلهره بود که مبادا خطا یبچگ -

 تو خونه بود. ادیا همس داد و فربفهمم، ام ایاز دن یزیکردم. اومدم چ سیبه جونم افتاده بود و خودم رو خ یکیتار

 در صورت مادرم زدم. یبلندتر ادیبلند شدم و فر میجا از

ادم د یو نشونت م دمیکش یم یجلب توجه کنم نقاش نکهیا یبرا ،یکرد یم سهیمقا گهید یهمش پدرم رو با مردا -

 ات نشون بده. یعوض یبرو به اون بابا یگفت یم یکرد یدفترم رو پرت م ؟یکرد یتو چکار م

 و عربده زدم: زیبه م یلگد

بخون و  یانسان نی... به زور گفتارمیدختر پناه ب هیتونستم به  ینم یاز ترس حت دم،یند یجوون دم،یند یمن بچگ -

 .نیکرد لیکه دوستش نداشتم تحم یبعد منو به رشته ا

 ام کوباندم و عربده ام بالاتر رفت. نهیس به

 یبرد تا کس یدختر بچه پناه م هیاش به  ییساله بخاطر تنها19 ریدرسا داشتم... دم مامان؟ من فقط ینیب یم -

 .نهیدرداش رو نب

 میدادم و هق هق مادرم کل خانه را فرا گرفت. انقدر داد زده بودم که گلو هیتک زینشستم و کمرم را به م نیزم یرو

 ناله کردم: نییپا یرا دراز کرده بودم و با پوزخند و تن صدا میبه غرغر افتاده بود. پاها

ن و گفت یم کتهیکردن، مادراشون د یگفتن، بغلشون م یمدرسه، براشون قصه م ومدنیهمه بچه ها با ماماناشون م -

 سطل آشغال... یکردن تو یهاشون رو پرت نم ینقاش

 .ختیچشمم فرو ر یرا تکان دادم و نگاه دوختم به سقف و اشک از گوشه  سرم

ده ش دهیتوش کش دهیند یها یبود که نقاش یبشه. دفتر سیتخت تا همش از ترس خ هیاتاق بود و  هیمن  یبچگ -

غذا درست  ،یبوسم کن گهید یخواست مثل مادرا یدلم م یومدیم شگاهیاز آرا یبود مامان! وقت نیمن ا یبود. بچگ

ه توهم تو بود ک یغایج ؟یندار یمگه زندگ شگاه؟یآرا ربابا بود که چقد یادایباز فر دیرس یاما تا پات به خونه م ،یکن
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افتادم به دست و  یزد. من م یم یلیصورتت س یشد و تو یم یبابا جر ونه؟یدرم گهیزن د ینکنه پا ،یهمش سفر

سال ها و ماه ها و  د،یاریکم ب گهیاز هم د دیخواست یشماها نم یول د،یخواستم بس کن یپاتون و با اشک ازتون م

 نکردم. یبچه ها حسود هیاومد. من برخلاف بق ایتا بالاخره درسا بدن دیو شما دنبال رقابت بود ذشتروزها گ

 بغض عذاب آور ادامه دادم: با

من و بابات  یگ یکه حسادت کنم... اقلاً درسا منُ داشت، اما من خودم بودم و خودم. م دمیند یچون محبت -

جانم مامان من  یکردم تو بگ یم هیمن پشت در گر یشد وقت یک دم؟یمن بغلت خواب یک ؟یکو مامان م؟یهست

بار  مـَـرد دیبا اد،یلوس بار ب دیبچه نبا واش  یخودش بود و به قول بابا بزرگ مردسالار شهیهستم؟ بابا؟ اون که هم

 .ادیب

 بزند. رونیفرو بردم و لبم را فشردم... فشردم تا خون ب میموها یدست لا محکم

 زنمم به زور بود. یکه حت نجاسیا شی! جالبرهیبا خودشم درگ یکه حت یآدم عصب هیمن شدم  -

 یسال عقده خال27آمد. بعداز  یهق هق مادرم هم نم یصدا گرید یشدم. حت رهیخ یقال یکردم و با گل ها سکوت

آرامش به  یدادم و چشم بستم تا کم هیتک زیکرد؟ مخصوصاً پدرم! سرم را به م یهم م یآنها فرق یکردم. مگر برا

 وجودم القا شود.

 

*** 

 

فشرد که صورت پسرک درهم  یکارساز نبود. آنچنان پسر بچه را با اشک به خود م شیدستم هم برا تیحما یحت

 کرد. یرا در ذهنم تداع ینیریش یزد که خاطره  یآمد و حرف رونیرفت. به هزار تکان و تقلا از آغوش مادرم ب

 له شدم مگه من بالشتم؟ یوا -

نگاهم را حس کرد که  ینیشوم. انگار سنگ رهیدرشتش خ یخواهرش، باعث شد به طرفش برگردم و به چشم ها تشر

 انداخت. نییاش شدم که از خجالت سر پا رهیشد. لجوجانه خ رهیخ میاوهم متقابلاً در چشم ها

 .دیخوش اومد یلیخ -
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 زد. یرا به سمت ما کشاند و لبخند آرام وهیپسر بالا انداختم که ظرف م یبرا ییابرو

 .میهست ونتونیمن و صدف تا آخر عمرمون مد -

 یرا به سمت همان پسر گرداندم که باز صدا میبا اشاره اش به دختر، رو ست؟یک گرینگاهش کردم. صدف د یسؤال

 خارج شد. شیگلوتار و پود  نیاز ب شیرایگ

 .اریب ییصدف برو چا -

زن و شوهر هستند؟ امان...  یعنیدور تنش محکم کرد و به سمت آشپزخانه رفت.  یگفت و چادر خانگ "یچشم"

برداشتم و خودم را مشغول  سیاز د یاری! خدهیکنه به وجودم چسب کی نیع شهیام که هم یحس فضول نیامان از ا

 :دمیپرس یآرام یبا تن صدا رام بر خجالت غلبه کرد و رو به پس یپوست کندن، کردم. آخرش حس کنجکاو

 خانمتون هستند؟ -

 جا به جا شد. شیکرد و در جا یا خنده

 برادر زاده امه. -

 ینیاز آشپزخانه با س ینام و داخل دهان گذاشتم که همان موقع، صدف ختمیر اریخ یگفتم و نمک رو "یآهان"

 همه تعارف کرد. یبرا ییآمد. با لبخند خم شد و چا رونیب ییچا

گفت. آنچنان با آب و تاب  یمادرم نشسته بود و با خنده از مهدکودکش م یپا یرو یکسر ،یاول تا آخر مهمان از

پسر به دلم نشسته  نیچه مهر ا یدانم برا یبخورم. نم شیاز لپ ها یشد هردفعه بوسه ا یکرد که باعث م یم فیتعر

رفتم. موقع  یاز آرامش فرو م یشد و من در خلسه ا یاش نواخته م نهیبود که در س یبخاطر ساز قلب دیبود... شا

 گوشش پچ مانند گفتم: ریرفتن، دستش را فشردم و با لبخند ز

 !مواظب کوچولوم باش -

 رونیام زدم و همراه با مادرم از خانه ب قهیو انگشت به شقد ،یمانند نگاهم کرد و با خنده و حالت خداحافظ جیگ

 .میزد

 اون پسره شوهرش بود؟ -
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 خودت؟ یخونه  یر ینه، م -

 دندان بردم که مادرم گفت: ریمادرم جهش دادم. لبم را ز یخانه  ابانیتکان داد و فرمان را به سمت خ یسر

 درمونش رو دارن؟پول دوا و  یخودم بود، راست شیهمش پ یکسر نیا یکاشک -

 بالا انداختم و زمزمه مانند گفتم: یبه سمتش و دنده را عوض کردم. شانه ا ینگاه مین

 اشون که متوسط بود، بعد به ماچه؟ یوضع زندگ -

 :دیغر یکرد و جد یاخم

 تپه. یم یکسر ی نهیس یفکر کن قلب خواهرت تو نیبه ما چه؟ لااقل به ا یچ یعنی! ریبس کن دم -

 بزن یکنم؟ آخه مادرِمن حرف یرو، رو به مردم خال بامیج یخال سهیمن خودم هشتم گروعه نهمه بعد اونوقت برم ک -

 خونشون ننشسته بود. یاگه نداشتن الان اون طفل معصوم سر و مر گنده تو م،یعملش کن میکه بتون

و دار  ریمز ترمز زدم و نگاهم را گاش فرستاد. پشت چراغ قر یرنگ کرده اش را داخل روسر یو موها دیکش یپوف

 مردم کردم.

 ازدواج کن. سنایبا  ایخوام ب یجان، پسرم من صلاحت رو م ریدم -

 یسرش خال یکردم کنترل خودم را حفظ کنم و دادم را رو یسع ق،یرا محکم بستم و با چندتا نفس عم میها چشم

 م:گفت ست،ین شیب یدانستم تظاهر یخودم م که فقط یحبس شد و با لحن آرام شترینکنم. مشتم دور فرمان ب

بخدا هنوز کار سارا برام هضم نشده، بذار  ؟یبکن میزندگ گهید یچاله ها یجلو یچاله ا یخواه یم یمامان چرا ه -

 .رمیخودم بم یبا دردا

 را با زبان ترَ کرد و لحنش را ناراحت کرد. لبش

 سارا رو پاک کنه. یها یتونه بد یچشه مادر؟ اون م سنای -

 در جوابش گفتم: یچراغ سبز شد، حرکت کردم و با لحن کلافه ا تا
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 یایدن یشمر، نه! من تو گهید یو دخترا سنایو  وسفیگم من  یسارا، نم یها یبد یسازه رو یم یپله ا سنای -

 کنند. یم ریس گهید یایدن یتو سنایکنم و امثال سارا و  یم ریس گهید

 کوباند. شیپا یرا رو فشیاز جر بحثمون، ک خسته

 ؟یخواه یم یچجور دختر -

 کردم. یزیر ی خنده

 ؟یدست به دامن مسجدا بش یکه بر -

 ادامه دادم: تیاز جد یخنده ام بالا برد و با چاشن یصدا ،اخمش

 و امثالش سنایمن!  جورنیهام بسازه، هم یهام، خوب یکنم، با بد یعمر باهاش زندگ کیخوام که بتونم  یم یمن زن -

 رییبره با هزار جور عمل خودش رو تغ دیهست نبا یهرشکل یهرک نهیمن ا یمامان، نظر شخص ستنیمن جور ن یبرا

 خوام. یطرف رو م یبده، من خود واقع

 :دیوسط حرفم پر یا انهیحالت دلجو با

 و مدرکشون رو به در پخچال بچسبونند. رنیدر مطبشون رو گِل بگ دیبا ییبایز یدکترا یگ یکه تو م نجوریخب ا -

 به طرفش برگشتم. یخانه اش نگه داشتم و کم یجلو

از  یکیدماغشون و  ایپاشن،  یرو صورتشون م دیسوزن، اس یم شیآت یهستن که تو ییآدما یبرا ییبایز یدکترا -

 دسته ها. نجوریدونم از ا یصورتشون شکسته باشه... نم یاعضا

 .دمیقرار دادم و محکم بوس میلب ها نیرا ب شیلطف یگونه طرف جلو خم شدم و  به

 ؟یدیل یدیفهم -

بدهد، مرا ترک کرد و  تیآنکه به من اهم یشد. در را محکم بست و ب ادهیپ نیدست پسم زد و اخم کرد و از ماش با

 وارد خانه اش شد.
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 بردارد؟ شیکارها نیخواهد دست از ا یم یدانستم مادرم ک یخودم روندم. نم یتکان دادم و به سمت خانه  یسر

 

*** 

 

پارک  یخوش قد و بالا یدرخت ها نیزدم و شانه به شانه هم مشغول قدم زدن ب انیک یبه بازو یخنده، مشت با

دختر  کیآن ورتر،  یکردم و کم زیفرو بردم و نگاهم را در دور دست ها پرت کردم. چشم ر بی. دست در جمیشد

را گرفتم و به سمتش قدم  انیشد. دست ک انیو صورتش نما میاز آب، نشسته بود. جلوتر رفت یحوض خال یلبه 

را پشت کمرم قفل کردم و با لحن  میو دست ها ستادمیسرش ا یهم ندادم. بالا انیک یو جواب سؤال ها میبرداشت

 گفتم: یشوخ

 ز؟یاحوال خانم عز -

 متعجب کردم. انِیک یحواله  یحوض نشستم و چشمک یزد. کنارش لبه  یسمتم برگشت و لبخند محزون به

 جان هستن... میمر شونیا -

 گفتم: میاشاره زدم و روبه مر انیدست به ک با

 بنده! قیرف ان،یک شونیو ا -

. سرم را جلوتر بردم و دیرس یبه نظر م دهیرنگ پر یبه صورتش شدم. کم رهینشست و خ میمر گریهم طرف د انیک

 زمزمه کردم:

 ؟یربهت -

دو دو زد. با تعجب نگاهش کردم  شیبه طرفم برگرداند که گردن من درد گرفت. چشم ها یدفعه سرش را جور کی

 شال فرو برد و گردنش را در بر گرفت. ریرا ز شیو انگشت ها دیکش یقیکه نفس عم

 شده؟ یزیچ -

 زده پشت سرهم گفت: خجالت
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 نه...نه. -

 گفتم: انیروبه ک یحوض بلند شدم و با اخم تصنع ینگفتم و از لبه  یزیچ

 بمون. نجایرم قدم بزنم تو هم یخانم م میمن با مر -

تکان دادم که درخواستم را قبول کند.  یدوختم. سر جیگ میگذاشت و چشم به مر شیچشم ها یخنده، دست رو با

 میکرد، گم کرد یوارد تنمان م یخنک یادرخت ها که هو نیشد و همراه هم، خودمان را ب یراض یبالاخره بعداز مکث

شد گفت قد بلند  یم ییکجورای د،یرس یم مبه سمتش انداختم. قدش تا گردن ینگاه می. نمیو در سکوت قدم زد

 میکه مر یبا حرف میرفت یو راه م میو داد بچه ها داده بود غیج یاست. همانجور که در سکوت، گوشمان را به صدا

 از بهت گرفت. ینگاهم رنگشدم و  خکوبیزد، درجا م

 

-  .دیهست یمثل مجتب ͉͉͉͉͉͉͉͉͉

 شیخودم را جمع و جور کردم و به تکان دادن سر بسنده کردم. چشم ها عیسر یول افت،یبه سمت بالا جهش  لبم

 یخاص تیشد. مظلوم نییبالا و پا نشیغمگ "آه"اش از  نهینشست و س میدور پاک گشت و آخرش در چشم ها

 یشالش شد تا جلو بکشد و موها بندبالا رفت و  شیکرد. انگشت ها یجور در مقابلش وادار به سکوتت م کیداشت، 

 اش پنهان شود. یمشک

 ادامه اش رو بگم؟ -

 گفت: یآرام یرا درهم قلاب کرد و با صدا شی. انگشت هامیزدم و باز به راه افتاد یلبخند

 دونستم چکار کنم، اون ینم ".یکه بود ییبرگرد به همون جا "فتکلام گ کیاو  ختمیپدرم افتادم، اشک ر یبه پا -

د شد، تا چن یم ییپا یاز پارک کز کرده بودم. تا صدا یبرهنه گوشه ا یپارک سگ لرزه زدم و با پا یشب تا صبح تو

دم. ش داریو وحشت زده از خواب ب دمیچندبار کابوس د ه،که صبح بش ی. تا زماندیلرز یوار م کیستریبدنم ه قهیدق

 بود. دهیفا ی... التماس در برابر پدرم هم بارمیپناه ب یدونستم به ک یسال داشتم، نم 16من اون موقع همش

داشت  یبرق اثر اشک بود که در آن گو نیزد، مطمئن بودم ا یچراغ برق م ریز اهشیس یکرد! چشم ها سکوت

 کرد. یم یدلبر
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زنونه  کیبوت یکردم. البته ناگفته نماند که تو یم بزرگتر بود، زندگاز دوستام که چندسال از یکی یچندماه خونه  -

 کرده بودم. دایکار پ

 ادامه داد: ینیلرزانش پوشاند و با لحن غمگ یرا با دستا صورتش

بابام از غصه سکته کرد و  شی... دوماه پشیبابام باشه، دوماه پ مونمیبود که جون و ا یعیمن تک بچه بودم و طب -

 مُرد.

! با غصه دیچیبغضش شکست و هق هق عذاب دهنده اش در سکوت آن محوطه پ یبلند یاز اتمام حرفش با صدا بعد

م توانست یمحکم در هوا نگه ش داشتم. او به من نامحرم بود و من نم یبالا رفت، ول یدلدار ینگاهش کردم. دستم برا

سرم را به  یسرد گذاشتم و کم مکتیپشت ن تعرض کنم. جلوتر رفتم و دستم را مشیبه حر یدلدار یبخاطر حت

 سمتش بردم.

کنه،  یشاد دیساله با17/18دختر هی! مگه چندسالته؟ یباش تیبه فکر زندگ دیعمر دست خداست... تو الان با -

 اما الان خودت رو بساز، از اول خودت رو متولد کن. ،یکرد یکودک درونش رو فعال کنه... تو اون موقع بچگ

کردند. لبم را فشردم و لبخند  ییدرخت ها خودنما نیب رکیرجیج یآمد و اندفعه صدا نییکم کم پا اش هیگر یصدا

 شد. دهیلبش کش یرو یکمرنگ

 بخنده. دیاصلاً دختر با بخند! شهیهم کلایآ بار -

 مورچه ها را خراب کرد. یبرعکس شد و به شکل پوزخند در آمد و نوک کفشش، خاکِ خانه  لبخندش

 م؟یگردشه بر یم -

 .میآره، بر -

و جلوتر از من راه افتاد.  دیرا به آغوش کش شیرصد کرد و بعد دست ها کلمیو نگاهش کل ه ستادمیا شیجلو

به بچه ها که در دور دست ها مشغول  یرفتم، نگاه یفرو برده بودم و پشت سرش راه م بیهمانجور که دست در ج

حرف از پارک خارج  یگرفته بود که ب لمدرسا تنگ شده بود. آنقدر د یبرا بیکردن بودند، دوختم. دلم عج یباز

 راست به سمت خانه حرکت کردم. کیشدم و 
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ستاره و ماه دلربا  اه،یآسمان س ریاس نمیغمگ یدادم. چشم ها هیرا خم کردم و سرم را به سنگ پشت سرم تک میپاها

م را داخل دهان بردم و گردش خون در تمام تنم با سرعت شد و لب میو باعث برهم زدن چشم ها دیوز یبود. باد خنک

 میبه دوران افتاد و چشم ها چیگوشم به شکل مارپ دردخترانه اش  یها غیبلندش، ج یافتاد. خنده ها انیبه جر

 میکه برخورد کرد، گوشم ها یکس نیاواخر اسفند با اول یکردند. سرما سینشان دادند و محلشان را خ یخود میبرا

 یحال از رو یافتاد و خسته و ب میرفت. پوست برآمده لبم به چنگ دندان ها ییام به خوش آمدگو ینیبود و بعد ب

بدنم شود و آنهارا از دست  یمطبوع خانه وارد سلول ها یهوا یبلند شدم و به طرف هال رفتم تا کم دسنگ سر

را در آنجا  میخواستم پا یش کجاست، اما نمدانستم مقصد یخواست و م یآرامش م ینجات دهند. دلم کم یمنقبض

ه و کل خان لیظلمات که وسا نیو از ب ردملبم را فش یبچه! گوشه  ر،یدم یبگذارم. او ازم رو برگردونده بود. بچه شد

ف سق یکه رو یرنگ یتشک نرم تخت رها کردم. نورآب یجمع کرده بود، گذشتم و بدن خسته ام را رو نشیبال ریرا ز

 ام را برداشتم و اتصال را برقرار کردم. یگوش ،یبرگرداندم و با کرخت یرا به سمت عسل میحک شد، رو

 !زیخان عز ریسلام بر دم -

 افتاد. نیچ م،یچشم ها یام را ماساژ دادم و از درد گوشه  یشانیپ

 ؟یجان، خوب لادیسلام م -

 ؟ییایدعوتت کرده م یباقر یتولد حضرت زهرا)س( هستش، آقا گهیچندوقت د ریگم دم یقربونت، م -

 "هن"محکم  یکلمه  یبرا می. لب هایقبول کن دیباش! نبا یقو ریرفت. نه... دم جیگ میو چشم ها ختیدلم ر ناگهان

 حس مزخرف شد. نیمانع ا یزیباز و بسته شد، اما چ

 ؟یالو هست -

را از گوشم  لیباز کنم. موبا یمتوانستم کلا یعبور دستگاه تنفس وصل کردند که نم نیب یچسبنده ا ءیش کی انگار

 میکنده شد و توانستم صدا را از گلو میآب گلو یداغ یشیء چسبنده با کم نیا ق،یفاصله دادم و با چند نفس عم

 خارج کنم.

 نه! -
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 متعجب گفت: یآن به

 افتاده؟ ینه... داداش اتفاق یکه بگ ینبود ینه؟ تو آدم یچ یعنی -

 لرزانم را مهار کردم و هقم همانجا پشت درِ لبانم بست نشست. یها لب

 

 درسا مُرده! -

از آرامش بدانند و خودشان  یپشت خط باعث شد درد و دلم باز شود و قطرات اشک گونه ام را منبع یطولان سکوت

 کنند. میرا تسل

 ؟یگ یدروغ م -

 نه! -

 حالم را داغان تر کرد. نش،یغمگ یصدا

 .تیعرض تسل یبرا ومدمی! بخدا بچه ها بهم نگفتند وگرنه حتماً مگم داداش یم تیتسل -

 ماه! نینور خشمگ یبرا یو سپر میچشم ها یشد رو یبالشت گذاشتم و ساعدم محافظ یرا رو سرم

 لاد؟یم یندار ینداره، کار یاشکال -

 یمن م "آره" یخود همون روز بهم بگ یخوب فکرات رو بکن حت یول ست،یدونم الان حالت خوب ن یم نیبب -

 .یباقر یآقا یفرستمت خونه 

شدم.  نهیعکس صفحه زم رهیسوق دادم و خ میچشم ها یرا از گوشم تا جلو لینزدم و قطع تماس زدم. موبا یحرف

 لیاببه صفحه مو یوار چشمک زده بود. دست یناش نیدرسا بود که با خنده قورباغه دلبندش را بغل کرده و روبه دورب

 :دمیو پر بغض نال دمیکش

 .یخواهر یدار اجیدرسا خودت کمک کن از اول پاشم... بهت احت -
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از بغض که کم کم داشت به  میپنهان کردم. گلو رشینفس گ یگرما ریو سرم را ز دمیبالا کش میپاها یرا از رو پتو

تومور ها که هردفعه در  نیا دیتا شا یدرمان یمیبود به اسم ش یدرمان یکرد. کاشک یشد، درد م یم لیتومور تبد

 کم شود. ایشد، رفع  ینفر کاشته م کی یگلو

 

*** 

 

کردم و  یگشادش، خنده ا یشد. از خنده  انیدر چهارچوب در نما انیخندان ک ی افهیمطب به شدت باز و بعد ق در

 را بالا برد و ذوق زده دور خودش چرخ زد. ینیریش یجعبه 

 مبارک بادا! شااللهیا بادا بادا مبارک بادا -

ت را به سمتم گرف ینیریباز ش شینشست. جعبه را باز کرد و با ن زیم یانداختم و رو زیم یرا رو یمسلم یآقا پرونده

 ترَ اشاره کرد. یها ینیریو با ابرو به ش

 داماد خوردن داره. ینیریبخور که ش ایب -

 شدم. رهیدرشت بهش خ یبالا برده بودم، در هوا خشک شد و با چشم ها ینیریبرداشتن ش یکه برا دستم

 ه؟یداماد؟ داماد ک -

 .دیپر نییپا زیم یانگشت به خودش اشاره کرد و از رو با

 من. -

 از داخل جعبه برداشتم. ینیریدانه ش کیکردم و  ینانفهوم اخم

 ه؟یمنظورت چ -

 بهم کوباند. را شیدخترها، ذوق کرد کف دست ها نیآمد و ع جلو

 رو دوست دارم؟ ژهیمن رستانیگفتم از دب ادتهی -
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 به گردنش داد. یزدم و او قر ینیریاز ش یتکان دادم و گاز یسر

 رو دادند. "بله"خب بالاخره بعداز چندسال خانم  -

ا تسرپا نشستم  نیزم یکه رو یبا دستمال پاک کردم. درحال ینیریآغشته به ش یتکان و دست ها یخنده سر با

 را خلوت کنم، گفتم: زیم یکم

 ه؟یخانم چ ژهیمن نیا یلیفام یراست -

 بخت! کین -

گذاشتم، بلند شدم و  یکه سرپا نشسته بودم و پرونده ها را داخل کشو م نیزم یرا گفت، با هول از رو شیلیفام تا

 .امدیدر کل وجودم عبور کرد. نفسم از درد بالا ن ییخورد و درد طاقت فرسا زیسرم محکم به م

 ؟یشد یچ ر؟یدم -

 زد. با سر یم یدیرا فراهم کردم. لبم از درد به سف انیک یپاشدم که قهقهه  یزار ی افهیبه سر گرفتم و با ق دست

 :دمیتوپ انیروبه ک یانگشتانم، فرق سرم را ماساژ دادم و با صورت درهم

 دفعه خشتکت پاره نشه. هیزهرمار! مواظب باش  -

 خودش را جمع کرد. یسرفه ا با

 ؟یخب چرا هول کرد -

 از درد گفتم. یآرام "اوف"چنگ زدم و  یصندل یرا از رو کتم

 ه؟یچ شیلیفام یگفت ،یچیه -

 کلافه و کشدار گفت: م،یبزن رونیآمد تا از مطبم ب یکه پشت سرم م همانجور

 بخت! کین -

به  انیک یکامل بکنم. تا قدم ها قیتحق دیکنم باشد؟ با یکه فکر م ی. نکند همانمیآمد رونیحرف ب یکردم و ب یاخم

 متعجبش ندادم. یبه چشم ها یتیمچش را گرفتم و اهم عیبرداشته شد، سر نشیسمت ماش
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 نم؟یخانم رو بب ژهیو من یبذار یقرار هیشه  یم انیگم ک یم -

من  یبرا یرفتم و سوار شدم. اگر خودش باشد چراغ راه نمیدرهم به طرف ماش یتکان داد و با فکرها یسر ج،یگ

آوردم و به  رونیرا از پارک ب نیپوچ نباشد. ماش الیکنم خ یکه م ییکردم فکرها یشود. فقط خدا خدا م یروشن م

مادرم مشخص شود. چرا  زایچ یسر کی دینداشتم. با یوقت بود ازش خبر یلیسمت خانه پدرم حرکت کردم. خ

 پدال گاز گذاشتم. ی. دستم مشت شد و پا رودیرس یبه مشامم نم یخوب یتلفناش مشکوک شده بود؟ بو

 

کز کرد، رفت. سرم را به  واریاز د یپشت در مانده بودم و با پا، به سنگ زدم و نگاهم همراه سنگ که گوشه ا منتظر

پله  یرا رو میقدم جلو و پا کیعجب کردم. کرد، ت یپدرم که با ترس رصدم م دنیسمت در برگرداندم و با د

کلمات درهم  یداغ نفسم و تکه ها یدادم و هوا هرا از هم فاصل میزد. لب ها غیج شیگذاشتم... وحشت در چشم ها

 مخلوط شد و به سمتش پرتاب شد.

 کنار؟ یر یم -

گذاشتم. همانجور که پرده قهوه  یرا گوشه ا میحرف وارد شدم و کفش ها یداد و ب نییرا از چهارچوب در پا دستش

 زدم، روبه پدرم صدا بلند کردم: یرنگ راه رو را کنار م یا

 ؟یر یسرکار نم گهید -

دو دو زد.  نشیدر صورت شرمگ شیام سکته کرد. چشم ها نهیدر س یسرم بلند کردم، نفسم از تعجب و گنگ تا

لبم به شکل  یافتاده بود. گوشه  هیم به گرپدرم ه یبه سمت عقب برگشت و شرم و ترس در چشم ها یگردنم کم

 شد و تلخ زمزمه کردم: یپوزخند نقاش

 شم. یمزاحمتون نم -

خواستم از  یزدم. فقط م رونیپدر و مادرم به سرعت از خانه ب یتوجه به صدا زدنا یو ب دمیپا چرخ یپاشنه  یرو

 ابانیآن مهلکه دور شدم. نگاهم دور خ مچ کردم و با تمام سرعت از چیسو یآنجا دور شوم. دست لرزانم را رو

ام از درد  نهیبه چرخش در آمد و س میچشم ها یجلو تریبه ت تریام حبس شد. ت نهیدر س گریو نفسم بار د دیچرخ

فرمان کوباندم. کف دستانم، روکش چرم فرمان را لمس  یام را محکم رو یشانینگه داشتم و پ یمچاله شد. گوشه ا

من  دنیرا در بر گرفته بود و با د دشیاش، بدن سف یصورت یاشک سوخت. تاپ بند یسیاز خ میکرد و چشم ها
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فس ن انیجر یشد برا یپرتاب شد و سد میدر گلو یلباسش بپوشاند. سنگ یباز نیرا از ا شداشت با شرم خود یسع

 یب چشمانم را یترکشاندم و  رونیب بیرا از ج لمیجان، موبا یکوباندم و ب یاز دستگاه تنفس! پشت سرم به صندل

 :کردمدرسا! پوزخند زنان زمزمه  ریشدم و تمام جانم شد چشم تا فدا بشوند واسه تصو الیخ

 "به نام پدر نداشته باشه! یکه کوه رهیم یمَرد از باطن م یزمان"

دست راست و چپم کدام است. حالا  دمیفهم یم دیکه با ینداشتم. از همان زمان یپدر ندارم... از همان بچگ من

ه در ک یو با حس کرخت دمیکش یقیشتافتم. نفس عم یدرسا م یمنم به سو یشد. کاشک میمیتیاز  یمادرم هم جزئ

 ها را متر کنم. ابانیهدف خ یرا روشن کردم و قصد کردم ب نیتنم لنگر انداخته بود، ماش

 

*** 

 

باز  انیزدم و ک ینام ژهیبه من یزدم. لبخند "تماس"رد  تیماه یام حک شد و من ب یگوش یشماره اش رو باز

 شروع به حرف زدن کرد.

 نداشت. شیآسا طنتاشیاز دست ش چکسیبود. البته ناگفته نماند ه ریدم نیبچه خرخون کلاس ما هم -

از  میمشخص بود اگر در رستوران نبود ژهیمن یشدم. از چهره  رهیخ انیک یها یچانه زدم و به شلوغ کار ریز دست

 :دمیپر انینطق ک نیبرگرداندم و کلافه ب ژهیزد. سرم را به سمت من یقهقهه م انیدست ک

 بپرسم؟ یسؤال هیتونم  یخانم م ژهیمن -

 زدم. یمثلاً داشتم حرف م -

 گفت. یآرام "بله"سرفه  کیخانم با  ژهیزدم و من انیبه لحن مظلومانه ک یلبخند

 زده باشه؟ وندیکه قلبش رو چند ماه پ دیو آشنا دار لیفام یتو یکس شما -

 دمیام را گز ینییلب پا یتکان داد. از خوشحال "آره" یبه نشانه  یکرد و روبه من سر انیبه ک یو مبهوت نگاه جیگ

 زمزمه کردم: انیگوش ک ریو ز
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 هستش. یکسر یلایخانمت از فام -

 ادامه حرفم را گرفت. یذوق و شگفت با

 شه؟ یبخت چکاره اتون م کین یکسر -

 «پسر عموم، چطور؟»همان تعجب گفت:  با

 نطقم را از همان اول کور کرد. انیآمدم دهان باز کنم، ک تا

 داده. یبرادر همون طرفِ که قلبش رو به کسر ر،یدم -

 شد. سیاز اشک خ یبه آن شیها چشم

 شه. یباورم نم یوا -

د بلن میام انداختم. از جا یساعت مچ یبه عقربه ها یو نگاه دمیعقب کش یدادم و کم لشیمتانت تحوبا  یلبخند

 یدرخت یاز رستوران دور شدم و به تنه  یدوتا کبوتر عاشق تنها باشند. کم نیآمدم تا ا رونیشدم و از رستوران ب

ث و باع دیوز یم یمی. باد ملاستمیا نگره نیماش مددادم و به رفت و آ هیخودش نشسته بود، تک یبرا یکه گوشه ا

 یدانم برا یشد. نم یپاک نم شانیلب ها ینگاه کردم. خنده از رو ژهیو من انیک زیبه م شهی. از شردیشد دلم بگ یم

فرو بردم و از گوشه شروع  بیداشتم. سه انگشت دست راستم در ج یبیبود! دلشوره عج اهیوصلت س نیچه دلم از ا

مزخرفم کنده شدم و  یخودم غرق بودم که با گرم شدن شانه ام، از فکرها یاهایزدن کردم. همانجور در رو به قدم

 شدم. رهیخ ژهیبعد من انیبه ک جیگ

 م؟یبر -

کرد و  یدلبر ن،یاتاقک ماش یکیدر تار ژهیمن ی. نور گوشمیشد نیسوار ماش 3تکان دادم و هر یوار سر کیاتومات

 را شکست. نمانیت بآرامش سکو یناگهان صدا

 م؟یکن یعقد م یک انیک -

 تا بناگوش باز شد. ششیو ن دیبه طرف نامزدش چرخ کامل

 تحمل ندارم. گهیمن د م،یکن یتا قبل از وفات عقد م -



 حس خلا

 
99 

 

 شد. یهمه خودخواه نیجواب ا ژهیمن غرولند

 .دیخوام با صدف برم خر یدنبالم م ایروز ب هی -

دوست  چیخواننده متمرکز کنم که خداراشکر موفق بودم. ه یبه صدا میکردم گوش ها یرا روشن کردم و سع ضبط

 شرکت کنم. شانینداشتم در بحث ها

 

 کیخواب با  د،یناتوانم باز کردم. تا سرم به بالشت رس یگشودم و در را با دست ها یپراز خوابم را کم یها چشم

 نشست. میچشم ها یجهش رو

 

*** 

 

 تا کامل دمیرا بهم مال میانگشت ها یبردم و لا رآبیش ریبود، ز ییظرف شو عیام که آغشته به ما یروغن یها دست

 شوند. زیتم

 ؟یکن یازدواج نم میگم چرا با مر یم -

 پرت کردم. انیرا با حوله خشک کردم و همان حوله را به صورت ک میدست ها یسیکردم و خ ییدر گلو خنده

 چندبار عاشقش بشم و درخواست ازدواج بدم؟ نیتو ا ه؟یمگه بچه باز -

 از مبل انداخت. یو حوله را گوشه ا مینشست گهیهم د یمبل روبه رو یرو هردو

 عاشق بود تا ازدواج کرد؟ دیحتماً با -

 انداختم. یرا پشت سرم قرار دادم و پا رو میها دست

 اما دوست داشتن مهمه. ست،یعشق مهم ن -
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فکر  یبا من ازدواج کن؟ اون بدبخت هنوز تو اینداره بعد بگم ب یدوست داره چ یر چدخت نیدونم ا یهنوز نم من

 .شهیشوهر قبل

 گذاشت. زیم یبود، برداشت و رو نیزم یکه رو یکرد و خم شد و تکه نان یاخم

 .یشه و هنوز دست از پا دراز تر تو خونه ات نشست یسالت م 28گهیچندماه د ،یدون یخودت م -

 یبرداشت و گاز یا وهیاز جا م یبیذوق زده س« حالا به فکرش هستم.»لب گفتم:  ریرا ماساژ دادم و ز میها چشم

 بهش زد.

 م؟یمر -

 .زمیزانوام گذاشتم تا راحت تر برخ یهمراه با اخم کردم و دست رو یا خنده

 م؟یبه مر یداد یریتو چه گ -

ز ا مهینصف ن بیکردم، س یور که از کنارش عبور مزد. همانج بشیبه س یا گهیبست و گاز د شمیبه ر یچپ نگاه

 اش به هوا رفت. یاش را خوردم که داد حرص هیبق ال،یخ یکشاندم ب رونیدهانش ب

 !یشعوریب یلیخ -

مبل را چنگ زد و به سمتم  یبالا انداختم. بالشت رو یا روزمندانهیپ یسمتش برگشتم و عقب عقب رفتم و ابرو به

 پرت کرد که با خنده وارد اتاق شدم تا با من برخورد نکند.

 ده. یخانم طلاقت م ژهیشه و من یعشقم حرص نخور صورتت چروک م -

 .دمیرا شن ادشیدادم و فر هیدر تک پشت

 !ریدم -

 را زنانه کردم: میخنده صدا با

 جونم؟ -

 خفه شو! -
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کل خانه را فرا گرفت. متعجب، در را  "ینصرت نیآرم" یتعجب دهانم باز ماند. صدا لحظه از کیتکان دادم و  یسر

 یمات ماندم. خواننده م د،یرقص یرا بالا داده بود و با ناز م شیکه دست ها انیک دنیجلو رفتم و با د یگشودم و کم

 واند:لب با خواننده خ ریو ز خاندداد. باسنش را چر یبه گردن و کمرش م یخواند و او قر

 "خواد. یرو م یخواد... من دلم پر یرو م یمن دلم پر"

 شدم. وا رفته به من نگاه کرد. نهیمتوجه من نشده بود. اخم آلود، دستگاه را خاموش کردم و دست به س هنوز

 .رونیو اونورش بزنه ب نورینشونت بدم که دوتا از ا یپر هی ایب زدلم،یعز ایب -

 صورتش تکان دادم. یانگشت جلو یدهانش را قورت و عصبان آب

 آپارتمانه. نجاینباشه، ا یا هیهمسا چیکه اطرافش ه ستیخونه بابات ن نجایاحمق ا -

 اپُن نشست. یاش را چپ کرد و از پشت، رو یآب یها چشم

 من گشنمه. -

 دفعه منو بخور. هی ایب -

 زدن را در آورد. "عوق" یادا

 .یخوشمزه ا یلینکه خ -

 انداختم. شیپاها یفن خانه را روو تل دمیکش یپوف

 .ادیمن خوابم م ارن،یبرات ب یکوفت هیزنگ بزن  -

 مردانه اش شد. یدست ها ریآمدم به سمت اتاقم بروم، شانه ام اس تا

 .ایچسبه توهم ب یبهم نم ییو دختر عموش، تنها ژهیبرم دنبال من دیمن شب با -

 گونه اش زد. یو سرش را کج کرد و با التماس چندبار رو دمیکش شمیبه ته ر یدست محکم
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کمرم فرود آورد. سوزش  یگفتم که دستش را بالا برد و با شدت رو یا "باشه"را بهم فشردم و  میها چشم

 کرد که با اخم، دست به کمر وارد اتاقم شدم تا فحش بارانش نکنم. ییکمرم خودنما یرو یوحشتناک

 انیدوست نداشتم دل ک یشب کلافه و خسته نباشم. حوصله نداشتم، ول یم تا براتخت ول داد یرا رو خودم

 بشکند.

 

*** 

 

 یشدم. عطر تلخ میسرمه ا راهنیپ قهیدست، مشغول ور رفتن با  کیساعد دستم انداختم و با  یام را رو یمشک کت

و  دمیلختم کش یموها یلا یو دست ستادمیرا درست کردم. صاف ا نمیگردنم زدم و خم شدم و پاچه شلوار ج ریز

ارد را و میعلاف من است. تا پا نییم ساعته که پاین قیکند. دق یم کسانمیبا خاک  انیدرخانه را قفل کردم. الان ک

بحث،  یکرد و ب کیرا از اعتراض بهم نزد شیشدم. ابروها انیک یمحوطه گذاشتم، کت به تن زدم و سوار سانتافه 

 را به حرکت در آورد. نیماش

 من من کردم. یکم

 ارنش؟یرو نم یکسر -

هفته بود از اون ملاقات گذشته بود و من  کیبه  کی. نزدنمشیخواست بب یبالا انداخت. دلم م "نه" یبه معنا ییابرو

 نگه داشت. یخانه ا یجلو انیک قه،یو بعداز چند دق دمیلبم کش یبه گوشه  ی. دستدمشیهم ند کباری یحت

 یگذشت که در خانه ا یشد. چندلحظه ا یم دهید دیسف یزهایکه در کوچه منعکس شده بود، فقط چ یظلمات بخاطر

. در عقب ستین یا گهید چکسیخانمش ه رازیمعلوم بود غ انیباز ک شیآمدند. ن رونیباز شد و دوتا دختر ازش ب

به  یانداخت و سرم را کم نیطن نیدر ماش یور، نو صدف، خندان سوار شدند. تا در باز شد ژهیباز شد و من نیماش

من خورده شد و خجالت  دنیصدف بود، با د یلب ها یکه رو یبه هردو کردم. لبخند یعقب برگرداندم و سلام

لبش زوم شدم. حواسم نبود همه  یگوشه  یخط کمرنگ یکردم و رو زیصورتش به رقص در آمد. چشم ر یرو شیجا

که  یبود. با سلقمه ا چارهیلب دخترک ب یرو میکردند؛ چون چشم ها یم یبد یاشده بودند و فکره رهیبه من خ

را  ژهیمن زیر یاز صدف خجالت زده گرفتم و خونسرد به روبه رو دوختم. خنده  یحس کردم، نگاهم را به سخت
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د، ش یاصل ابانیوارد خ نی. تا ماشدمیکش یقیکردم و نفس عم انیخرج ک یچشم ریبالا انداختم. ز یو شانه ا دمیشن

 انداخت. نیطن نیکه صاحبش صدف بود، در ماش ینازک یصدا

 شه ینمازم قضا م میآخه تا برگرد ن؟یدار یمسجد نگه م یجلو انیآقا ک -

را بهت  یآره، خدا کسر ؟یبخون یخواه یم یچ یانداختم. نماز برا نییشو... خفه شو! چشم بستم و سرم را پا خفه

 بذر نفرت و حرص در دلم کاشته شد. یلحظه ا یخواهر شدم. برا یبرگردانده بود و من ب

 

 یم ریخودم س یها الیتا نمازشان تمام شود. در فکر و خ میمنتظر صدف خانم بود ابانیاز خ یگوشه ا یساعت مین

 ادهیپ نیشدم. از ماش رهیخ لیصفحه موبا یبه شماره رو یشدم و عصبان داریاز آن عالم ب لمیکردم که با زنگ موبا

 پشت خط! یپ در یپ یشدم و اتصال تماس را زدم و گوش فرا دادم به نفس ها

 پسرم؟ -

همه محبت را ندادم که باز خودش  نیکردم و جواب ا ادهیپ یعابرها رهیچسباندم و نگاهم را خ واریرا به د پشتم

 حرف زد.

خودمم  ریو منم رفتم. دم میباهم صحبت کن ایسوءتفاهم بود! بخدا بابات گفت ب هیفقط  یدیکه د یزیمامانم اون چ -

 یمن و بابات آدما یدون یکردم. مرگ درسا بد برداشت نکن، خودت م ریگ یبد یمخمسه  یتو ست،یحالم خوب ن

 .میراحت

 و خسته لب زدم: دمیپشت گردنم کش ی. دستدمیانداختم و تلخ خند نییرا پا سرم

 رو برام شرح بده! هیتو قض -

 حال زمزمه کرد: یب د،یکش یقیعم "آه"آنکه  بعداز

 !ریدرکم کن دم یگم، کم یبگم؟ بخدا قسم بابات گفت بعداً بهت م یدونم چ یرو کامل نم هیخودم قض یوقت -

 کردم. سیبستم و لبم را با زبان خ چشم

 .میزن یمامان بعداً باهم حرف م -
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 بره. نیبذار الان کدورتا از ب ریدم -

 لب زدم: یپشت سرم کوباندم و به سخت روایرا به د مشتم

 ناخلف نشم، قطع کن دورت بگردم! ریمامان ترو خدا قطع کن، نذار حرمتت رو بشکنم، بذار دم -

 یکنار تنم شل شد. کلافه نگاه بالا دادم و با صدف روبه رو شدم. لبخند میقطع کرد و دست ها ،یمکث طولان بعداز

 م،یقدم برداشت. تا سوار شد نیبالا انداختم و به سمت ماش یی. ابرودیاش را با دو انگشت جلو کش یزد و شال کرم

 رهیشاگرد نشسته بود، خ یبغل به صورت بچگانه صدف که پشت صندل نهیرا به حرکت در آورد. از آ نیماش انیک

داشت. از آن دسته ها بود که با  ینیخانم بود. چهره بچگانه و دلنش ژهیو صحبت کردن با من دنیشدم. درحال خند

بود که خاص بودن را در  اشیدر صورتش نداشت فقط حجب و ح یخاص زینشست. چ یهمان نگاه اول در دلت م

 آرام گفتم: انیگرفتم و روبه ک زشیر ی! نگاه از خنده هادیبخش یم نتیوجودش ز

 ام؟یحالا واجب بود من ب -

 به گردنش داد. یو قر سر انگشتانش، چند ضربه به فرمان زد با

 گذره. یاصلاً به من خوش نم یداداش اگه تو نباش -

شلوارم بذارم. بالاخره  بیرا داخل ج لمیکنده شدم تا موبا یاز صندل یکردم و کم بشینص یبا خنده، نگاه چپ همراه

ل را قف نیزودتر ماش انیشد. ک ادهیپ نیاز ماش یخانم با خوشحال ژهیو من میدیرس یپاساژ یجلو قهیبعداز چند دق

 نیینگاهم به سمت پا یلحظه ا یصدف به راه افتادم. برا اربا فاصله کن یکرد و هم قدم با خانمش شد. من هم مجبور

 یم شی. خجالت از سر و رویدید یتا لنگ زدنش را م یکرد یدقت م دیکش آمد و متوجه بد راه رفتنش شدم. با

رنگش در مشتش مچاله شد و  یمانتو قهوه ا نییصورتش نشود. پا متوجه یتا کس دیو شالش را جلو کش ختیر

 خانم بود، تنم را لرزاند. ژهیگرفته اش که مخاطبش من یصدا

 شه من برگردم؟ یم ژهیمن -

 نگفت و یزیچ شیپا دنیاول با تعجب نگاهش کرد، اما با د انیشدند. ک یم یرنگش که پر و خال یقهوه ا یها چشم

را گرفت و به سرعت وارد  انیگفت و دست ک یا"باشه" الیخ یخانم ب ژهیگرداند. من یگریرا به سمت د شیرو

زدم.  رونیپشت سرش از پاساژ ب میتصم کیلنگانش، عقب گرد کرد که با  یمغازه لباس عروس شد. با همان پا

 :دیخجالت زده لب گز
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 کجا؟ گهیشما د -

 فرو بردم. بیکردم و دست در ج یزیر اخم

 و تنها خطرناکه. کهیهوا تار -

 یتاکس یبرا یراه افتادم. مانتوش را ول کردم و دست واریاعتراض کند که آستر مانتواش گرفتم و از کنار د خواست

افتاد آنجا که دنبالشان  ادمیتکان دادم. در عقب را گشودم و اوهم سوار شد. دهان باز کردم که آدرس بدهم، اما 

 یدو صندل نیسرم را از ب یرفته بود. کم ادمیخودشان  ی انهمنم به کل آدرس خخانم بود و  ژهیپدر من یخانه  میرفت

 رد کردم و رو بهش گفتم:

 آدرس خونه اتون رو بده. -

او خودش واهمه و  یکرد، ول ینگاهش نم یکس دیسوخت! شا شیآدرس را به راننده داد. دلم برا نییپا یتن صدا با

متلک بپرانند. در  ایبا ترحم نگاهش کنند  ایباشد و همه  دیدختر سخت است تا در معرض د کی یشرم داشت. برا

دختر  نیچه از ا یدانم برا یافتادم نم یم ادرس ادی یزد. وقت یموج م نیفقط سکوت بود که در ماش ریطول مس

شد  ادهیپ نیاز ماش عیسر م،یدیآمد. تا رس یبه رحم م شیدلم برا شیپ قهیاتفاق چند دق ادیبا  یشدم، ول یمتنفر م

 نرویب بیاز ج یاز من کرد و به سمت خانه اشان رفت. تا وارد خانه شود، نگاهم بدرقه ش بود. گوش یو تشکر کوتاه

 "بله"شکستم. تا  یبودم که اگر دم دستم بود گردنش را م یعصب انیاز ک یرا گرفتم. به قدر انیکشاندم و شماره ک

 سر خوشش در گوشم نشست، مانند آتشفشان فوران کردم.

اورد... واقعاً برات  یبچه رو نم نیخب ا ومدیاگه عارش م ان؟یبود که نامزدت کرد ک یچه کار نیبله و زهرمار! ا -

شهر پراز گرگ موقع شب تو  نیدختر ا هی یگ یکنار و نم یو زد یدیرو بوس یو مردونگ رتیمتأسفم! توهم کلاً غ

 ؟یکرد یجور ولش م نیچکار کنه؟ اگه من نبودم هم

 کردم. یط یالیخ یوجودم. به نگاه متعجب راننده ب شیآت یرو ختیر یم یزمیه شتریخونسردش ب ی خنده

 

 کرده؟ ریدر نگاه اول تو گلوت گ هیچ -

 :دمیلب پر حرص غر ریز
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 !یعوض ریعشقم باشه تا جوش بزنم؟ برو بم ایزنم  ایخواهر و  دیخورم! حتماً با یبرات افسوس م -

سپردم. هرلحظه که به  میقطع تماس زدم و لبم را به دست دندان ها د،یغلط یکه در وجودم م یحرص و خشم با

خانم  ژهیبه من ی! همان اول حس خوبدیدر   یم یگر لهیکردم، خشم و غضب آرامشم را با ح یامروز فکر م یاتفاق ها

 را... ام یو زندگ ونددیپ یم نیقیحسم به  ندهیدر آدانستم  ینداشتم. نم

 ریفرو بردم. ناگهان سرم ت میموها یجفت دستم لا یام شدم و انگشت ها ینقل یرا حساب کردم و وارد خانه  هیکرا

از  باز، مهین یخم شدم. با چشم ها نییبه طرف پا یام را محکم با کف دست فشردم و کم قهیکه شق دیکش یبیعج

ر را د میمبل نرم انداختم و بغض، گلو یخودم را رو فت،قرار گر درسمیعبور کردم و لامپ را زدم. تا مبل در د یکیتار

مبل نهادم و  یدسته  یو نداشتن آرامش! سرم را رو یکس یب نیقرار داد. خسته شده بودم از ا زشیت یچنگ ها

 وار در خودم جمع شدم. نیجن

 

گم کردم.  میموها یخسته  یتارها یمحتاجم را لابه لا ینداختم و انگشت هامبل چرم اتاق ا یو کتم را رو فیک

ر ب یهرلحظه درد چ،یکم نشد که ه شبیسرد چسباندم. سر دردم از د زیداغم را به م یشانینشستم و پ زیپشت م

را در ذهن مرور کردم. با تقه  میپرونده مر املدور ک کیکه داشتم،  یضیکرد. با حال مر یبدنم اضافه م یاعضا یرو

 یمادرم جلو فیسوق دادم و بعداز چند لحظه، اندام ظر یبازم را به سمت در چوب مهین یکه به در خورد، چشم ها یا

 شیچشم ها ینگران نیبرخاستم و در را آرام پشت سرش بست. مطمئن بودم ا زیرژه رفت. از پشت م میچشم ها

شانه اش تا آرنج  یرا از رو شیمشک فیکرد. ک یم ییچشمانم خودنما یاهیس نیبود که ب یمزقر یبخاطر رگ ها

را توسط دستم به  یمبل نشستم و جا شکلات یام را ماساژ دادم و رو قهیمبل نشست. شق یرو ریکش داد و سر به ز

 طرفش هل دادم.

 شده؟ یزیسلام؛ چ -

 داد، برداشت و داخل دهان گذاشت. یجان م شیکه درسا برا ییزد و خم شد و شکلات کاکائو ینیریش لبخند

 نه! -

دست  یکه جا پهن کرده بود، شدم. ناخودآگاه کنارش نشستم و دستم را رو شیصدا یدقت متوجه آن بغض آخرا با

 جا خوردم. یاش، کم یگذاشتم. از سرد دشیسف
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 شده؟ یمامان چ -

 .دیلرز شیهمراه با صدا لبش

 از بابت اون روز... -

 :دمیحرفش پر انی دادم و با لبخند مرا بالا دستم

که بخوام بازخواستت کنم. خب  ستمیساله و منم پدرتون ن18مامان بخدا من فقط اون روز شوکه شدم، شما دختر -

. دیودبابا نشسته ب یبعداز طلاق با اون وضع تو خونه  نمیشما بود، حالا بب یبا دعواها میزندگ یوقت نیبه منم حق بد

 فقط شوکه شدم.گم من  یبازم م

 یسیخ دنیدفعه مچاله شد. سرش را آرام بالا آورد و با د کی یاول صاف، ول شیانگشت ها نیشکلات ب پوست

 دیحرارت دستان مردانه ام نا پد نیرا ب فشیظر یزانو زدم و دست ها شیپا یاز نهادم بلند شد. جلو "آه"چشمانش 

 کردم.

 !زدلمیشده عز یبگو چ ،یدق مرگم کرد -

 زد. یانگار داشت به زور حرف م د،یلرز یم شی. صدادیو چشم ازم دز دیاش را گز ینییپا لب

 کنه. یبابات داره ازدواج م -

شدند و  یخارج م شیمادرم بودم که دانه به دانه از امواج مژه ها یشوکه شدم که همانجور مات اشک ها یحد به

بغضش شکست. ناراحت،  یبلند یبود، با صدا یگرید که صورتش به طرف یشدند. درحال یم ختهیگونه اش ر یرو

 :دیهق هقش نال نیب یراهنم را چنگ زد و به سختیام قرار دادم و او زار زد. پ نهیس یو سر مادرم را رو ستادمیا یکم

 کنه اونم با دختر بچه سال. یمنِ خر دوستش دارم... نامرد چشم تو چشم بهم گفت داره ازدواج م ریدم -

س نف یرفت و فقط صدا نی. سرش را نوازش کردم و هق هقش کم کم از بدیاینشستم تا درد کمر به سراغم ن کنارش

شدم  رهیزد، خ یبرق م شیاش که حالا توسط اشک ها یعسل ی! به چشم هادیپچ یاتاق م یبود که در فضا مانیها

 زدم. یو لبخند تلخ

 زنم. یفعلاً برو استراحت کن من عصر بهت سر م -
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 را با التماس چنگ زد. مدست

 ؟یمون یم شمیشام پ -

قدر را ان میگونه ام کاشت و از مطب خارج شد. انگشت ها یرو یبوسه ا یبستم و با خوشحال "آره" یبه نشانه  یپلک

 "داره یاونم حق زندگ"و حرف  دمیکش یقیبه باد فنا روند. چندتا نفس عم شیفشردم که گفتم الانست استخوان ها

 :دمیکار بود، پرس مشغولکه سخت  یکردم. از اتاق خارج شدم و روبه منش فکرم مهیضم

 ومدن؟ین یدخترِ خانم کرم -

را از خنده داخل دهان بردم و  می. لب هادیافتاد با ترس از جا پر نیزم یام، خودکار در دستش رو یحضور ناگهان از

با  یمیکردم و خانم عظ یمصلحت یناخواسته ام بر شرم دخترک اضافه نکند. سرفه ا یانداختم تا قهقهه  ریسر به ز

ام  رهیلبم را کج و زبان را در دهان لوله کردم. از نگاه خ.« انین دکتر  فکرکنم امروز اصلاً ینه آقا»گفت:  یلرزان یصدا

کنم به صورت  یکه فکر م ینزما یعادت مزخرفم برا نیا چوقتیرنگ گرفت. ه شینداشتم، گونه ها یکه منظور

 تاقوارد ا بیبالا انداختم و دست در ج یشود. شانه ا یشوم، ترک نم یم رهیاست خ میکه جلو یزیچ ایطرف مقابلم 

طرفش پا تند کردم و بدون توجه به شماره، در آمد. به  لمیموبا غیج یرا داخل اتاق گذاشتم، صدا میشدم. تا پا

 اتصال را برقرار کردم.

 بله؟ -

 .نتتیخواد بب یم یمردا یخونم، آقا ایگم بابا جان خواستم بگم فرداشب ب یسلام؛ م -

 شد. ریدندان اس ریدر آغوش هم ول شدند و لبم ز عیداشتند که سر اجیاحت یهم آغوش کیبه  میابروها

 سلام؛ به چه مناسبت؟ -

 چشمام با غمزه راه رفت. یمادرم جلو نیغمگ یپدرم، غم در دلم فوران کرد و چهره  یصدا شوق

 منتظرتم! ،یفهم یم ایب -

و  دمیکش یداد. نفس کلافه ا هیممتد به من هد یها "بوق"به من بدهد، قطع تماس زد و  یآنکه اجازه جواب بدون

 نشستم. زیم یرو یعصب
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رشته و شغل نداشتم.  نیبه ا یکرد؛ چون علاقه ا یمرا خوشحال م شتریب نینداشتم و ا شتریب ضیتا مر3کلاً  امروز

 نیا نیاز ب دیدهم. شا یمردم گوش فرا م یو به دردا نمیش یم زیاولا به زور بود و الان بر حسب عادت پشت آن م

 !میدردها یبشود برا یباشد که مرحم یکیدردها 

 

رو روبه  یهم آنجاست. حوصله  سنایمادرم حرکت کردم. حتم داشتم  یپشت رل نشستم و به سمت خانه  خسته

از  یبیعج ریشدم، باز ت ادهیپ نی. تا از ماشدمیتا بالاخره به مقصد رس دیطول کش یا قهیدق15شدن باهاش نداشتم. 

بود، توقع  تیبا اشک و استرس و اعصبان شسرم عبور کردم و تمام عضلات بدنم از درد منقبض شدند. امسال هم

سوم بود  یمادرم در طبقه  یشدم. خانه  یختمان مسکونرا زدم و وارد محوطه سا نیسالم بودن هم داشتم. قفل ماش

امروز لبخندم را فراهم کرد.  یاش برا یواحد در آن طبقه ساکن بودند. زنگ واحداشان را زدم و سوت بلبل 3و فقط 

 باز شد. میو بالاخره در به رو دیطول کش یا هانتظارم چندلحظ

 پسرم. یخوش اومد -

 یاش را بوسه ا یشانیخم شدم و پ یول کردم. کم یرا از پا در آوردم و گوشه ا میمشک یگفتم و کفش ها "یممنون"

 فشیو ظر دیسف یبلند و بازش را که سخاوتمندانه دور بازوها یداشت. موها اجیزدم. او الان به محبت احت یکوتاه

ه رنگ نشستم و ب یبمبل تک نفره آ یرفت. رو پزخانهآرام به سمت آش یبود، پشت گوش انداخت و با قدم ها ختهیر

 د،یرس یبه خودش م شتریتر بود. ب تیآپد انیبه قول ک دیشا اینبود  گرید یمادرم فکر کردم. او مانند مادرها

 اوقات یپدرم که بعض یناز باشد و زنانه برا شیداشت در رفتارها یسع شهیبودمش. هم دهیند شیآرا یب چوقتیه

 یگدر زند یپدرم است، ول ریکنم همش تقص یوقتها فکر م یکرد. گاه یم یباشد، دلبر نیریش شیدگخواست زن یم

آمد. نگاهم  رونیب ییچا ینیخودم مشغول بودم که مادرم با س یها الی. در فکر و خستیطرف ن کیمقصر  چوقتیه

مبل  یو خودش هم رو اشتگذ زیم یرا رو یچا ینی! سبود کیهم ش لشیوسا یحت د؛یلغز یچا یاستکان ها یرو

ا، زنه ی هیبق ییبایمانند ز دیپا انداخت. چرا پدرم توانست راحت از مادرم بگذرد؟ شا یه روام قرار گرفت و پا روروب

 هم نبود. ینکرده بود، اما زشت و لعنت ینقاش شیخدا برا

 درست کردم. یکه دوست داشت یبرات استنبل -

زد،  که مادرم یرا با لذت بستم؛ با حرف میپُر شد و چشم ها یخوش استانبل یو تازه شامم از بو دمیکش یبلند نفس

 داد. یرا به زهر و تلخ شیو جا دیآن لذت پر کش
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 اش رو بهت نشون بده. ندهیخواد همسر آ یبابات م -

 تیبرد. چشم بستم و پلک چپم از اعصبان غمایبه  یگر یرا با موز شمیپ قهیتمام حس و حال چند دق شیصدا بغض

 و با هول از جا برخاست. دیبه گونه اش کش ی. دستدیپر

 به غذا بزنم. یمن برم سر -

 .ستین نجایا سنایمادرم گرداندم. خوب شد  ینقل یو نگاهم را اطراف خانه  دمیکش یکلافه ا نفس

تا دست پخت خوشمزه اش را  میو به سمت آشپزخانه رفت میگفت، بلند شد یساعت که او از خاطراتش م مین بعداز

شدم. او پدرم را  رهیمادرم خ نیغمگ ی افهیسوخت! چنگال درون بشقاب گذاشتم و به ق یم شی. دلم برامیبخور

 دوست داشت، اما...

 

*** 

 

به کشکک زانوام  یدر رفت و برگشت بود. دست یماساژ دادم و نفسم ه میدردناکم را با سر انگشت ها یها قهیشق

جا  میخواست همسر پدرم شود. معذب در جا یبود که م یآن دختر عمو  یمراد یو به جمع نگاه کردم. آقا دمیکش

 به جا شدم.

 پسرم؟ یدرچه حال -

داد. نگاه ازش گرفتم و روبه  نیاش را چ یشانیپوست پ یفیپدرم هم حس کرد که اخم ظر یام حت یمصنوع لبخند

و ناگهان از جا برخاستم و نگاه  دمیاکتفا کردم. گردنم را با کف دست، محکم مال "خوبم"فقط به گفتن  یمراد یآقا

 هردو با من به طرف بالا کش آمد.

 بخورم. ییهوا هیرم  یمن م -
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 یزدم و تن خسته ام را در هوا رونیخودش بود، ب یثروتمند پدرم که همه اش فقط برا یبلند از خانه  یقدم ها با

لحظه  یکردم. برا رهیخنک ذخ یاسفند ماه هل دادم. کتم که حالت پالتو داشت، به عقب سوق دادم و نفسم را از هوا

 امیبعداز ا یاگه تو اجازه بد"پر دار و درخت، جا داد.  وبزرگ  اطیح نیحرف تلخ پدرم، خودش را در لذت بردن ا یا

را  میزدم و قدم ها رونیاز خانه ب "یخداحافظ"گذاشتم و بدون احترام  یلبم را فشردم و پا رو ".میعقد کن هیفاطم

 کیکرد،  دایانعکاس پ نیداد به سقف ماش یکه خبر از زنگ خوردن م یتند کردم و پشت رل نشستم. تا نور گوش

 اتصال تماس را زدم. یستد

 ان؟یجونم ک -

 هستش. ژهیخودت رو آماده کن عقد من و من گهید یداداش هفته  -

 یاسمش هم باعث آزارم م یدانم چرا حت ی. نمدمیکش یدر پ یپ یرا در کف دستم فرو بردم و نفس ها میها ناخن

 گفتم. "کیتبر" یزیر یشود. زبانم را درون دهان چرخاندم و با صدا

 .نمیرو بب یرم اونجا تا کسر یبه صدف خانم بگو فردا عصر م انیگم ک یم -

اکو شد. دست راستم را  انیک یصدا یبوق بود که در گوشم به جا یگفت و بعد صدا یا"باشه" یمکث کوتاه بعداز

شد. حوصله آنکه دوباره به خانه  داریاز نهادم ب "آه" یساعت مچ یخال یمچ دست چپم گذاشتم و با حس جا یرو

پدرم  یخانه  گرداندم و به سمت دانیم وربر حسب عادت به ساعت، فرمان را د یپدرم برگردم را نداشتم، ول ی

 نیو از ماش دمیخانه رس یجلو قهیبودند. بالاخره بعداز چند دق لیآخرشب بود و اکثر مغازه ها تعط گهیروندم. د

بالا انداختم و  یشانه ا دیق یکه اضافه شده بود، انداختم و ب یرنگ ییآلبالو 206 نیبه ماش ینگاه جیشدم. گ ادهیپ

 .ندیتا چهره ام را بب ستادمیا فونیآ یپدرم را بشنوم و دم نزنم. جلو یغرغرها دیدانستم باز با ی. مزدمزنگ در را 

که تنها  یمراد یآقا دنیرا داخل گذاشتم با د میو در هال را باز کردم. تا پا یشدم و چند تا پله را ط اطیح وارد

 نشسته بود تعجب کردم.

بود،  نییرداشتم و دور مچم بستم؛ چون سرم پاب زیم یتوجه شدم و جلو رفتم و ساعتم را از رو یلبخندش ب به

 یقهقهه  یرا به عقب هل دادم و با صدا میموها یکرد. جلو یم تمیشده بود و اذ ختهیام ر یشانیپ یلختم رو یموها

از دستگاه تنفس عبور کند. سرش  ییخواست هوا ینم گریاز کار افتاد و د دنشیسر بلند کردم. نفسم با د یزنانه ا

 یموج زد. بخدا که نم شیدر چشم ها یو بهت و ناباور دیلبش ماس یلبش به سمتم برگشت، از رو یند روکه با لبخ

تا نگاهم به کنار دستش که پدرم بود کش آمد   ش؟یکرد اونم با قهقهه ها یچکار م نجایتوانستم نفس بکشم. او ا
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و به  دیدخترک را در بر گرفته بود و آب دهانم در گلو پر فیماند. دست زخمت مردانه اش قفل کمر ظر زدهانم با

 :دمیسرفه افتادم. تا حالم جا آمد روبه چهره اش که حالا خونسرد شده بود، نال

 !میمر -

 

 مینگاه کرد... همانجور که در بهت بودم رو به پدرم، اشاره به مر م،یهم بود ی رهیبا تعجب به ما دونفر که خ پدرم

 کردم.

 شه؟ یتر چکاره ات مدخ نیا -

زد... لال شده  یچشمک زد. حرف نم یمراد یکرد و به آقا کیبه خود نزد شتریرا ب میوسعت گرفت و مر لبخندش

 خواست زجر کشم کند. یبود... م

 دواند، ناله کردم: شهیر میکه ناخودآگاه در گلو ی. با بغضدمیزبانم کش یبستم و لب رو چشم

 بابا جوابم بده. -

 کرد. یمصلحت یدهان برد و سرفه  یلورا ج مشتش

 قراره خانمم بشه. -

از حال رفتند. او گفت  میبه آوار شدن، به تاج مبل چنگ زدم و چشم ها کیبه خدا که سست شدند و نزد میپاها

 ام کرد. وانهید میخانمشِ؟ نفسم تکه تکه شد. لبخند مر

 لب زدم: ییهوا یاز ب یسخت به

 ساله؟ 17دختر  ؟یکن یچکار م یدار یفهم یبابا م -

 خط افتاد. شیچشم ها یکرد که گوشه  زیر چشم

 چشه؟ -

 .دیاش کش یجوگندم یبه موها یدست
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 خوام که منُ درک کنه. یم یمن زن -

 کرد و با شعف و افزود: میبه مر ینگاه

 کنه. یمن رو درک م میو مر -

توجه  یو ب دمیبه سرم کش یساله؟ دست 17قدم جلو گذاشتم. دختر  کیغرق شدند و  ییایدر در میچشم ها یاهیس

خنک هم کارساز نبود و آتش  یهوا یزن ها برپا بود، از خانه خارج شدم. حت ونیکه انگار درش ش نمیبه سر سنگ

 نیکرد و باعث شد به زم دایپ انیجر میدر پا یخورد و سوزش وحشتناک چیپ میکرد. ناگهان پا یدرونم را خاموش نم

 برخورد کنم.

 

بازم را از درد کامل باز کردم و لبم  مهین ی. چشم هادینفسم را در خود بلع یپام، همچون گرداب یگرفته  یها رگ

توانست به  یاز جا بلند و لنگ زنان از خانه خارج شدم. چطور پدرم م ن،یشد. به کمک زم میچنگ دندان ها ریاس

ساله چقدر است؟ کلافه 17ساله با دختر50دمر ینازدواج بدهد؟ تفاوت س شنهادیبچه اش است، پ یکه جا یدختر

 یکه فضا یمهلکه ا نیگاز مرا از ا کیپدال گذاشتم تا با  یرا رو میپا یپرپشتم زدم و انگشت ها یبه موها یچنگ

 نینط نیخواننده در سکوت ماش یبکشاند. دستم را به سمت ضبط بردم و صدا رونیرا به ارمغان آورده بود، ب ینحس

خواب مچاله  یانگشت ها نیرساند تا چشمانم ب یخانه م یبال داشت و مرا زودتر به گرما نیماش شانداخت. کا

 کن، محو شوند. شهیر یفکرها نیا یلحظه ا یشوند و برا

 

*** 

 

کرد باعث  یساختمان برخورد م یها کیسرام یکه با عجله از پشت سر رو یاعصاب خوردکن "تق تق" یصدا با

 یبه گونه  یو دست یقینگاه کنم. نفس عم یمیو به صورت سرخ خانم عظ دمیپا چرخ یپاشنه  یرو عیشد، سر

 .دیبخاطر عجله اش بود، کش یآن سرخ یکه زندان دشیسف

 زنگ زد و گفت شماره اتون رو بهش بدم. یدکتر خانم کرم یآقا -
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 انداخت و شرمنده ادامه داد: نییپا سر

 منم دادم. -

 یشدم تا به خانه  نیعبور کردم و سوار ماش شیچشم ها یکه تکان دادم، از جلو یدر کاسه چرخاندم و با سر چشم

 ام را کنار انداخت. یام با پوزخند آن حس قبل یذات ییحس خجالت در تنم نشست، اما پرو یصدف خانم بروم. کم

 یود. لحظات کوتاهباز ش میتا در به رو ستادمیا یرنگشان زدم و گوشه ا دیسف یچند ضربه به در آهن چ،یسر سو با

 یشد. لبخند متواضع ش اثر انیگذشت که در گشوده و صورت صدف با آن قد نسبتاً کوتاهش در چهارچوب در نما

 .شیلب ها یشد رو

 !دیسلام؛ خوش اومد -

 خاراندم. چیگوشم را با همان سو پشت

 مزاحم شدم. دیسلام؛ ببخش -

بودم که چال  ییعاشق چانه ها شهیچانه اش سُر خورد. هم یزد و از چهارچوب در جدا شد. نگاهم رو یگرید لبخند

 .اورمیدر ن یباز عیضا نیاز ا شتریانداختم تا ب نییرا داشت. سرم را پا تیخصوص نیافتاد و حالا صدف خانم ا یم

 نیگذاشتم. به اصرار ا یرا گوشه ا میکت فرو بردم و از راه رو کم عرضشان عبور کردم و کفش ها بیدر ج دست

 یرا با فروتن یآن زندگ تمیاش بگذارم و ر نهیس یدختر من جلوتر وارد خانه شدم. دل در دلم نبود تا زودتر گوش رو

بود، سرش را به سمت  یتام و جر دنید مشغولنشسته و  ونیزیتلو یکه جلو یحس کنم. تا جلوتر رفتم، کسر

 زانو نشستم و دست یزد و رو ینیری. لبخند شدننیپسرک را بب نیبدنم شد چشم تا فقط ا یبرگرداند. تمام اجزا

را بشنوم. با نگاهش از خواهرش اجازه گرفت؛ تا اجازه صادر  شیصدا کیخواستم از نزد یرا از هم گشودم. م میها

اش گم کردم و  ییلخت خرما یامواج موها نیام را ب ینیآمد و خودش را در آغوشم انداخت. ب مشد، با دو به سمت

گوشش نجوا  ریکرد. محکم به خودم فشردمش و ز رابیتشنه ام را س یها هیر یاش با سخاتمند عطر شامپو بچه

 کردم:

 پسرکم؟ یخوب -

پهن شده  یپتوها یتکان داد. دستش را گرفتم و رو یاز زبانم خارج شد و او با ذوق سر "پسرکم" نیا ناخودآگاه

از  "سلام"خوش زبان بودم که متوجه  یگذاشتم. آنقدر غرق در حرف زدن با کسر میپا یرا رو ینشستم و کسر
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دراز کردم و او با لبخند جوابم را داد.  یسربا لبخند دست به سمت عمو ک دمیدفعه از جا پر کینشدم.  یطرف مَرد

 آمده است. رونیداد تازه از حمام ب صیشد تشخ ینم دارش م یاز موها

به  یخم شد. بدون آنکه نگاه میآمد و جلو رونیما بود، ب یآشپزخانه که درست روبه رواز  ییچا ینیبا س صدف

کنار همان نشست و با دست،  ش،یعمو یجلو یبرداشتم و اوهم بعد از تعارف کردن چا ییچا وانیچهره اش کنم، ل

 ورد و صدالبتهخوش برخ یلی( که خعمو)نیکش داد. درحال صحبت کردن با آرس نییبنفشش را به سمت پا کیتن

متوسط، اما با صفاشان شدم و  اطیکردم و وارد ح یکوتاه یمعذرت خواه ،لمیزنگ موبا یجوان بود، بودم که با صدا

 اتصال را برقرار کردم.

 ؟نمتونیپارک... بب یشه بعداز نماز تو یدکتر م یآقا -

 کردم. یاخم

 سلام؛ شما؟ -

 جوابم را داد: شرمزده

 بهتون بگم. دیهستش حتماً با یموضوع مهم هی دییای... تروخدا بممیدکتر مامان مر یسلام؛ آقا دیببخش -

بود، گفتم:  "میمر"اسم  یادآوریکه بخاطر  یبم یرا با انگشت شست و اشاره فشار دادم و با صدا میها چشم

 «باشه.»

 

 نبود، فقط شانینشستم. عمو یرا به کف دستم کوباندم و دوباره وارد هال شدم و کنار کسر لمیتاج موبا چندبار

ا ر شیکند. کف دست ها یم شیرا با انگشت ها یقال یبودند که نگاهم به صدف افتاد، داشت پُرزها یصدف و کسر

کنه، بالاخره عاشق هم  یازدواج م انیخوشحاله که داره با ک یلیخ ژهیمن»گفت:  یآرام یو با لبخند و صدا دیبهم مال

 کوباندم و لب زدم: شیقهوه ا یدرشت شده ام را به چشم ها یچشم ها« بودن!

 شد. یاز کنارش رد م تیاهم یخانم ب ژهیو من دیدوئ یدنبالش م انیک ادمهیکه  ییعاشق هم بودن؟ تا جا -

 بالا انداخت. یکج شد و شانه ا نییاز تعجب گرفت. لبش به سمت پا یاوهم رنگ یها چشم

 خوشبخت بشن. نهیمهم ا -
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 خواست باز حرف بزند. ی. دلم مدمیکش ینرم کسر یبه موها یگفتم و دست یآرام "اهوم"

اتفاق واسش  نیخواستم بپرسم خواهرتون چندسال داشت که ا یقصد ناراحت کردنتون رو ندارم، م دیببخش -

 افتاد؟

 ام اخراج کردم. نهیاز س یقیعم "آه"به صورت ناراحتش زدم و  یجان کند. لبخند تلخ د،یسؤال را پرس نیتا ا انگار

 بود، آرزوش بود پشت سرم نماز بخونه و چادر سر کنه. فشیجشن تکل گهیسالش، چندماه د8 -

 .دمیبه صورتم کش ی. دستردیبگ شیاشک ها زشیر یدندان برد تا جلو ریرا ز لبش

 متأسفم! -

بود و  نیسنگ میفضا برا نیها گم و گور کنم. ا ابانیندادم و از جا برخاستم تا بعد از اذان، خودم را در خ یجواب

ناهار نگه دارد، اما قبول نکردم و دم در هم از عمو  یزد. ناراحت خواست مرا برا یرقم م میبرا یخاطرات را با بدجنس

 روز شدم.یاصرار و از من انکار که بالاخره من پ نشیآرس

 

*** 

 

زدند. پوف  یداشتند در آنجا پرسه م یکم یشده بود، عده  دهیسرد که در شهر پوش یبود و بخاطر هوا یپارک خلوت

از راه دور، تنم را  یخانم کرم دنی. چشم در پارک گرداندم و با ددمیرا به آغوش کش میو دست ها دمیکش یکلافه ا

ت. نشس مکتیاز ن یقدم به سمتش برداشتم. خجالت زده نگاهم کرد و گوشه ا کیسرد بلند کردم و  مکتین یاز رو

 او قصد یبزند، ول یرا به خودش چسباند. منتظر بودم تا حرف فیو ک ستادمیسرش ا یبود. بالا نیصورتش غمگ

 کیجا خوردم که  یکم سشیخ یچشم ها دنیکرد و از د میبه چشم ها یداشت با سکوت مرا عذاب بدهد. نگاه

 جلو رفتم. یکه به ما توجه کند، قدم یکس دنیبه اطراف کردم و با ند ی. با هول نگاهزدهق  یبلند یدفعه با صدا

 د؟یکن یم هیشده؟ چرا گر یچ یخانم کرم -

 پالتوم را در دست گرفت و بالتماس زار زد: نییرا با پشت دست پاک کرد و همانجور که نشسته بود، پا شیها اشک
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پدربزرگ  یشما جا یآخر، بابا میشده، زده به س وونهید میمر یملک ی... آقانشیاریترو خدا بچه ام رو سر عقل ب -

 بخت بکنه! اهینذار بچم خودش رو س زتیجان عز مِ،یمر

 کرد. یدل سنگ را هم آب م یهق هق مادرانه اش حت یهم بستم و صدا یرو یاز کلافگ چشم

ققط  یخواد خودش رو بدبخت کنه، بقرآن اون نه بخاطر پول پدرت اومده جلو نه عشق و عاشق یم میپسرم، مر -

 تونه تقاص اشکاش یم نجوریکنه ا یفکر م ره،یخواد انتقام بگ یباز اومده و اون م دهیند ریخ یزده به سرش... مجتب

 بشه. مونیبچم بکن نذار بعدش خودش پش یبرا یکار هیقسم  زتیپسرم ترو به عز ره،یرو از اون نامرد پس بگ

« کنم. یرو درست م یچشم، خودم همچ»گفتم:  یا انهیلجوو د یآمد. با لحن آرام یبالا نم شیاز هق هق صدا گرید

 زد. یلبخند از ته دل ش،یاشک ها انیهق هقش بند آمد و م عیکلمه حرف من بود؛ چون سر نیانگار فقط منتظر ا

رفت از مادرش گرفتم تا فردا به آنجا  یکه همش آنجا م ییآدرس جا نیکنم بخاطر هم دایرا پ میدانستم کجا مر ینم

 نیا انیلاقبا بدبخت کند، خون خونم را خورد. به قول ک کیپسر  کیخواهد خودش را بخاطر  یم نکهیبروم. از فکر ا

 شنیتا او سوار ماش میزد رونیاز پارک ب یت با خانم کرمیآدمش کرد. با حرص و عصبان دیدختر هنوز بزرگ نشده با

 خورد بزنمش. یبروم و تا م میمر شیصبح شود و پ یخواست زود یخانه ام بروم. دلم م شود و منم هم به

 

 یاعصابم. باز دستمال کاغذ یرو دیکش یتا عمق وجودم نفوذ کرد و خط زشیچانه قرار دادم و هق هق ر ریز دست

 .گرفت یباشگاه خفتش کردم، خنده ام م یآمد چطور جلو ادمی یکرد. وقت زیر زیآنهارا ر شیبرداشت و با انگشت ها

 رو دوست دارم! یمن مجتب -

 یتو نیاسیهل دادم. همان  رونیدهانم به ب یگذاشتم و پوف کلافه ام همراه با هوا میچشم ها یدستانم را رو کف

 زیم یرو مینهادم و با سر انگشت ها زیم یدست رو یکیچشم بود، آن  یدست رو کیگوش خر بود! همانجور که 

 ضرب گرفتم.

 با بابات ازدواج کنم و... دیبا دمیچند ماه زجر کش نیتمام ا نکهیدکتر من بخاطر ا یآقا -

. ناگهان بلند شدم و توسط دندیاز ترس پر شیکوباندم، قطع شد و شانه ها زیم یکه رو یحرفش با مشت یباق ما

 :دمیبه جلو خم شد و با خشم غر ز،یم یرو میدست ها
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 .ارینه بعد حرف ازدواج رو وسط ب ایکنم  یاول لباس عزا تن بابام م نیبب ؟یازدواج کن -

 تکان دادم. شیچشم ها یجلو انگشت

 سال ازت بزرگتره؟33 یدون یسالشه م50سالته، بابام 17! تو هنوز وونهیبفهم د -

 می. صدادیش را جلو کششال عقب رفته ا ن،یف نیانداخت. با ف نییلرزان از بغضش را وارد دهان کرد و سر پا یها لب

 آوردم و لحنم را نرم تر کردم. نییرا پا

 ی. بابام نمستیو انتقام ن یبچه باز یزندگ ؟یخودت رو بدبخت کن یخواهرم، چرا دوست دار نیجان توهم ع میمر -

 مرُده! گهید یمجتب ،یخودت رو بساز دیتو با اد،یتو جلو ب یها یشاد یتونه پا به پا

شاپ  یحرف از کاف یکردنش ادامه داد. از جا برخاستم و ب هیبه گر یزیر یصورتش گذاشت و با صدا یجلو دست

 هدیافتاده و عقل از سرش پر میمر یکارساز باشد. پدرم، چشمش به جوان شیبرا میبودم حرف ها دواریزدم. ام رونیب

 بود.

 یجلو یقی. بعد از دقادمشیبود ند یحرکت کردم. بخاطر عقدش چند روز انیک یشدم و به سمت خانه  نیماش سوار

 زنگ گذاشتم. یو انگشتم را رو ستادمیاش ا ییلایو یخانه 

 ؟ییاِ تو -

 یخبر از باز شدن در را داد. با آرامش پا رو "یتق" یکردم که صدا یو اخم مصنوع ستادمیا فونیآ نیدورب یجلو

 دهیسر به فلک کش یبزرگش که از حوض بزرگ و درخت ها اطیطول ح ب،یسنگ فرش ها گذاشتم و دست در ج

ه مطبوع خان یو وارد هوا ذاشتمداشت گ یبیکه شکل عج رهیدستگ یبود، متر کردم و دست رو دهیبخش نتیبهش ز

ود افتاده ب انیک یخانم با حرص رو ژهیکه کل خانه را فرا گرفته بود، گوش دادم. من ییو دادها غیشدم. با تعجب به ج

 یبیآرامش عج کید کرد، افتا یکند. تا چشمم به صدف که با لبخند نگاهشان م یبدبخت را از جا م یو داشت موها

 شد. ریدر وجودم سراز

 رو سرم نموند. ییعجوزه رو از روم برش دار، مو نیا ایداداش ب -

خانم دست از  ژهیکردم. بالاخره من افتیدر ییوروبه صدف و جوابم را با خوش ر یآرام "سلام"بالا انداختم و  ییابرو

 دایاز تعجب به سمت بالا سوق پ میبه من داد. جفت ابروها ییبرداشت و با صورت سرخ شده سلام بلند بالا انیسر ک



 حس خلا

 
119 

 

لند ب نیزم یبا نفس نفس از رو ان،یشود. ک یزود دختر خاله م هچ نیا میدیرا ند گریهم د شتریکردند. هنوز دوبار ب

 شد و خودش را کنارم پرت کرد و چشم بست.

 :دمیپرس یگوشش فرو بردم و با لحن آرام ریز سر

 کنند؟ یچکار م نجایا نایا -

و صدفم کمک  نجایخواست که زنم رو اوردم ا یدلم توله م یچیه»گفت:  یچشمش را گشود و با لحن طنز کی

بسته  شمیبودن به ر "اعصاب یب"م. درست بود لقب کرد یدیبه بازوش زدم و اخم شد یمشت محکم« دستمونه.

ز امان ا یرفته بود، صبور بودم ول ادرماخلاقم به م نیبشنود. ا یآمد تا دادم را کس یم شیپ یبودند، اما کمتر زمان

 یبرا یینبودم، اما خط قرمزها یحرف ها به شدت حساس بودمٌ آدم خشک و مذهب نیا یشود. رو زیصبرم لبر نکهیا

خانم برگرداندم  ژهیسرم را به سمت من م،یجلو یبودم با حس حضور شخص انیبه ک رهیداشتم. همانجور که خخودم 

 دادم. رونیب میلب ها نیاز ب یکوتاه "تشکر" وبرداشتم  ییچا وانیو ل

 گه زشته. یاون م میبزن یاتاق مهمان رو رنگ صورت واریگم د یم انیک نیمن به ا -

 مبل گذاشتم. یجلو زیم یرا رو وانیتعجب ل با

 د؟یبه فکر رنگ کردن خونه هست دیشما هنوز عقد نکرد -

 سخت کرد. شیگذاشت که حرف زدن را برا شیلب ها نیحبه قند برداشت و ب کیو  دیبدنش را جلو کش ان،یک

 مون. یسر خونه زندگ میو بعدش بر میسفر خارج بر هیبعداز عقد  میگرفت میما تصم -

عروس بپوشه، خوش بگذرونه،  دیآرزو داره لباس سف یهر دختر انیآقا ک»گفت:  یلحظه صدف با دلخور همان

تکان دادم که با  یحرف صدف سر دییبه تأ «د؟یریگ ینم یعروس یچ یرسه برا یخداروشکر دستتون به دهنتون م

 درشت شد. میچشم ها ژهیلحن تند من

که  یارزه به عروس یسفر خارج م هی میهارو اجرا کن یسوسول باز نیا نمیب ینم ازیمن خودم بهش گفتم و ن -

 فرداش هزار تا حرف توشه.
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 نایکه مخاطبش من و صدف بود، بدم آمد.  ک ژهیاز لحن تند من یپا انداختم. کم یزدم و پا رو هیپشت مبل تک به

هزارتا چشم  یروز عروس گه، بعد دوست ندارم یراست م ژهیوالا من»پشت خانمش در آمد و حق به جانب گفت: 

 دادم. انتأسف تک یاز رو یکردم و سر انیبه ک ینگاه جیگ« دنبال زنم باشه.

 .یافکرات رو از زمان قاجار به ارث برده باش نقدریکردم ا یفکر نم -

 

 جلو خم شدم و ادامه دادم: به

 خورن، باشه. یچشمش دنبال ناموس مردم که همون شب به نام هم م ادینم یکس یروز عروس -

 نشست و دست دور گردنش انداخت. ژهیزد و کنار من یحرص درآر پوزخند

 روش باشه، حالا چه مَرد چه زن! ینگاه چیخوام ه یکه مال من باشه نم یزیچ -

 .دمیام را نوش ییقلوپ از چا کیتمسخر کردم و  یاز رو یخنده ا تک

ذارن هر  یکه م ییحالا یگم مثل پسرا ینم ،ینون مَردسالارقا نیگذشته، پاک شده ا یزمان ارباب و برده ا انیک -

نه  گهیباش... د "یروشنفکر"به زنشون نگاه کنه، زنشون هرکار دوست داشت و ککزش نگزه و بعد بگه  یچشم ناپاک

 !ینمک یب نیشور نه به ا هیبه اون شور

 مبل یرا گرفت و از رو ژهیدست من انیکاملاً عوض شده بود. همان موقع ک انیبالا انداخت و جوابم را نداد. ک یا شانه

 بلندش کرد.

 .میواسه ناهار بخر یزیسر کوچه تا چ میر یما م -

 به یکه هنوز تمام نشده بود، مشغول کردم. معذب بودم از تنها بودن با دختر ییچا وانیرفتند و خودم را با ل آنها

 به وجود آورد. یبد یشده بود، صدا جادیکه در خانه ا یگذاشتم و بخاطر سکوت زیم یرا رو وانیاسم صدف... باز ل

اذان، صدف با کمک تشک مبل برخاست و خواست به  یرا پشت مبل گذاشتم با بلند شدن صدا میدست ها جفت

 برود که با حرف من درجا خشک شد. ییسمت دستشو

 ؟یخون یچرا نماز م -
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 .دمیلب گفت که نفهم ریز یزیو چ تعجب و بهت به سمتموبرگشت با

 ؟یچ یعنی -

 شدم. رهیخ شیبه چشم ها میبالا انداختم و مستق یا شانه

 ؟یخون ینماز م یک یکنم، برا یحرفم رو عوض م -

 کرد. زیمبل گذاشت و چشم ر یرو ستادهیدستش را ا کیجلو گذاشت و  یقدم کنجکاو

 خودم، چطور؟ یبرا -

 رصدش کردم. نییشدم و از بالا تا پا نهیزدم و دست به س یپوزخند

 که چطور بشه؟ -

 کشاند. یرا به طرف خودش م یصورت بچگانه اش هر آدم سنگدل د،یبه صورتش کش یدست کلافه

 فهمم. یآروم شم، من هنوز منظور حرفاتون رو نم نکهیا یبرا -

 شده ریکه در وجودم سراز یحس نفرتو حالا با  ستادمیا شیو با چند قدم کوتاه جلو دمیزیاز جا برخ یخونسرد با

 بود، لب زدم:

 ؟یخون یبخاطر آرامش نماز م یگ یم یکه دار یتمام و کمال یبخاطر نعمتا -

 زل زد. میو کوبنده به چشم ها میمستق

دارم  یکنم که چ یخونم، به اطرافم نگاه نم یدارم؟ من بخاطر خودم و خود خدا نماز م یهمه چ دیکن یچرا فکر م -

 ندارم تا به عبادت خدا برم. یو چ

 دمیپرس نیغمگ

 ه؟یک نتیتر زیعز -

 !یکسر -
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 را بهم فشردم. میها لب

 یخودت و خدا نماز م یبرا یو بگ یستادیا یبازم روبه روم م ،ینکرده داداشت رو از دست داده بود یاگه خدا -

 ؟یخون

من نه نعوذب الله دختر  م،یامانت ایدن نیما در ا جونم همه زیبه قول عز»گفت:  یآرام یانداخت و با تن صدا نییپا سر

سر .« منیخدارو نب ینعمت ها ی هیکه بق مانمینه کافر و سست ا امیکنار ب زمیکه بتونم با موضوع مرگ عز غمبرمیپ

 ادامه داد: یبلند کردم و با لحن مهربان

 خبر! یدر کار باشه و ما از اون ب یمصلحت هی دیده، شا یبهت م گهید زیچ هی رهیگ یرو که م یزیچ هیخدا  -

صدف بدجور مرا  ی. حرف هاردیرفت تا وضو بگ دمیبسته شدن در، فهم یآرامش از کنارم عبور کرد و با صدا با

 لب زمزمه کردم: ریزدم و ز یخودش کرد. پوزخند تلخ ریدرگ

 "ده. یم نیمن درس د یداره، خوشحاله... حالا برا یرو داره، زندگ یاون کسر -"

تا سجاده بندازم و در ظلمات  یبالکن یو رو میباد نس یدلم هوا یآشفته ام زدم. آن ته ته ها یبه موها یچنگ یعصب

 هیبود که خودم همش به بق ییهمان حرف ها نیا ؟یروبه آسمان باز خدارا صدا بزنم، کرده بود. تو چه به روزم آورد

که از پشت بلندگو به  یپسر نوجوان نیدلنش "الله اکبر" یآمد، جا زدم. هنوز صدا شیخودم پ یزدم حالا برا یم

همه بزرگ است؟ پس چرا من تا به حال  یواقعاً خدا برا ایخورد. آ یداد، در گوشم زنگ م یمردم خبر وقت نماز م

حس  رشتیفرو رفتم... ب شتریدست و پا زدم، خدا بلندم نکرد... ب ینفس یام با ب یدر گرداب زندگ یمن هرچ دم؟یند

 به من دست داد. یخفگ

 "خبر! یدر کار باشه و ما از اون ب یمصلحت هی دیده، شا یبهت م گهید زیچ هی رهیگ یرو که م یزیچ هیخدا  "

درسا بود که به  نشیگرفت و مهم تر میام را از دست ها یزندگ ییزهایچ نیسال، خدا تمام با ارزش تر 27 نیا تا

. چه دل خجسته شیصدف و حرف ها یبه سو دی! باز فکرم پَر کشیینداد جزء تنها شیجا یزیخودش برد. چ یسو

 داشت. یا

 .دمیدستانم گرفتم و محکم به عقب کش یپنجه ها نیمبل دم دست نشستم و سرم را ب یرو ناراحت
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خراب  یاو با پل ه یکاش بود و ما دست خال نهایا یشه کرد همه  یشد زمان به عقب بر گردد، اما چه م یم کاش

 یک دمیخانه بودم که نفهم یپشت پنجره قد دی! آنقدر محو خورشمیزن یشده پشت سرمان در برهوت دست و پا م

 به شکل میچشم ها یجلو یکم دشیشد رگرفتم و بخاطر نو دیدست از خورش ان،یک یکنارم نشست. با صدا انیک

 .نمیرا واضح نب انیشد ک یدر آمده بود و باعث م یاهیس

 !یتو فکر -

 سرم. یقرار دادم برا یا هیرا بهم وصل کردم و تک میو پنجه ها دمیکش یقیعم "آه"

 یزمان هی مینیشه. ما انسان ها هم هم یم لکشیر هویزنه و  یتند تند م هویضربانه!  نیع یچقدر بده که زندگ -"

 "شه. یبپا م یشیآت هیدفعه  کیاما  له،یر یو رو نیریبرامون ش یزندگ

 درشت شده به صورت سرخ از خنده اش نگاه کردم. یزد. با چشم ها یبلند یدفعه قهقهه  کینگاهم کرد و  قیعم

 .یش یباحال م یلیوقتها خ یبعض ریدم یوا -

خنده اش را خورد. تا عصر که آنجا بودم، نگاهم ناخودآگاه سر  یکردم که با چندتا سرفه مصلحت بشینص یچپ نگاه

سؤال هم در  نیطراح ا یبود که حت یحل نشدن یمسئله  میدختر برا نینشست. ا یمصدف  یکرد و رو یم یچیپ

و ناله بود و فقط پدربزرگ و مادربزرگم بودند  آهکه اطرافم همش  یمن یبرا یبود، ول یعاد هیبق یبرا دیعجب بود! شا

نماز  بندیمن پا نکهیخواند، بخاطر ا یروز نم کیخواند و  یروز م کیبود. مادرم هم  بیخواندند، عج یکه نماز م

تخت نشستم و دستم را به  یگر، رو لهیح یشد. خسته از فکرها یخواندم انگار ناراحت م یروز نم کیبودم اگه 

با  یقرار دادم. دو دل بودم... صدف چه به روزم آورد میچشم ها یبود، دراز کردم و جلو یعسل کنارسمت دف که 

جا  میاز گلو یدر گوشه ا ینیو بغض سنگ دمیکش رهیداخل دا یبه زنگوله ها یدست ؟یزدن یحرف آنچنان مهم نکهیا

 یشد انگار م یبزرگ و بزرگ تر م ت. بغض هرلحظه داشدمیکش یو صدا دار قیزدم و نفس عم یپهن کرد. پلک آرام

 یقیندماه شد موسبعداز چ شیدف کوتاه زدم و صدا کیبالا رفت با بغض،  میکند. دست ها یرا ابد شیخواست جا

بغض شکست و  گر،ید یبغض بالاتر آمد. ضربه  یو غده  گریضربه د کیکه تا عمق وجودم رسوخ کرد.  ینیریش

تندش شعف  تمیر یشد. صدا شتریب میتند شد و اشک ها رهیدا یرو می. انگشت هاختیگونه ام ر یرو شیخرده ها

 در دلم شکوفا کرد. یبیعج یو آرام

مردانه زار زدم. بعداز چندماه دلم آرام شد... اشک  ،یبلند یتشک تخت انداختم و با صدا یکنارم افتاد و سر رو دف،

 نفرت! ی... بختمیر
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مانع شد. من هنوز کامل با  یزیچ کی یبزنم، ول لادیدست دراز کردم تا زنگ به م دهیکردم و همان حالت خواب ینیف

برگشتن به  یخودم شدن، برا ی. هنوز زود بود برادندیلرز یم میتوانستم... دست ها یبودم. نم امدهیخودم کنار ن

 یماه... دوماه... سه ماه... اصلاً چندسال گذشت را نم کیدانم چندماه گذشته بود...  یسخته! نم ریگذشته، اون دم

ا را صد "خدا"اسم  "آه"حالا با  را با التماس صدا نزدند که زیچ کیوقت بود زبانم، قلبم  یلیدانم خ یدانم. فقط م

 افتند و خوشحال شوند. یاسمش به تکاپو ب دنیزدند. همه عضلات بدنم دست به دست هم دادند تا با شن

 

 

 

نبودند؛ نه  شمیکدامشان پ چی، هاعضا نیعکس را نگاه کردم. از ا یدادم و تک به تک قاب ها هیتاج تخت تک به

 تنگ شده است. شیکنم دلم برا یکه حس م ییاراس ینه حت ینه پدر و مادر ییدرسا

 ییشدم. بچه ها رهیرنگ را کنار زدم و به محوطه آپارتمان خ دیو پرده سف ستادمیپنجره ا یرمقم، جلو یب یپاها با

... چطور یباز یل یل یکی یچرخ سوار یکیبودند؛  یکردند، در محوطه مشغول باز یم یاز واحدها زندگ یکیکه در 

 شدم. رهیکردم و باز به صورت معصوم بچه ها خ کجمادرها داشتم؟ به فکرم لب  نیاز جنس ا یشد منم همسر یم

ان م یقلب یآرزو میشو یبزرگ م یو وقت میزود بزرگ شو میدوست دار میاست، تا بچه هست یبیچه پارادوکس عج"

 "!میکاش بچه بود یاست تا ا

قاب عکس که برخورد کرد؛  نیجلو گذاشتم و دستم به اول یم نامطمئنرا انداختم و چهره ها پاک شدند. قد پرده

تخت گذاشتم.  یبرداشتم و رو وارید یقاب را از رو اطینامرد؟ با احت یگذاشت میچرا تنها گریعکس سارا بود. تو د

پراز  یکردم. در کمد را باز کردم و دست ها یداشتم نه بد! حال خودم را درک نم یداشتم... نه حس خوب دیترد

 درهوا مشت شد. یول ده،یمرددم به جلو کش

 

کامل از ذهن و قلبم پاک  یتخت آوار و دستم را بند تاج تخت کردم. تا وقت یکردم و خودم را رو یبه عقب ط یقدم

ام بلند شد. چشم  یگوش یزبانم لجز کردم و صدا یسیخانه و اتاق پاک و محو شود. لبم را با خ نیاز ا دینشود؛ نبا

 کردم. امکیبه متن پ ی. نگاهرمبردا یعسل یرا از رو لمیو دست دراز کردم تا موبا زیر
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پرتت  یکاغذ مچاله شده گوشه ا هی نیو خودت و ع یفقط خودت ینیب یو م یش یم داریشب از خواب ب هی"

 "کردند.

 آمد. یبه متن کردم که باز از همان شخص ناشناس متن ینگاه متعجب

 "منه! تیحکا نیا"

ام  یزندگ یاهویه نیبود که خودش را ب یک گرید نیهل دادم. ا رونیام را از داخل باد کردم و به ضرب به ب گونه

 گریدردسر د یکرد، اما حوصله  یام غلبه م یالیخ یداشت خودش را بر حس ب یحس کنجکاو دیانداخته است؟ شا

مژه  نیخواب ب ی. کم کم سوزش از گرمادمیخواب ختت یانداختم و با شکم، رو یگریرا به سمت د لمیرا نداشتم. موبا

 کرد و افتیاتاق را در یو خواب، شلختگ ییآن تار و پود کم سو نیب مینشست و قبل از بسته شدن، چشم ها میها

 فرو رفتم. یقیبعد به خواب عم

 

*** 

 

م شد و باز فک دهیاز پوزخند کنج لبم کش یشدم. طرح رهیکرده، به پدرم خ زیو چشم ر دمیکش شمیبه ته ر یدست

 خواست همه را یکوباند و بالعکس غضب پدرم بود که انگار م یداشت در دلم پا م یروزیشد. حس پ میپنجه ها ریاس

 دخترک را از جا پراند. یعربده زد که شانه ها یبکشاند؛ که شد! جور شیبه آت

 ؟ مگه من مسخره شما هستم؟نه یچ یعنی -

وصلت رضا  نیدلش به ا یداشت. آن آخرا یروزیاز پ یهردو رنگ میشرمزده بود و اما... نگاه من و مر میمر یعمو نگاه

 یپدرم که م یسقف برود؟ فشردن انگشت ها کی ریهمسن پدرش ز یدوست دارد با مرد ینبود، آخه کدوم دختر

الف ازدواجش نبودم. هرکس حق به هدف نخورد. مخ رشیو خوشحال شدم که ت دمیخواستند درهم بشکند، د

کرد و ابرو  یمن جرم است. نگاه پدرم با من تلاق یکه سن بچه اش را دارد برا یبا دختر یکردن را دارد، ول یزندگ

فرت از ن یسرتاسر نگاهش رنگ میبه طرف بالا انداختم. اگر بگو "بمنچه" یبه معنا یپا و شانه ا یپا رو ده،یبالا پر

 چفت کرد. عیسر یباز و بسته، ول یحرف یرا برا شی. لب هاتمگرفت، دروغ نگف
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. همه نگاه دیغلط یدر جمع داشت م ی. سکوت منزجردیکش یدر پ یپ یاش و نفس ها یجوگندم یموها یلا یدست

مکث داشت. لب باز کرد  میچشم ها یرو یحس چیه یب یطولان قیدقا یهمه! برا الیخ یها به سمت پدرم بود و او ب

 من بود، زمزمه کرد: رهیهمانجور که خ یآرام یداو با تن ص

 "ازدواج کنه. ریبا دم دیبا میدونم مشکلتون سن منه، باشه پس مر یم -"

بودم که حالا او بود که رو به من پوزخند  رهیاندازد؟ ناباور به پدرم خ یراه ب یبد یخواست باز یماندم... او چرا م مات

نه  خانه یحس شده بودند. در فضا یسُر و ب یآمد و سر انگشتانم از بهت و ناباور یزد. نفسم بالا نم یا روزمندانهیپ

م دل پدر یسلطنت یرفته بود. ناباور از صندل ادشانیهم از  دنیآمد بلکه همه نفس کش یدر نم چکسیتنها صدا از ه

روبه رو شوم و بشنوم.  قتی... رو در رو... چشم در چشم با حقکیخواستم از نزد یقدم جلو گذاشتم. م کیکندم و 

 پدرم شدم. نهیبه س نهیکردم که بالاخره س یط یکوتاه یآنقدر قدم ها

 

 صورت پدرم پخش شد. یآمد و رو رونیام ب ینیوجودم از دهان و ب یو حرارت بالا دمیکش یعصب نفس

 .اورمیکلام به زبان ب کیفقط توانستم  یرگیآن خ از

 چرا؟ -

سخت بود؛ اصلاً مسئله اش قابل درک  میوت بود، زل زد. هنوز درک مسئله برانزد و فقط به پسرش که مبه حرف

 داد. یبه خرج م ینبود که بخواد سخت باشد. او داشت نامرد

 مردانه یشانه  یکه بپا کرده بود فرار کند، چشم بستم و دست رو یفرو برد و عقب گرد که از آتش بیدر ج دست

 :دمیغر نهیگوشش بردم و با حرص و ک ریشده ام، سرم ز دیکل یاش گذاشتم و با دندان ها

 پدرِ من، گذشت! د،یبکش دیو هرجا دوست داشت دیریگذشت دوران من خر و شما افسار بدست بگ -

اش در گوشم  یحرص یبه در، صدا کیفرو بردم و از کنارش گذشتم. نزد بیو دست در ج دمیکش یعصب نفس

 نواخت.

 .ینیش یعقد م یسفره  یتو پا -

 بلند کردم: ،یرا بعداز مکث میو صدا دمیلبم کش یکردم و با سر کج شده، انگشت شست گوشه  یا خنده
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 گذشت پدر جان! -

که در تک  یزور پدرم بروم. با حرص یحرف ها ریتوانستم ز ینم گریزدم و در را محکم بهم کوباندم. د رونیخانه ب از

تار رف م،یام، خنده ها ی. شغلم، زندگدمیکش یقیعم یشدم و نفس ها نیبدنم نشسته بود، سوار ماش یتک سلول ها

کاذب،  یتکان دادم و با خونسرد یرود. سر ینم نیسنگ بار نیا ریز ریدم گهیاز حالا د یزور بود، ول یاز بچگ میها

زد. او فکر حرف مزخرف را  نیکه به دل گرفته بود، ا یدانستم پدرم بخاطر نفرت یرا به حرکت در آوردم. م نیماش

محتاجم قفل کردم و دلم به  یموها یرا لا میرا خام کردم تا به پدرم جواب رد بدهد. انگشت ها میکرد من مر یم

تمام  یرحم یزد و آنها را با ب یها راوکنار م یبد یاز رو یروزگار که هردفعه داشت پارچه ا یها یآمد از نامرد ردد

 ها بودم. یاز تماشاچ یام من هم جزئ یشانس یگذاشت؛ از ب یم شیبه نما

 

*** 

 

کلام گفتم:  کیو  ستادمیا شیکرد و من هم محکم جلو یم یوصلت پا فشار نیهفته گذشته بود و پدرم به ا کی

 راهنیپ ی قهیخانم بود.  ژهیو من انیکرد. چرا لال شده بود؟ امروز روز عقد ک یم یمرا حرص میسکوت مر "نه"

 یاهینخ به نخ س ریاس میانگشت ها ی. لادمیام کش یکت چرم مشک نییبه پا یو دست را درست کردم و دمیسف

ام ول دادند. تک خنده  یشانیپ یشد و آنها را به سمت بالا سوق دادم، اما آنها هم لج کردند و خودشان را رو میموها

به  یگقهیسل یکه حکم ب یتا اثر دمیام کش یکفش براق مشک یخم شدم و با سر انگشت، خاک رو یکردم و کم یا

 انیمحضرخانه گذاشتم، نگاه ک یها یکاش یرا رو میپاک کردم و وارد محضرخانه شدم. تا پا ،چسباند یام م یشانیپ

 یکتم رو به عقب هل دادم و بالا م،یکوتاه به سمتشان رفتم و با دست ها یزد. با قدم ها یمن نشست و لبخند یرو

خانم بودند، صدف با آن  ژهیو پدر و مادر من انیکه پدر و مادر ک یجمع خانوادگ نی. در بستادمیو عروسش ا انیسر ک

را درهم قلاب کرده و با لبخند، زوم عروس و داماد بود. دستم را  شینشست. انگشت ها میدر چشم ها دشیشال سف

ه انقدر چ یدم. براش نشیصورت مظلوم و دلنش رهیخ دیق ینشسته بود، بند کردم و ب شیرو انیکه ک یبه تاج صندل

به  یکرد و بعد با خجالت سر یبه صورتم نگاه کوتاه ،ینینشست؟ با حس نگاه سنگ یم مصورت و لبخندش به دل نیا

 شیقهوه ا یکه چشم ها دیانگار فهم "!یمظلوم"بالا انداختم و صادقانه لب زدم:  یتکان داد. شانه ا "ه؟یچ" یمعنا

 دی! نگاهم چرخچدیخانه نپ ضرقهقهه ام در مح یرا بهم فشردم تا صدا میدندان برد. لب ها ریدرشت شد و لبش را ز

حس  یلحظه ا ی. از نگاهش برادمیمن زوم بود، دزد یاش رو رهیخ یسرُ خورد که چشم ها ژهیمن یتا رو دیو چرخ
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آمد، هردو  یم انیه کرا به اخم بدهد. ب شیجا شیچند لحظه پ نیریدر وجودم منتقل و باعث شد تا حس ش یبد

ه شروع ب "بسم الله"لبم شکل گرفت و عاقد با  یگوشه  ی. پوزخندودب یآب شیچشم ها انیمانند ک ؛یچشم رنگ

 کنار دستم مشغول قند قیرا به صدف که حالا دق المیخ یشدم و باز نگاه ب نهیعقد کرد. دست به س یخواندن خطبه 

 بالا ییبروا طنتیپُراز هوا کرد. با ش یرا از کلافگ شیام و لپ ها رهیخرج نگاه خ یچشم ریبود، دوختم. ز دنیساب

 یتوجه به نگاه من یکرد ب یم یبود که سع یدختر یبدهد، تمام هوش و حواسم پ "بله" ژهیکه من یانداختم و تا زمان

دست و کِل، از  یعبور کرد. با صدا میزد، در گوش ها انیک یکه در خانه  ییکرد، باشد. باز حرف ها یکه معذبش م

برسد و با  شیبه خواسته ها انیزدم و آرزو کردم تا ک یقیعم ندپرت شدم و لبخ یاریبه عالم هوش الیعالم خ

ش گوش ریو ز دمی. با خنده چندبار به کمرش کوبمیدیخانمش خوشبخت شود. جلو رفتم و مردانه هم را به آغوش کش

 زمزمه کردم: یبا لحن شوخ

 !قیدم رف یرو باهم م تیکادو عقد و عروس -

 به کمرم زد و مانند من؛ زمزمه کرد: اوهم

 .ارمیاز حلقومت در م -

« داداش ماروهم داشته باش. یهوا د،یخوشبخت بش دوارمیام»آمدم و روبه با لبخند گفتم:  رونیآغوشش ب از

 گفت. کینگفت. تا من کنار رفتم، صدف آمد و به هردو تبر یزیزد و چ یلبخند

 

 نیشان برسند. چون موقع آمدن به محضر دو ماش یشدند تا بروند به مراسم نامزد باز نینمش سوار ماشو خا انیک

 دهیبروند. نگاهم به صدف کش ژهیبا خودش آمده بودند، آنها مجبور شدند با پدر و مادر من انیبودند و پدر و مادر ک

صاف کردم و همانجور  یا نهیشده بود. س رهیش خداده و به درخت روبه روا هیمحضر خانه تک واریشد که مظلوم به د

 را بالا بردم: میتن صدا یداشتم، کم یکه به سمتش قدم بر م

 بخت؟ کیبرسونمتون خانم ن -

گشتم و درش  نیرا دور انگشت چرخاندم و دور ماش چیزد. سو یا مهیرا به خود فشرد و لبخند نصف ن فشیک دسته

باز من  ای دییایبا من ب ای دیندار شتریدو راه ب»گذاشتم و با خنده گفتم:  نیسقف ماش یدستم را رو کیرو گشودم. 

 آمد. نیکوتاه به سمت ماش یکرد و با قدم ها یمحجبانه ا یخنده ا.« دییایب
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دازم، ان یب یکردم و بدون آنکه بهش نگاه میرا تنظ نهییگرفت. آ یعقب جا یفرمان نشستم و اوهم آرام صندل پشت

 «راست برسونمتون خونه؟ کی ای دیبر یم فیتشر ییجا»گفتم: 

 لب باز کرد: یزل زدم. بعداز مکث کوتاه د،یبار یازش م دیکه ترد یبه چهره ا نهیینکردم، از آ افتیکه در یجواب با

 بهشت زهرا دینه منو ببر -

آنجا را کرده  یرا روشن کردم تا به سمت مقصد حرکت کنم. دل خودمم هوا نیبه زبان آوردم و ماش یآرام "باشه"

 که ییشکلات ها ایخرما و حلوا  یدلم برا یو خاطراتش را مرور کنم؛ حت نمیخواهرم بنش یبود تا دوباره کنار خانه 

 کردند مالش رفت. ینذر م

شده است. انگشت  ادهیصدف هم پ دمیفهم ن،یبسته شدن در ماش دنیشدم. با شن ادهیپارک کردم و پ یا گوشه

بخاطر  یکیکردم.  یخودمان حس م یها را رو یو بردم و با صدف هم قدم شدم. نگاه بعضشلوار فر بیدر ج میها

ف، صد نیدخترک کنارم. با لحن غمگ یبخاطر لنگ زدن پا گرید یکیصدف و  دیکت و شلوار من و مانتو و شال سف

 به چهره ناراحتش کردم. ینگاه

 سر قبر بابا و مامانم. میبر -

حالم را بدتر کرد. دست لرزانش را بالا  شیاو نه پدر داشت و نه مادر؟ بغص صدا یعنی.. مبهوت ماندم. یلحظه ا یبرا

 یرقب یقبر، بالاخره صدف خانم بالا نیچند نیاش جلو کشاند. بعداز عبور کردن ب یشانیپ یآورد و شالش را تا رو

 .وختکه کنار هم بودند، د یو نگاهش را به دو قبر ستادیا

. دمیکش یقیعم "آه"را به آغوش و  می. دست هادیکش شانیرو یقبر بود، نشست و دست یکه بالا یسنگ بزرگ یرو

 یبغض دارش فضا یکردم و صدا رهیخ د،یلول یاز ابر درش م یدیسف نشیشفاف آسمان که ب یآب نیرا ب اهمیس یگو

 به ارمغان آورد. میرا برا ینیغمگ

صدف دارم  هیگفت من  یم شهیمهربون بود، هم یلی... بابام خینه مادر دمید ینه پدر گهیسالم بود که د 13همش  -

 یبدم دعوام کنه، بابا با خونسرد یخواست بخاطر کارها یندارم سرم داد زده باشه... تا مامانم م ادی! به یزندگ هیو 

 کرد. یم حتیمامان رو آروم و منو نص شیذات
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 رهینشستم و به چهره ش خ یسنگ یلبه  یرستاد و کنجکاو روشال ف ریاش را که لجوج بودند، ز ییخرما یموها

دندان برد و  ریاش را ز یریزد. محکم لب ز یآب برداشت و در سکوت، قبر پدرش را شست و لبخند تلخ یشدم. بطر

 :دیبا بغض نال

 ختمیر یم اشک ادمهی. قشنگ دمیاز خواب پر دمیکه د یبا کابوس م،یمون بود ییدا یخونه  یاون روز من و کسر -

 زد. یدلم شور م یلیخودمون ببره... خ یخواستم تا منُ به خونه  یم مییو از دا

ا هق هقش ب دهیفا یزد. آنقدر فشار داد تا بغضش نشکند، اما ب یکه به کبود یرا محکم بهم فشرد؛ جور شیها دست

 ضجه زد: شیاشک ها انیشکست و م یبلند یصدا

حرکت بودند... چشماشون بسته بود... صداشون زدم...  یبغل هم ب یبود که تو یپدر و مادر هیرفتم خونه،  یوقت -

 ساله گرفته بود. کی یِمادر و پدرم رو از من و کسر یرحم یاومد، اما گاز با ب یبالا نم هیزدم... نفسم از گر غیج

 یبرا یکردم. حرفنگاهش  نیصورتش قرار داد و زار زد. غمگ یرا جلو دندیلرز یوار م کیستریکه ه ییها دست

 دختر... نیا یبودم، ول دهیگفتن نداشتم. من که بخاطر مرگ درسا از همه بر

 هیسرخ از گر یزد و چشم ها یحس یکرد. لبخند ب دیرا با انگشت ناپد شیکرد و بعد اشک ها هیگر یلحظه ا چند

آن  خیزد. م یدورش به قرمز یدیچشمانش بخاطر اشک، کدر شده بود و سف یدوخت. قهوه ا میاش را به چشم ها

 دیکرد. انگار خودش فهم اریاخت کوتتکان دادم و اوهم س یچه گفت. چشم بستم و سر دمیچشم ها بودم و نفهم

 کار است. نیسکوت بهتر

 

 ام را تکان دادم و به دور دست ها زوم شدم. یجا برخاستم و با کف دست، شلوار خاک از

به صدف که  یچشم ری. زمیهم به طرف قبر درسا رفت یرام، شانه به شانه آ یو با قدم ها دیطول کش قهیدق چند

 اختلاق قدمان را به نیو ا دیرس یخرجش کردم. قدش تا شانه ام م د،یایباشد و راه ب هیبه بق تیاهم یکرد ب یم یسع

 گذاشته بود. شیبه نما یخوب

ه که نشست ییاز جا یبیبود. ناگهان غم عج ستادهیسرم ا یمن بودم که کنار قبر درسا نشسته بودم و او بالا حالا

 .دیبه گوشم رس یهمدرد یناراحتش برا یو صدا دمیکش اهشیبه قبر س یزدم. دست یبودم، رد شد و پلک آرام

 نازه! یلیچهره اش خ -



 حس خلا

 
131 

 

 شد یهم اسمش نم دیو رفت؛ شا دیکه بهش داشتم، پرَ کش یذره حس نفرت کی. همان نمیتا ترحمش را بب برنگشتم

، بود ختهیصورتش ر یبه چهره اش که چندتار مو رو نییشد گفت حسرت! سر بلند کردم و از پا یگذاشت نفرت م

بخاطر  دیشوم؟ شا رهیخ شیدر چشم ها تمچه دوست داش یدانم برا یکرد. نم یشدم. نگاه اوهم با من تلاق رهیخ

 در خود به جا گذاشته بود. یاز قرمز یها بود که رد یقهوه ا نیا

 ببرم، زمزمه کردم: نیرا از ب نمانیآنکه جو ب یبرا

 ".ارمیآب ب یمن برم بطر -"

 کامل نشستم و به راه رفتنش.« دینیرم، شما بش یخودم م»گفت:  عیقبر گذاشتم و از جا بلند شوم، سر یدست رو تا

ا باشد اونم ب دیددختر سخت است در معرض  کی یدانستم چقدر برا یم یتوانستم درکش کنم، ول یدقت کردم. نم

 یقبر کردم. آنقدر در فکر فرو رفته بودم که با صدا یچشمانم زوم نوشته ها یترحم و تمسخر! سر برگردانم و عدس

 کیکرد و  یبه عقب ط یقدم کی دهیو غضبناک به طرف صدا برگشتم. ترس یو عصب دمیاز بغل گوشم، از جا پر

ا قبر ر دم،یکه کش یقیت. آب را از دستش گرفتم و با نفس عمآب را به طرفم گرف یدفعه دستش بالا آمد و بطر

 جا برخاستم. اززدم و  یشستم. لبخند

 م؟یبر -

و  یخواست باهاش از بد ی. دلم ممیزد رونیهم از قبرستان ب یبست و شانه به شانه  "مثبت" یبه نشانه  چشم

 است. یکردم شنونده خوب ی. حس ممیبگو ایدن یها یخوب

سر بحث را باز  یآرام یو با صدا دمیلبم کش یکردم. زبانم را رو ابانیبه اطراف خ یرا در مشتم فشردم و نگاه دنده

 کردم.

 وجود نداره؟ ییخدا دیتا حالا نشده حس کن -

 و خوش کیبار یلب ها یرو یچسباند و لبخند آرام نیماش شهیکردم. سرش را به ش بشینص نهیاز آ یکوتاه نگاه

 شد. داریفرمش پد

بشه، به قول  دهیشده که پاشون لغز ییجا هیمن باز متولد شدم... شده بودم مرده متحرک، بالاخره همه انسان ها  -

نفر  هی ییجا هیروز  هیرو گذرونده بودم، اما  یدیو ناام أسیاز  یبرهه ا هیو خطا فقط خداست! من  بیع یمعروف ب

 منو به خود اورد.
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 نیدلنش شیداشت؛ آنقدر صدا یآرام یصدا بیلبانم کردم و چشم به روبه رو دوختم. عج بیاشاره ام را نص انگشت

فرمان ضرب  یرو میبرد. دنده را عوض کردم و با انگشت ها یدر خلسه آرامش فرو م قهیبود که طرف را تا چند دق

رفام نفر ح کیخواد  یم دلم یصحبت کنم، ول اتونخوام باه یم یچ یدونم برا ینم»گفتم:  ینیغمگ یگرفتم. با صدا

 انداختم و ادامه دادم: میبه عکس العملش کنم، لبم را به چنگ دندان ها یبدون آنکه نگاه« رو بشنوه.

گه نه  یبار م هیانداخته،  ریدلم بدجور منُ تو مخمسه گ دیدون یبا خدا! م یبعداز مرگ درسا با همه قهر کردم حت -

خواد من رو تو منگه قرار بده تا باز  یبار م هیوضع نبود...  نیا تیخدا وجود نداره اگه داشت تو الان زندگ ریدم

 باهاش روبه رو بشم.

 پوزخند! ایزند  یدارد به خزعبلاتم لبخند م نمینزدم. برنگشتم تا بب یحرف گریو د دمیبه صورتم کش یدست کلافه

 

کنج لبانم به  یلبخند کوتاه کیباعث شد تا  یلحظه ا یوشم نشست و براآرام و همراه با خنده اش در گ یصدا

 گذاشته شود. شینما

که  ییزای. اصلاً چرا از چدیمسئله جا بزن کیبا  دیهمه مشکل دارند شما نبا یملک یکنم، اما آقا یدرکتون م -

 .دینیبب گهید دیرو از د ایدن د؟یزیر یاونا رو دور نم ادیخوشتون نم

 هیکردم حالا  یکه استفاده کرده بودم، آگاه م ییخودم همه را با تجربه ها روزیزدم. تا د یشخندیدل به دخترک ن در

خرش " یرا خاراندم و از صدا شمیته ر م،یبدهد. با انگشت ها ادمیرا  ایدن یخواست باز کردن درها یفسقل بچه م

 دلم خودم را مچاله کرد. "خرشش

ام  یبه خودم و زندگ یاساس رییتغ کیخواست  یشد. دلم م یم یدر ذهنم تداع شیحرف هادم خانه اشان برسم،  تا

خانه شان گذشتم و با  یاز جلو ،یتک بوق کیتکان دادم و با  نیبه طرف یبدهم. مگر من چندسال داشتم؟ سر

اه از پله ها داشتم بالا کوت یکردم. با قدم ها تفراوان که تمام ذهنم را محاصره کرده بود، به سمت خانه حرک یفکرها

 کردم. یاحوال پرس ییزد و با خوشرو یمواجه شدم. لبخند ییبالا یطبقه ها ی هیرفتم که با همسا یم

 !ریشده آقا دم نیتون سنگ هیسا -

 سرم را به جلو خم کردم. یاحترام کم یگذاشتم و به نشانه  نهیس یزدم و دست رو ینیشرمگ لبخند

 .دیدون یرو م یخودتون مشکلات زندگ گهید ،یازین یآقا میسعادت نداشت -
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کوتاه مردانه، از حضورش مرخص و وارد خانه شدم.  ی. بعداز حرف هادیکش دشیسف شیبه ر یزد و دست یلبخند

داشتم،  یکه به سمت آشپزخانه قدم بر م یانداختم. درحال یرا از تنم جدا کردم و طرف راهنمیهمان دم در، کلافه پ

چسباندم  میرا به لب ها یبطر یکیو سر پلاست گشودمرا  خچالیمبل پرت کردم. در  یا در آوردم و روشلوارم را از پ

دادم، روحم  یم نییپا دنینوش یآب که بخاطر عجله ا "قلوپ" ینفس آب سرد را به معده ام رساندم. از صدا کیو 

گفت:  یخانه زل زدم. حالا اگر مادرم بود م یگختهیرا تازه کرد. در پخچال را بستم و دست به کمر شدم و به بهم ر

 یکه آنجا بود، رو یمبل رها کردم. پتو مسافرت یپشت سرم را خاراندم و تنم را رو "داشته باش! قهیسل کمیپسر "

 به بدنم یرا بالا بردم و کش و قوس میخارج کردم. دست ها میلب ها نیاز ب یطولان ازهیو خسته، خم دمیکش میپاها

خواست  یآمد و م یم میبه سراغ به چشم ها بمبل نهادم. کم کم داشت خوا یدسته  یت سرم را رودادم و راح

 کند. قیآرامش به روح پژمرده ام تزر یکم

 

*** 

 

را بهم  میبرداشتم و درون کارتن انداختم. دست ها وارید یسارا را از رو یبهم فشردم و تمام قاب عکس ها لب

 داد. "ترق" یداصاف کردم که ص یکوباندم و کمر

افتند. چشم در کاسه  یخودم درد گرفت و باعث شد سر انگشتانم به زوق زوق ب یبه کارتن زدم که پا یلگد

 یبود. گوشه  اجیخانه احت نیزن در ا کیخانه نگاه کردم. واقعاً به حضور  ی ختهیچرخاندم و کلافه به اوضاع بهم ر

به  یزیکنم مخصوصاً که چ یخانه تکان ی. بد نبود کمماز کمد برداشتم و دور سرم بست یام را خاراندم و دستمال ینیب

 نمانده بود. دیع

 یافتادم به جان کف آشپزخانه. سرفه ا یجاها، با ط هیکردن کمد ها و بق زیو بعداز تم ختمیآشپزخانه را بهم ر اول

که داشتم، تنم  یمبل پهن کردم و بخاطر انرژ یرو اتاق مهمان شدم. خسته خودم را ریکردم و بعداز آشپزخانه، درگ

 کنم. یدگیبد بدنم رس یگرفتم تا به حمام بروم و به بو میبد گرفته بود و تصم یبو

 یگو دستم را به سمت شکمم که از گرسنه دمیکش "یآه"هنوز هال و اتاق خودم مانده بود،  نکهیاز ا خسته

را  ینگاه کردم. چرا کس یپسربچه ها بغض کردم و به سمت گاز خال نیدر آمده بود، سوق دادم و ناگهان ع شیصدا
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ه با ک یداشتن خانواده ا یبرا دیها را مست کند؟ دلم پرَ کش هیهمسا یحت شیغذا درست کند و بو مینداشتم تا برا

 .میخوش باش یو الک میزیخنده خانه را بهم بر

و از جا بلند شدم تا لااقل به خدمت بدنم  دمیکش میام، پشت چشم ها یو خاک فیانداختم و دست کث نییپا سر

 برسم.

 

 

 

. پوف کلافه ام را دیایبود اشکم در ب کی... نزدیگوشم را پاک کردم و دلم ضعف رفت از گشنگ یسیسر حوله، خ با

 دادم. تزایتلفن به دست گرفتم و سفارش پ ینفسم گم کردم و گوش یاز هوا یموج نیب

پرُ مو چندش  یتوانند پاها یشد. بدبخت زن ها چطور م جادیا میابروها نیب یلختم کردم و گره کور یبه پاها ینگاه

شما زن  یتونند غرغرها یکه مردا م نجوریهم"بالا انداختم و جواب خودم را دادم:  یمردها را تحمل کنند؟ شانه ا

ن اوقات م شتریبود ب ادمیدر گوشم ننشسته، اما تا  زنانه یها"غرغر"وقت بود  یلیخداروشکر خ "هارو تحمل کنند.

 زدم تا او... به قول مادرم من عادت دارم به غر زدن. یدر گوش سارا غر م

 

 . با فراموشرمیرا بگ تزایانداختم و به سمت در رفتم تا پ نییسرم پا یکلاه حوله ام را از رو فون،یزنگ آ یصدا با

 یدندان بردم. به سرعت برگشتم و مقدار پول ریه از سوزشش، لبم را محکم زام زدم ک یشانیکردن پول، محکم به پ

بالا  میدر رفتم. در را گشودم و پول را همراه با چشم ها تکشاندم و به سم رونیشلوار ولو شده ام ب بیاز داخل ج

 دادم.

 کردم به یدادم و جرئت نم نییکرد؟ بزاق تلخ دهانم را پا یچکار م نجایشدم. او ا رهیو ناباور به صورتش خ متعجب

 یداد و خنده سرخوشانه ا نییاطرافش نگاه کنم. دستم همانجا در هوا که خشک شده بود، با دستش، دستم را پا

 کرد.

 میبالاتراز ساق پا یکه تا کم یرنگ یبه حوله آب یبا دست مرا کنار زد و سوت زنان وارد خانه شد. خانمش نگاه آرام

که هر طرف  ختهیبهم ر یبه خانه  نیراه افتاد. در را بستم و خجالت و شرمگ انیدنبال سر کبود، کرد و با پوزخند 
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 الیخ یب انیبه سمت اتاق مهمان که کنار حمام بود، رفتم. ک وانداختم  نییکردم. سر پا یمن بود، نگاه یلباس ها

خواستم از کنارش رد بشوم که  تیاهم یبود. ب ستادیدر اتاق ا یخانم همانجا جلو ژهیوارد آشپزخانه شده بود، اما من

ل ز میاکردم و سرش را بلند کرد تا بتواند راحت به چشم ه یجیاز گ یام شد. اخم نهیبه س نهیو س نهیدست به س

را بالا داد و از ترس  دشیو سف فیدر آمد و انگشت ظر یگنهینبود. از دست به س یاز آن پوزخند خبر گریبزند. د

گرفت از برخورد انگشت پر  شیاز پوزخند گرفت و ناگهان پوست تنم آت یرنگ شیفتم. باز لب هابه عقب ر یکم

قرار داده بود. بهت  دیبرهنه ام را در معرض د ی نهیحوله از هم جدا شده و س نیام که طرف نهیس یرو ژهیحرارت من

از استرس  میگوشم پخش کرد و چشم ها ریداغ نفسش را ز یبودم که هوا رهیاش خ یآب یو مسخ شده به چشم ها

. با دابه لرزه افت میواهمه و ب نیرا پُر کرد و تمام تنم از ا نمانیب یجلو آمد و حالا فاصله  گریقدم د کیهم افتاد.  یرو

 شدم. خکوبیکاملاً م دم،یشن یکیکه از نزد ییصدا

 

و با دهان پر از  انیشد با برابر شدن ک یمساو دنمی. عقب کشدمینرمک رادارام فعال شد و به شدت پس کش نرم

رد شدم و در را  ژهیاز کنار من یخوردند. عصب وندیبهم پ میبالا رفته مارا رصد کرد اخم ها یبا ابروها ار،یخ اتیمحتو

داغم که  یشانیپ ی. پشت دستم را رودمیکش یدر پ یپ یمحکم بهم کوباندم. تنم را به در چسباندم و نفس ها

رژه  میچشم ها یجلو شش،ی. کار چند لحظه پدمیلب کش یرو یبخاطر حرارت شعله ور وجودم بود، گذاشتم و زبان

ت و با انگش دمیپوش یمشک یو شلوار راحت دیسف شرتی! با خشم تیدست مشت کردم. دخترک عوض یرفت و عصب

مرددم  یبروند. قدم ها نجایشد هرچه زودتر از ا یم یزدم. کاشک رونیو از اتاق ب ختمیبهم ر رانم دارم  یموها م،یها

زدند، رفتم و روبه پسر جوان که  یدرهم، به سمت در که زنگ م یبه هردو با اخم ها تیاهم یرا به جلو کشاندم و ب

به دستش دادم و وارد خانه شدم.  ودم،گذاشته ب یجاکفش یرا که رو یتکان دادم و پول یدستش بود سر تزایجعبه پ

 یرو یپوزخندش که با خونسرد دنیمبل تک نفره نشستم. با د یرو نهیپرت کردم و دست به س زیم یه را روجعب

 مبل روبه روام پا رو پا انداخته بود، به حرصم افزوده شد.

دادم  خاموش ونیزینگاهم را به تلو عیسر ژه،یمن یشد. با صدا انیمن شود، خرج شکم ک بیکه قرار بود نص ییتزایپ

 نشوم. شیایح یب یتا چشم در چشم ها

 .دیخوب با صدف ما اخت شد ریآقا دم -

 مهیمبل ضرب گرفتم و پوزخند ضم یدسته  یرا از هم گشودم و با انگشت، رو میانداختم و دست ها یهم پا رو من

 حرفم کردم. ی
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 صنمش؟ -

خنده  دنیبا د نم؛یکردم که عکس العملش را بب انیبه ک ینگاه یچشم ری. زنمیتوانستم خشمش را بب ینگاه م بدون

 در هوا مانده بود، متعجب شدم. شیتزایپ یاش که تکه ا

 .نتیکنه تو آست یما بحث نکن چون دوتا م ریخانم؟ با دم یخورد -

ف بود تا با حر نیخورد و مشتاق به ا یام حرص م یمحل یاز ب ژهیکه آنجا بودند، من یبستم و تا زمان ششیبه ر یچپ

 از هم بپاشد وگرنه انیک ینظرم را به خود جلب کند. حسم بهش فقط نفرت بود... دوست نداشتم زندگ شیها و کارها

زدم و با خشم مشغول کندن پوست برآمده لبم  میوهابه م یذاشتم. چنگ یحالا کار خانمش را کف دستش م نیهم

 شدم.

 

*** 

 

 میشد. قدردان به مر یخشک شده ام حکاک یلب ها یرو یتاد و لبخند کمرنگو شور در تمام تنم به رعشه اف شوق

تنم اصابت نکند، به سرعت  یپدرم رو یها رکیآنکه ت یپدرم خارج شد. برا یحرف از خانه  یشدم که ب رهیخ

 زدم. میبه مر یزیآمدم و لبخند تشکر آم رونیب

 .دیبر دروغ گفتج نیو شرمندم بخاطر ا دیستادیبابام ا یممنونم که جلو -

 اش، پشت گوش انداخت. دهیکش یرا با ناخن ها شیموها

 دروغ بود، اما رفتن به خارج از کشور دروغ نبود. یازدواج با مجتب -

 ادامه دادم: یاش خارج کرد و با لبخند تلخ نهیس یاز قفسه  یدردناک "آه"

 ازتون ممنون یملک ی. آقامیدار یسفر طولان هیبه  ازیهم من هم مامانم ن م،یبر نجایاز ا میگرفت میبا مامانم تصم -

 کنم. اهیتا باز بختم رو س دیو باعث نشد دیمنُ به خودم اورد نکهیبابت ا
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دور شد. خداراشکر  میچشم ها یاز جلو "یخداحافظ" یلبخند نظاره گرش شدم که با بالا بردن دستش به نشانه  با

 فرمان گذاشتم. یگشت، مالش دادم و سرم را رورا با ان میهم بسته شد. چشم ها میپرونده مر

 

 

 

 یکردم رو رهیقرار دادم و چشم خ میدندان ها نیسر گذاشتم. خلال دندان را ب ریو دست ز دمیتخت خز یرو آرام

 را باز کردم. امکیباز، پ مهین یو با چشم ها دمیشکم خواب یرو ،یگوش امکیپ ی... با صداوارید یترک ها

از وجودت و قلب دور  یکه دوستش دار یاون یعنیتنها بودن  ست،یدورت ن چکسیبر نبودن ه یتنها بودن مبن"

 "باشه.

 لب زمزمه کردم: ریز الیخ یکه آندفعه هم چِرت گفته بود، کج کردم. ب یرا باز به همان شماره ا لبم

 در نرفتم. رشیز نمیبه پُستم نخورد که حالا از ا وونهیفقط د -

 یشد. لبخند یچشمانم نقاش یو ناگهان چهره صدف جلو دمیکشکک زانوم کش یرو یفرض یسر انگشت، خط ها با

 آرامش که در ذهنم چرخ خورد، تا عمق وجودم نفوذ کرد. یگرفت و صدا یرا به باز میلب ها

 

 ردیکه در قبرستان بهم داده بود، بگ یبالا رفت تا شماره ا دی... دستم چندبار با تردنمشیبود باز بب نیخواهان ا دلم

 یشماره صدف در نوسان بود که آخرش عصب یگذاشتم. انقدر انگشتم رو یشکمم م یرا رو لمیباز وا رفته موبا یول

به گوش راستم چسباندم. انگشت شست و اشاره دست  ار لیشماره اش گرفتم و صفحه موبا ،یدیترد چیبدون ه

آرامش نه تنها پرده گوشم را  یانتظار، صدا یها هیاشتم و ماساژ دادم. بعداز ثانگوش چپم گذ یلاله  یچپم را رو

 بلکه کل وجودم را نوازش کرد.

 بله؟ -
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کردم و چشم  یتخت نشستم. من من یضرب رو کیبه اطراف کردم و  ینگاه جیکلام از دستم در رفت و گ رشته

« .نمیرو بب یخواد کسر یپارک)...( آخه دلم م دییایبا عمو و داداشت امشب ب شهیم»بستم و پشت سر هم گفتم: 

 .دمیبود، شن یگریکه خطاب به کسَ د زشیر یکرد و بعد صدا یمکث کوتاه

 .دینیرو بب یخوان کسر یپارک، م میگن امشب بر یم یملک یعمو، آقا -"

 "بهشون بگو باشه. -

 کامل واضح شد. شیصدا حالا

 عموم اجازه دادند، فقط ساعت چند؟ -

 و متفکر گفتم: دمیبه چانه ام کش یدست

 خوبه؟7ساعت -

 د؟یندار یبله، امر -

ه . کشش من بدمیکش یچسباندم و نفس راحت نهیرا به س یگفتم. گوش یآرام "نه"احترامش زدم و  نیاز ا یلبخند

و  یام نبود. سارا همش فکر خوش گذران یدر زندگ یزن نیبود وجود جنس همچ نیدختر، همش بخاطر ا نیسمت ا

بخورم، مادرم  یخانگ یآمد غذا یم شیکم پ یلیبود. خ شگاهیو آن آرا شگاهیآرا نیدر ا شهیقر و ادا و مادرم هم هم

ر د یعطر زنانه ا دنیچیگرم و پ یبا خانه  یتازه ا یزندگ کیکرد و سارا اصلاً بلد نبود. دلم  یدرست م شیکم و ب

 کرد. یام م وانهیداشت د الیخواست. فکر و خ یخانه م

لجبازم را با دست  یکردم. موها یط انیدر م یکیبه تن زدم و پله ها را  دمیسف راهنیپ یمخملم را رو یسرمه ا کت

بم گوشه ل ؟ینگاه صدف بود تا قلب کسر ییهوا شتریچه دلم ب یدانم برا یبه عقب هل دادم و پشت رل نشستم. نم

 وندم.که گفته بودم، ر یرا به دندان گرفتم و به سمت پارک

در معرض  میمشک یساعت مچ یآستر کتم را بالا دادم تا عقربه ها یدستم را بالا دادم و با سر انگشت، کم ساعد

. میکن دایراحت تر هم را پ میدر نظر گرفته بودم تا بتوان یبودم. پارک خلوت دهی. رأس ساعت رسردیقرار بگ دمید

را در  میکنم. سر انگشت ها شیدایبچه ها، پ تیعجم نیب دیجلو گذاشتم و چشم در اطراف چرخاندم تا شا یقدم

گذاشته بود، شوق  شیپا یهم مظلومانه سرش را رو ینشسته و کسر مکتین یکه رو دنشیفرو بردم و با د بیج
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 که مکتیدرخت ها عبور کنم و از پشت ظاهر شوم. به ن نیرفتم تا از ب گریشد. به سمت د ختهیدر دلم ر یبیعج

 تنم را خم کردم. یسرد گذاشتم و کم مکتیپشت ن یرو را میت هاجفت دس دم،یرس

 عمو جان کجا هستند؟ -

ق سرِ افتاد و فر نییپا مکتیاز ن یکم یکه کسر دیبا ترس از جا پر میصدا دنیبود، با شن گهید یحواسش به جا چون

 ریاز درد شد. دستم را ز میرا به هوا بردم و باعث فشردن چشم ها چارهیصدف محکم به چانه ام خورد و داد دختر ب

ز ا ایگذاشته بود، باشم  شینگران سر او که دست رو نستمدا یرفت. نم یاهیس میچانه ام گذاشتم و از درد چشم ها

 درد چانه ام زار بزنم.

بود. دست به چانه، درون  رقم زده شیرا برا یچهره بانمک نیبود و ا ختهیصورتش ر یاش جلو ییخرما یموها

دانم چقدر در  یبردم. نم ادیام محو شد و دردم را از  مییاز اطراف و شنوا یاز نگاهش غرق شدم و همه چ یشکلات

که وارد  یی. تمام تنم داغ کرده بود و هوامیداختان نییهردو خجالت زده سر پا ،یکه با سرفه ا مینگاه هم غرق بود

 یظیصحنه روبه روام، اخم غل دنیسر بلند کردم و از د یلحظه ا یعطش شده بود. برا شد، سوزان و پر یام م ینیب

 را بالا برد. تمیاز اعصبان یدرجه ا ش،یحرف و صدا دنیدست مشت کردم و با شن یابروانم را بهم گره زد. عصب

 

 آتش وجودم که شعله ور تر شد. نیا یرو ختیر یزمیاش ه یاشک یسر تا سر وجودم را گرفت و چشم ها خشم

 خانم به ما پا نداد؟ نیچرا ا یدیفهم دیسع -

 شد. دهینام با تمسخر شن دیسع یصدا

 نه داداش، چرا؟ -

 چون خانم پا نداره. -

صورتش که  یشد رو دهیزد و دوستش هم همراهش شد. نگاهم کش یزشت یبه حرف مسخره خودش قهقهه  بعد

انداخت. دستم را مشت کردم و خواستم به  نییو سر پا دیاش لرز ینیی. لب پاختیقطره اشک از چشمش فرو ر کی

مزمه ز یلرزان یکند، با صدا نمیخشمگ یبه چشم ها یقد علم کرد و بدون آنکه نگاه میببرم که جلو زیسمتشان خ

 کرد:



 حس خلا

 
140 

 

 حرف ها عادت دارم. نیمن به ا د،یول کن ریآقا دم -

 «د؟یختیکه بخاطر حرفشون اشک ر دیعادت دار»گفتم:  یآرام یاشان کردم بعد با صدا رهیبه نگاه خ ینگاه مین

دور شدند. پوف کلافه  الیخ یبه آنها رفتم که ب یرا پاک کرد. چشم غره ا شیزد و به سرعت اشک ها یلبخند تلخ

انو ز یزدم و رو یلبخند ،یکسر دنیو با د زاندملغ نییبه پام، نگاهم را به سمت پا یجسم دنیو با چسب دمیکش یا

 گوشش لب زدم: رینشستم. گونه اش را محکم بوسه زدم و ز

 ما چطوره؟ قیاحوال رف -

 کرد و پشت سرهم سرش را تکان داد. "یاوم"

 خوبم عمو جون. -

اش خشک کرد و با خوش  یرا با شلوار ل شی. دست هادمیرا د نیکه از دور آرس دمیدو انگشت، گونه اش را کش با

 ستش را به سمتم دراز کرد.د ییرو

 بود. یشرمنده کار ضررو -

صدف بکشانم، نداشتم. حس  نیلبخند بسنده کردم. جرئت آنکه نگاهم را به صورت غمگ کیدادم و فقط به  دست

خرج صدف کردم و  یچشم ریکردم، ز یصحبت م نی. همانجور که داشتم با آرسدیلول یداشت در وجودم م یمزخرف

 به سمتش برگشتم. عیرس ن،یشرمنده آرس یلرزانش دل و قلبم مچاله شد. با صدا یدست ها دنیاز د

 ینه خو دیرو ببر یصدف و کسر ستین یمسئله ا مارستان،یبرم ب دیمن دوستم تصادف کرده با ریشرمنده آقا دم -

 بابام؟

جدا شد. کنجاو به سمت صدف به زبان آوردم که با عجله ازمان  یآرام "کنم. ینه، خواهش م"بالا انداختم و  ییابرو

 :دمیازم دور بود، رفتم و پرس یکه کم

 بابا بزرگتون؟ یخونه  -

 ینیدلم سوخت! ف شیچشم ها یطر قرمزو همان نگاه را به من داد. بخا دشیسف ینگاه گرفت از کفش ها بالاخره

 جوابم را داد: یخش دار یکرد و با صدا

 بله. -
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 :دمیخوره به جانم افتاده بود، پرس نیکه ع یبا حس کنجکاو تیپا و اون پا کردم و در نها نیا یکم

 کنه؟ ینم یشما زندگ شیعموتون پ یعنی -

 داد و در همان حال جواب مرا داد: یگرفت، فشار یبهانه م یرا که ه یکسر دست

 .رهیبگ یعروس گهیزنه آخه قراره تا چندماه د یم یمونه و روزا فقط سر یما م شیشبا پ -

 پشیبه ت یکردم و نگاه سرسر یکنند؟ ناخودآگاه اخم یم یدختر جوان با پسر بچه سال باهم تنها زندگ کی یعنی

 هیرو با گ دیکوچولوش کش یبلند شد. مانتو صدف را با دست ها یکسر ی هیشدم و اندفعه گر نهیکردم. دست به س

 به صدف نگاه کردم. یپا کوباند. سؤال نیزم یرو

 .رهیگ یداره بهانه م ادیخوابش م -

و  دمیبه کمرش کش یشانه ام گذاشتم. دست یو سرش را رو دمیرا به آغوش کش فشیخم شدم و تن نح ناگهان

بود، اشاره  دیکه در د نمیمن، ساکت شد. با ابرو به ماش تیصدف خواست خجالت زده مانعم شود که با اخم و جد

 کردم.

 برسونمتون. دییایب -

به خواب رفته. صدف  دمیشدن شانه ام فهم نی. با سنگمیآمد رونیهم از پارک ب یتکان داد و شانه به شانه  یسر

م تا در را بست عیگذاشتم. سر شیپا یرا رو یکسر "بسم الله"عقب نشست و در را باز گذاشت. خم شدم و با  یصندل

را روشن کردم. با  نیرل نشستم و در سکوت، ماش تورد، نشوم. پشآ یکه مرا به زانو دو م ییباز چشم در چشم ها

ه کردم، ب یم یکه رانندگ یکشاندم و درحال رونیب بمیاز ج یبه سخت ن،یدر اتاقک ماش لمیپخش شدن زنگ موبا

له حوص گریخواست بفهمد من د یکردم. او نم جکتیر یابروانم افتاد و عصب نیب یانداختم. گره کور یشماره نگاه

کلافه صدف در گوشم  یبود که بالاخره صدا جکتیندارم؟ چند دفعه زنگ زد و جواب من فقط ر رابرنامه ها  نیا

 انداختم. نیطن

 د؟ید یچرا جواب نم -

 قفل کردم و لب به دندان گرفتم. میموها یرا لابه لا میها انگشت

 رو بفهمه. "نه" یخواد معن ینم -
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در گلو کردم و صورتم را  یشاگرد گذاشت. خنده ا یصندل یرا روبه جلو آمد و دست راستش  یکم کنجکاو

 .ندیبرگرداندم تا خنده ام را نب

 خواد؟ یم یمگه چ -

 اخم شد. یرایام پذ یشانیو باز پ دمیبه لبم کش یدست

 لادیرو ندارم و م نکاریخونم، اما امسال دل ا یم یمواقع مولود یزنم و بعض یشه دف م یکه م نایهرسال ولادت و ا -

 داده. ریهم گ

 لب باز کرد: قهیحکم فرما شد و بعداز چند دق نیدر ماش یطولان سکوت

 نه؟ دیگ یچرا م -

 از جانب من، ادامه داد: یجواب دنینشن با

 میخواه یما انسان ها نم نهیب یخدا وجود داره، خدا ماهارو م ریوجود نداره؟ نه آقا دم ییخدا دیگ یم نکهیبخاطر ا -

 .مشینیبب

 افزود: یعصب یلحن کم با

 میگ یبه درگاه خدا و بعد م میر یاون موقع م ادیم شیپ یمشکل هیتا  م؟ینیب یچرا تا خوش خوشانمونه خدا رو نم -

 وجود نداره. ییخدا

 زدم: ادیفر باًیفرمان کوباندم و تقر یدفعه مشت رو کیباهام اُخت شد که  یبیخشم و حرص عج ش،یحرف ها از

 

 توش یمن همش گند و انجزار بود و خوش یزندگ ادیم ادمیمن نه با زور رفتم به درگاه خدا و نه موقع مشکلات، تا  -

 .فتمیب ،یزن یازش دم م یکه دار ییخدا ادیشد که بخوام اون موقع  ینم دایپ

 ادامه دادم: یگرفته ا یرا به سمت جاده گرداندم و با بغض و صدا میباد کرد. رو میگردنم از خشم و دادها یها رگ

بگم؟ پدر و مادرت که فوت کردند  یمن چ یگ یکه از عشق پدرت م ییمن؟ تو یاز زندگ یدون یم یتو چ -

 .ننیریهمه خاطره ها واست ش رن،یم یخاطره هاشون نم چوقتیه
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 دادم، عربده زدم: یکه تکان م ینیرا در ح دستم

افتم، دختر  یخدا م ادیهاگ  ی. نگو فقط موقع بدبختدمیو نفهم دمیند یاز زندگ یچیندارم... ه نیریمن خاطره ش -

 با خدا قهر کنم. یخواد کم یمن دلم م

که شده بود  یو با بغض دمیلبم کش یبه وجود آوردم. با انگشت اشاره، رو نیدر ماش یزدم و سکوت تلخ یپوزخند

 خورد، زمزمه کردم: یقل م میتوپ و داشت در گلو کی نیع

 نفر بود که بهم نارو نزد، باهام خوب بود اونم درسا بود. هیمن، فقط  یسال زندگ 27نیا یتو -

 بحث را عوض کردم. عیو سر دمیکش میبه چشم ها یدست

 بابا بزرگت از کدوم وره؟ یخونه  -

نشد؟ با  داریب یمن چرا کسر یعربده ها نیگرفته بود که دل خودم هم به رحم آمد. مانده بودم با ا یبه قدر میصدا

شاگرد  ی. دست راستم را پشت صندلدمیکش یقیعم یپارک کردم و نفس ها یرا گوشه ا نیسکوت صدف، ماش

زدم که  یداد، لبخند یم چیدرهم پ هک فشیظر یانگشت ها دنیسرم را به سمتش چرخاندم. از د یانداختم و کم

لحظه با فکر  کیکردم و  یخنده ا!« دیشبب... ببخ»گفت:  یهق هقش به سخت انیزد. م یسرش را بالا آورد و هق

 از خنده لب زدم: یهمراه مخلوط یآرام یدختر درسا است، سرم را به جلو بردم و با صدا نیا نکهیا

 اشکال نداره کوچولو. -

زد و من هم  یهق م نجوریدرسا ا شهینشستم. هم میسر جا عیدرشت شده اش، مرا به خود آورد و سر یها چشم

آرام و خجالت زده آدرس را  یاوهم همانند من با تن صدا« آدرس؟» :دمیخود را از دست دادم. شرمزده پرس اریاخت

 پارک کردم و یرنگ دیدر سف یرا جلو نی. ماشامدیکداممان در ن چیاز ه ییصدا م،یکه به مقصد برس یگفت. تا زمان

از خدا .« ارمشیتا دم در م»گفتم:  عیکه سر را به آغوش بکشد یشد. خم شد و خواست کسر ادهیپ نیاوهم از ماش

 رهیزده اش خ رونیب یرا بغل زدم و در را با پا بستم. زنگ زد و من به موها یو به زحمت، کسر دیخواسته عقب کش

 شدم.

 خواست خداست. نیخب ا د؟یزن یحرف جا م هیبا  یچ یکار من غلطه برا نیا دیگ یشما که م -

 باز شد. "یکیت" یدر با صدا و دیشالش کش ی شهیبه ر یدست
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 .دیتا درکم کن دیزنم. هنوز دختر نشد یمن جا نم -

را در آغوشش گذاشتم. هنوز دستم دور  ی. به جلو خم شدم و کسرردیرا بگ یآمد و دست دراز کرد تا کسر جلو

 گوشش زمزمه کردم: رشیبود، که ز یکسر

 .یچشمات پَرپَر نشده تا درکم کن یهنوز خواهرت جلو -

 یقیکرد. نفس عم یاش برخورد م یداغ نفسم به شال نخ یگوشش و هوا ریمات مانده بود و من هم سرم ز همانجور

که به سرعت  دمیپژمرده ام شد و باز زنده شدند. چشم بستم و عقب کش یها هیوارد ر اسیعطر گل  دم،یکه کش

 رو یکسر دیبا"و با خودم زمزمه کردم:  دمکر یشدم. سرفه ا نیو سوار ماش دمیبه گردنم کش یوارد خانه شد. دست

 پدال گاز گذاشتم. یزدند و پا رو شخندیبدنم بهم ن یهمه اعضا ".نمیبب شتریب

 

*** 

 

و  یامواج زلف ها و عطرش غلطاندند. صوت صدا نیو خودشان را ب دیاش خز یروسر ریو ز دندیتاز میها انگشت

 یام از بو ینیب یچنگ زد. رگ ها میگلو یسپر کرد و به تارها نهیشدند و بغض با غرور س ختهیزن ها درهم آم ونیش

بلند هق زد و همراه مادرم،  یانداخت و با صدا قبر یگرفتند و تمام وجودم زار زدند. خودش را رو یخاک و حلوا کم

 به عرش رفت. لیفام یزن ها یصدا

 خاکه! ریسال شد بچم اس کیخدا  یوا -

 سر داد: هیواش کوباند و م نهیمشت به س با

 "خاکه ریو بچم ز نجامیمن ا -

 را محکم به اسارت دستان مردانه ام ببرم. شیصورتش چنگ زد و باعث شد و به جلو خم شوم و دست ها به

 مامان بسه! فداتشم آروم باش. -

 بخاطر مادرم محکم باشم. دیآمد اما با یبغض داشتم، نفسم بالا نم خودم
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 نهیس یتکان دادم و سرش را رو ینکرد. سر یدر حق دخترش مادر دیدرم فهمسال از مرگ درسا گذشت و ما کی

کاشتم و نگاهم شد  یاز جنس پوچ یسرش بوسه ا یشد. رو لیصدا تبد یب یبه اشک ها شیام قرار داد و هق ها

 داد. یسرتقم را تکان یو موها دیوز یمیصدف! باد ملا نینگاه غمگ ریگ

مملو از غم و  یقبر نگاه یرو یرفت و کم کم حضار دور شدند. به گل ها رونیسرخ از قبرستان ب یبا چشم ها مادرم

 میکه داشت در گلو یسرم حس کردم و با بغض ی. حضور صدف را بالادمیکش اهشیبه قبر س یکردم و دست یناراحت

 کرد، لب باز کردم: یرشد م

 "!ترسه یداد نزنم مسرش  "گفت یبود و م دهیشب قبلش سرش داد زدم، ترس -

به صورتم  ینکرد و محکم و پر قدرت فشار داد. دست یسپردم و اوهم نامرد میام را به دست دندان ها ینییپا لب

 بلرزد: میو بغضم باعث شد صدا دمیکش

 گفت؛ آرزوش بود مادرش براش غذا لقمه کنه. یمادرش م یمهر یو از ب ختیر یتو بغلم اشک م -

 زدم. یخند تلخ

 زده بود دشیمقنعه سف ریرنگش از ز ییخرما یو موها دیخند یبا اصرار درسا فرداش رفتم دنبالش، با دوستاش م -

 کرد. یبا نمک ترش م نیو ا رونیب

 :دمینال یمرتعش یصورتم قرار گرفت و با صدا یمردانه ام جلو یرا بهم فشردم و دست ها میها لب

. خنده رو لبش بود که به هوا رفت... دمید یکرد و منم فقط چهره بشاش رو م یبه اطراف نم یبدو اومد جلو... نگاه -

رفته دم مدرسه  یکی"زد  یداد م ششیکه تا لحظه پ ییخورد و چشما رهیخودم سرش به ت یچشم ها یجلو

 بسته شد. "دنبالش

 .ختمیدادم و چشم بسته، اشک ر هیشدند. سرم را به سنگ تک ختهیگونه ام ر ینافرمان و رو میها اشک

به  نهیبب یمهر نکهیساله ام بدون ا 8خواهرم آرزوهاش رو به گور برد. خواهر نمیب یم یوقت رهیگ یم شیدلم آت -

 خاک سپرده شد.

زانو نشست  یسرم را به سمت بالا کش دادم که رو یکرد و طعم شورش حالم را بهم زد. کم سیاشک، لبم را خ یداغ

 .دیقبر کش یرو یو دست
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 .دیو سرنوشت جنگ ایشه با دن ی! نمریمرگ حقه آقا دم -

 شدم و زمزمه کردم: خشیر میبه ن رهیخ

 .میساز یسرنوشت رو خودمون م -

 شد. دهیلبش کش یرو یسمتم برگشت و لبخند مهربان به

 !یکن یاشتباه م -

 چرخاند. یگریرا به سمت د شیاخم نگاهش کردم که رو با

 یاما انتها یکن یتهش جهنمه! ابتداه راه رو خودت انتخاب م یکیتهش بهشته  یکیذاره؛  یخدا دوتا راه جلوت م -

 خوره. یسرنوشتت رقم م یکه انتخاب کرد یراه بر اساس راه

 داد. لمیتحو یآرامش بخش یبالا رفته نگاهش کردم که خنده  یبا ابروها جیگ

 راهت دست خداست. ی جهینت گهید یتو خودت راه اول رو انتخاب کرد یداره، ول یچه فرق یگ یدونم م یم -

به  قیعم.« دیبازم به سمتش قدم بردار دیکرد یکه قبلاً با عشق م یکار»بالا انداختم و بدون مقدمه گفت:  یا شانه

 شدم. رهیروشن تر شده بود، خ دینور خورش ریکه حالا ز ییچشم ها

 .ستیدرش ن یعشق گهید -

 را از هم گشود و دور زانوانش قفل کرد. دستانش

دو  د،یکن یم فیازش تعر د،یکن یبهش فکر م دیشما هنوز دار ریعشقش کم شده، اما فراموش نشده... آقا دم -

 .دیبه سمتش بر دیخواه یکه هنوز م نهینشونه ا نیا د،یدل

 کرد. ییخودنما شیکنج لب ها یرا به سمت آسمان شفاف بلند کرد و لبخند سرش

دوباره به دست  یکنه برا کتونیتا تحر دیاریبه ذهنتون ب دیکه خوند ییجشن ها ایاز دف زدناتون  یخاطره ا هی -

 .رهیگرفتن اون دا

 تَر کردم و خالصانه زمزمه کردم: یلب
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 ده. یحرفات بهم آرامش م -

 را به علامت دعا بالا برد. شیدست ها یشوخ طبع با

 خداکنه جواب هم بده. -

من مجبور شد تا خانه  یتکان دادم که از جا بلند شدم. اوهم متقابلاً برخاست و با تعارف ها نیبه طرف یده سرخن با

 ببرمش.

 د؟یکرد یهم م یمداح -

 را لمس کرد. چیفرو بردم و پوست انگشتم، سو بیدر ج دست

 خوندم. یم یدهن مولود هیولادتا  نیاوقات هم ینه فقط گاه -

 کرد. یم تینبود، اما محرم و نامحرم، شرع و عرف را رعا یگرفت. آدم خجالت یعقب جا یگفت و باز صندل "یاهوم"

 بهتون وابسته شده. دنیبا چندبار د یکسر -

 زدم و انگشتانم را با فشار دور فرمان مچ کردم. یتمندیو رضا یروزیاز پ یلبخند

 .هیپسر دوست داشتن -

 یم دهیکش ییدانم چرا دلم داشت به جا یدادم. نم یراج کرد و حواسم را به رانندگاخ شیاز لب ها یآرام "ممنون"

 .رماویخود ب شیرا پ یشد کسر یم یاز افکار درهمم کردم و لب به دندان گرفتم. کاشک یشد. اخم یم دیشد که نبا

 

 ایشد، بود  یکه در قلبش کوک م ییحس بخاطر نوت ها نیدانم ا یواقعاً بهش وابسته شده بودم، نم یطرف از

 اش؟ یدوست داشتن تیشخص

من بود،  یچسبانده بود و فارغ از حال و هوا شهیکرد، به صورت صدف که به ش یدرش رفت و آمد م دیکه ترد ینگاه

 حرف از هم فاصله دادم. یدوختم و لبم را برا

 ملاقات کنم؟ شتریرو ب یشه کسر یگم صدف خانم م یم -
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 جدا کرد. شهیرش را از شس یخونسرد با

 تنهام. یو منم با کسر ادیظهرا نم شهیبله، اما عموم هم -

 گرفته از شرم ادامه داد: یانداخت و با صدا ریخجالت سر به ز با

 .ستیکه منظورم رو؟ خوب ن دیفهم یم -

 گوشم را خاراندم. یزدم و بالا یلبخند

 .دییایاوممم خب شما ب -

 انیدوختم تا خودم و خودش را به پا ابانینگاه به خ عیکرد و سر میدرشت شده اش، سرفه را مهمان گلو یها چشم

 نرسانم. یزندگ

 کرد؟ چه سر به کلاه چه کلاه به سر. یخب چه فرق یملک یآقا -

 کنه. یدرش رفت و آمد نم طونیمن ش یخانم صدف خونه  -

 :دینال هیدفعه با گلا کیرا به داخل دهان هل دادم تا پق خنده ام صدا دار نشود.  لبم

 کنه؟ یرفت و آمد م طونیما ش یتوو خونه  یعنی د؟یمنُ دست انداخت یملک یآقا -

 فرمان به دست عیبالا بردم و بعد سر "میتسل" یرا به نشانه  میفرمان را ول کردم و دست ها یا هیثان یخنده برا با

 گرفتم.

 شرمنده قصد جسارت نداشتم. -

 دم. یم یزنم و خبر یدشمنتون، حالا عصر زنگتون م -

 خانه اش نگه داشتم. با دست به طرف در اشاره کرد. یرا جلو نیکردم و ماش "یتشکر"

 .میدر خدمت باش ییچا هی دییعموم داخل هستند، بفرما -

 خم شدم. یاحترام، کم یزدم و به ادعا یگذاشتم و پلک نهیس یرو دست
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 .گهیانشاالله دفعه د م،یمزاحمتون هست شهیهم -

 پس روز خوش! د،یمراحم -

 از آن محله دور شدم. ،یگذاشتم و با تک بوق قهیشق یرو دست

 

و  دیدادم. پلکم از استرس پر یفیفشار خف میبه شماره اش نگاه کردم و لبم را به داخل دهان بردم و با دندان ها مردد

چندبار اسمش را لمس کرد. بالاخره عزمم را  دیزدم. هنوز دودل بودم. انگشت شستم با ترد میبه موها یچنگ یعصب

 نیخواب آلودش ب یممتد در گوشم زنگ خورد و صدا یها قجزم کردم و شماره را گرفتم و به گوشم چسباندم. بو

 بوق ها به گوشم برخورد کرد. نیا

 بله؟ -

زد،  یموج م یدیسف نیا نیب اهمیس شیکه ته ر دمیبه صورت سف یو دست ستادمیا نهیآ یصاف کردم و جلو ییگلو

 .دمیکش

 ؟یسلام خوب -

 شد و با شعف جواب داد: اریهوش

 ؟یسلام داداش؛ چه عجب جواب داد -

 خوردم. یچرخ دار نشستم و چرخ آرام یصندل یرو

 هنوز کنسل نشده؟ لادی... مگهید گهید -

 یداره بعد م دیرو تو تأک یباقر یآقا»به خودش آمد و با شوق گفت:  یرا حس کردم. بعداز مکث کوتاه جاخوردنش

 جا خوش کرد و آرام زمزمه کردم: میلب ها یرو یلبخند« کنسل؟ یگ

 پس بگو کنسل نکنه. -

 ؟یندار ی! پس کارریخوشحال شدم دم یلیخ -
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 نه، خداحافظ. -

که  انیآمدم و به ک رونیرا به چانه ام چسباندم. فردا شهادت حضرت فاطمه بود. از اتاق ب یکردم و تاج گوش قطع

 :دمیکرد، توپ یم نییرا بالا و پا ونیزیتلو یداشت شبکه ها

 .یپلاس نجایبلند شو برو خونت. همش ا -

 رفت. یغره ا چشم

 م؟یر یم گهیفردا د ریدم -

 برداشتم. سیاز داخل د یبیمبل تک نفره نشستم و س یرو

 نه! -

 نکن. تیاذ ریدم -

 کوباندم که از درد خم شد و لبش را گاز گرفت. شیپا به ساق پا با

 ؟یفهم ینم امیگم نم یم -

 لب زد: یسخت به

 بر پدرت! -

 را ماساژ داد. شینشست و ساق پا صاف

 .نجاسیهم هینیبابا حس ان،یهم م ژهیصدف و من -

ه ک انیبه ک یچشم ریتوجه به حضورش، شبکه ورزش زدم. ز یو ب دمیتش قاپپا انداختم و کنترل را از دس یرو پا

 "حضرت فاطمه"نام  ادآوردنیاز به  ختیدلم ر یلحظه ا یکردم و برا یام بود، نگاه رهیخ

 دادم و لب زدم: ونیزیتلو یاش را شروع کرد. نگاهم را سوق آرم گوشه  یدرون دستم فشرده شد و قلبم باز کنترل،

 باشه. -
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 مبل پهن شد. یگفت و رو یآرام "شیآخ"

 مگه من پول مفت دارم؟ نجا؟یا ییایبرو خونت چرا همش م انیک -

 کرد. زانیمبل آو یرا از دسته  شیبالا انداخت و پاها یا شانه

 ه؟یبه نظرت صدف دختر خوب ریدم -

سرش  ریدست ز« ده. ینشون نم رو زیآره، اما ظاهر همه چ»را خاموش کردم و صادقانه گفتم:  ونیزیحوصله، تلو یب

 تا راحت تر صحبت کند. دیقرار داد و به پهلو خواب

 فقط ظاهرش خوبه؟ یگ یم یعنی -

 چانه زدم. ریکردم و دست ز یزیر اخم

 گفتم. ینه بابا، من کل -

 صدف و لب زدم: یسو دیشدم و ذهنم پر کش رهیخ وارید یقاب رو به

 .یش یزنه، ناخودآگاه آروم م یبا طرف حرف م یوقت -

 .دیکش یطولان ازهیضرب نشست و خم به

 رم. یاش، من دارم م ندهیببخشه به شوهر آ -

دست و پا زد. من و  انیبه اسم ک یکتش را چنگ زد و خانه را ترک کرد. فکرم در گرداب« شرت کم!»لب گفتم:  ریز

با وجود  یول م،یداشت یدغدغه ا یآرام و ب یدوست کی. میهم را بدان یکه تمام راز ها مینبود ییدوست ها انیک

 ونریبه ب میلب ها نیاز ب یم جا پهن کرد و پوف خسته ایدو ابروها نیب یآن روز، اخم یادآوری. با دمیترس یم ژهیمن

 هل دادم.

 

 

*** 
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ز خواهد ا یاوقات دلم م یگرفت. بعض یگوشه لبم را به باز ،یانداحتم و پوزخند تلخ ینگاه نهیدرون آ رمیتصو به

 نیخواستم بروم... چرا ا یهم بستم. نم یگذاشتم و چشم رو نهیآ یلبه  یکف دستم را رو "چرا من؟"خدا بپرسم: 

 اش را ندارم؟ ییواناخواست بفهمد من هنوز ت یکرد؟ چرا نم یآنقدر اصرار م انیک

 

را قورت دادم. با  نمیمچاله کردم و بغض سنگ را لمس کرد، آن پارچه را محکم درون مشتم یمشک راهنیکه پ دستم

و  دمیپوش شیهم رو یاش را صاف کردم. کت مشک قهیرا به تن زدم و  راهنینداشتند، پ یکه قصد همراه یدستان

گردن و مچ دستم  ریام ولو شد. ادکلن مخصوصم را ز یشانیپ یزدم، باز چند تار ازش رو یور کیلختم را  یموها

 آمدم. رونیبه دست از خانه ب چیزدم و سو

به پارس  یشدم و دست نگیدر وجودم بغلطد. وارد پارک یزد و باعث شد لرز کم میو موها ینیب ریخنک ز یهوا

 یخصوص یو پشت فرمان نشستم. هرچقدر در زندگ دمیداشتم، کش ینگه ش م زیخدا تم ی شهیکه هم دمیسف

 به شدت وسواس داشتم. نمیماش یشلخته بودم، رو

که ساکن بود، کردم و با  یو بلند کیبه ساختمان ش یزدم. نگاه انیک لیبه موبا یخانه اشان ترمز و تک زنگ یجلو

هردو  پیآمدند. ت رونیتا همراه هم از ساختمان ب دیطول کش قهیدق 5فرمان ضرب گرفتم. حدود  یرو میانگشت ها

 را نیهم دادم و ماش ژهیزنان دادم. با اکراه، جواب من را لبخند انیک "سلام"بود. با خنده سوار شدند و جواب  یمشک

 به حرکت آوردم.

 خود صدف خانم برم؟ یخونه  -

ه را ب میگفت. خشمم را با فشردن فرمان کنترل کردم و رو یآرام "اهوم"نشست و  یدو صندل نیبه سرعت ب ژهیمن

کفش کرد و  کیرا در  شیپا ژهیا منام م،یمن برو یخونه  کینزد ی هینیگرداندم. دوست داشتم حس شهیسمت ش

 ".میبر گهید ی هینیحس"مصرانه گفت: 

 کیآمد و  یم هینیاز حس یعزادار ی. صدامیپوش راه افتاد یمشک تیجمع نیرا قفل کردم و همراه هم از ب نیماش

 یآمد، نگاه کوتاه یو به صدف که با فاصله از من راه م دمیام شکست. دستانم را به آغوش کش نهیدر س یزیچ

چادر مظلوم »کردم و خطاب بهش گفتم:  کمرا  نمانیب یکرد. فاصله  یکردم. چقدر چادر صورتش را معصوم تر م

 کردند، دوخت. یکه دست به دست جلوتر از ما حرکت م ژهیو من انیرا به ک شیزد و چشم ها یلبخند« ترت کرده.
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 .دیخوشحال شدم که قبول کرد -

مات صورتش شدم. من خدا را درون قلبم راه .« دیکه باز خدا رو تو قلبتون راه داد»م و گفت: نگاهش کرد یسؤال

 یبودند و اشک م دهیصورتشان کش یخورد. زن ها، چادر رو چیگرداندم و دلم پ تیسرم را به جمع جیدادم؟ گ

لب خشک  یاشتم زبان رورغبت ند ی. حتدمز یزدند. پلک آرام یم نهیخواندند و س ی. مردها، با مداح مختندیر

و دستم  دیمداح در سرم چرخ یرفتند. صدا یقدم جلوتر نم کیانگار قفل شده بودند که  میشده ام بکشم. پاها

حک شده بود، روبه رو شدم.  "حضرت فاطمه"که با رنگ سبز نام  اهیس یمشت شد. چشم که گشودم، با پارچه ها

سوز دار مداح درهم  یدرسا و صدا یها غیسوخت. ج میو قلب و چشم ها ردهجوم آو میاشک به سمت چشم ها

 ی. دست هادیچرخ یداشت دور سرم م ایبدرند. دن شانیخواستند روح و آرامشم را با چنگال ها یشدند و م ختهیآم

 آوردند. یاشان فرود م نهیس یرفتند و محکم رو یمردها بالا م

خونم  یکنم، درس هام رو م ینم فیکث گهیذاشت؟ بخدا لباس هام رو دچرا منو تنها گ ؟یمامان چرا رفت داداش"

 "فقط بگو برگرده.

 کردم. یزنان ط نهیس تیقدم به سمت آن جمع کیو  دیپوستم دو ریز یبیعج یبستم و انرژ چشم

 "بنده ها بازه. یبه رو شهیپسرم در توبه هم"

کرد، گوش کرم را شنوا تر  یاصابت م نهیکه به س ییکوفتن دست ها یشدت نبضش بالا رفت و هرلحظه صدا قلبم

مداح را کنار زد و  یدرسا، صدا غیتصادف در ذهنم تجسم شد و ج یرا بهم فشردم و صحنه  میکرد. پلک ها یم

ش که به تن و بدن ییها میبودند و س تهکه در دهانش گذاش یبه شماره افتاد و شلنگ میدرون گوشم نشست. نفس ها

 شد: یبسته ام نقش بست. ناخودآگاه در ذهنم زمزمه ا یچشم ها یوصل بودند، جلو

 

 "وَیُذهْبِْ غَیظَْ قُلُوبِهِمْ ویَتَوُبُ الل هُ عَلَى مَن یَشَاء واَلل هُ عَلِیمٌ حَکیِمٌ "

 

مداح  ی. لحظه به لحظه صداافتمیدر تیجمع نیسُر خورد و حالا خودم را ب نییچشمم به پا یاز گوشه  یاشک قطره

 رفت. یحس بالاتر م یب یکرد و دست ها یم دایدر گوشم انعکاس پ شتریب

 ضربه! نیاول
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 قطره اشک... کی

 ضربه! نیدوم

 اشک... گهیقطره د کی

 ضربه! نیسوم

 شد. شتریو ب شتریاشک ها ب سرعت

 "حالا خدا امانتش رو ازت پس گرفته. ر،یدم میما همه امانت"

 :دمیام سوخت از شدت ضربات محکم دستم... چشم بستم و با اشک نال نهیس

 خدا! -

 دوم، التماس وار ضجه زدم: ضربه

 خدا! -

 سوم، هق زدم: ی ضربه

 !مونمیخدا پش -

اش را جلو  یشد و چادر مشک دهید شیلب ها یرو یبخش تیو رضا یشد و لبخند مهربان یگوشه ا ریاس چشم،

 یپناهم همانجور رو یب یدادم و اشک ها هیبودند، تک ستادهیکه مردها آنجا ا واریه درفتم و ب ی. عقب عقبکدیکش

 میمداح مسن گرفت. چشم ها یجا بود،که دور گردنش انداخته  یبا شال سبز یگونه ام خشک شدند. پسر بچه ا

را با  شیو تمام وجودم گوش شد تا صدا دیدلم لرز ش،یکند. با صدا یخواست مداح یسن که م نیبرق زد بخاطر ا

 کنم. یکیبا جانم  یسخاوتمند

 

 ی... جنت داری... برکت داریاگه مادر دار  -

 یساغر دار ی... دلبر داریمادر دار اگه
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 یصفا دار ،یوفا دار ،یمادر دار اگه

 یسامون دار ،یدرمون دار ،یمادر دار اگه

 هاش شده نشونه... یادگاریمادر رفته...  اگه

 "اش با کمربند همراه شد و افتاد به جانم. یپدرم، کج شده بود. ضربات بعد نیسنگ یلیور صورتم از س کی"

 .دمید یخواند، کدر م یچشمانم و صورت پسرک را که م یبسته شد جلو ییتارها

 رو به خزونه... یرنگ زندگ -

 ...مونهیرفتنش به دل م داغ

 مادر رفته... اگه

 و سرده کیخونه  تار یفضا

 رفتنش بابا پر درده بعد

 شده برگرده... کبارمی یکاشک

پسر که باز  یلب ها یشدم رو خیکرد. م یرفت و حالم را دگرگون م یدرسا در سرم رژه م یها و قهقهه ها غیج

 حمله کرد. میبه جان گوش ها شیصدا

 درمهصدا... فاطمه فاطمه، ما کیباشه  نیحالا حرفت مادر دارا و مادر ندارا ا -

 ...مادرمه

 ...مادرمه

چشم  خیزد. اوهم نگاهش به سمتم برگشت و م ی. صورتش از اشک برق مستادیصدف ا یگشت و رو میها چشم

 توش پنهان شده بود. یادیز یکه حرف ها ییپر دردم شد؛ چشم ها یها

 فاطمه فاطمه، مادرمه -
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 ...مادرمه

 ...مادرمه

 تو یمادر عشق من مادر،

 تو یذکر من مادر،

 ...یغمخوار دار ،یدلدار دار ،یمادر دار اگه

زن ها  ونیش ی. صدادندیلرز هیاز گر شیو شانه ها دیصورتش کش یگرداند و چادرش را رو یگریرا به سمت د سرش

 را به وجود آورده بود. یدردناک یشده بود و فضا یزدن مردها باهم قاط نهیو س

خواست.  یم ییپارک شده بود، رفتم. دلم تنها یکه گوشه ا نیدور کردم و به سمت ماش تیخودم را از جمع عیسر

فرمان قرار  یبشکند. سوار شدم و سرم را رو ایجوره قصد نداشت برود  چیشد و ه نیعج میبا گلو یبغض سرسخت

داد.  یرا، نم دنیکه آنجا بش یمسکن ایآرامش  چیو اجازه ه دیچرخ یدور سرم م یدادم. هرلحظه درد وحشتناک

 هیو بق انیقرمز ک یگشوده شد، سر بلند کردم و با چشم ها نیدر ماش نکهیگذشت و با حس ا یساعت میحدود ن

 .ژهیو من انیتر بود و بعد ک کینزد هینیآنها به حس یمواجه شدم. اول از همه صدف را رساندم چون خانه 

از گرما  یحسم باز و تن خسته ام را در گود یب یسستم را از پله ها بالا کشاندم و در خانه را با دست ها یها قدم

از صفحه گم کردم. تا اذن مغرب و عشاء  یاهیرا درون س میمبل نشستم و چشم ها یرو ونیزیتلو یمحو کردم. جلو

 ییچشم دوختم و نا مطمئن به سمت دستشوساعت  یتکان نخوردم. به عقربه ها میهمانجا نشسته بودم و از جا

 ستمیدرون س "شرُشُرش" یاز حسم را به آب شفاف دوختم و صدا یعار یآب را باز کردم. چشم ها ریرفتم و ش

آب، تمام وجودم  یآب فرو بردم و از سرد ریرا تا زدم. مشتم را ز راهنمیپ نیو آست یذهنم حک شد. پلک آرام

ماه داشت در وسط  دیخانه که فقط نور سف کیتار یآمدم و به فضا رونیب ییستشواز د و،سرحال شدند. بعداز وض

 یرکیکه با ز یکرد از باد خیشدم. جلوتر رفتم و در بالکن را گشودم که صورتم  رهیکرد، خ یم یدلبر ییرایپذ

در پهن کردم و قامت  نارمادربزرگم از کربلا بود، ک یکه سوغات یدر به داخل پرت کرد. جا نماز نیخودش را از ب

ه شد، شروع ب میکه ناخودآگاه مهمان گلو یکنم. با بغض یسال به سمت خدا آمدم و دارم عبادتش م کیبستم. بعداز 

 کردم. "حمد" یخواندن سوره 

مردانه ام در سکوت خانه  یبغضم شکست و هق ها یبلند یبه مهر چسباندم و با صدا یشانیکه تمام شد، پ نمازم

 :دمینال مانیدور انگشتانم فشرده شد و پش حیتسب یسال... دانه ها کیت. دلم چنگ خورد بعداز انداخ نیطن
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زد پشت  یکه همه جا ازش دم م یمانیکرد، به ا یبنده ناخلفت رو ببخش. نادون نیا ایخدا مونه،یخدا بنده ات پش -

 کرد.

اد. د یم یکردم. بو گل محمد یکیرا باهاش  میسبز رنگ را به صورتم چسباندم و اشک ها حیبلند کردم و تسب سر

 قلبم گذاشتم و با اشک، لب زدم: یشده بود، چشم دوختم و مشتم را رو رهیرنگ که حالا ت یبه آسمان آب

 .یخواهر نجاسیهم شهیجات هم -

نم به  یخانه روشن کردم. دست یدر وجودم نشسته بود. جا نماز را جمع و چراغ ها یبیسال آرامش عج کی بعداز

دادم. کتاب دعا از طاقچه  نییرا پا راهنمیپ یها نیکائوچوم را به چشم زدم و آست نکیو ع دمیچشمم کش ریز

 عاشورا شدم. ارتیبرداشتم و مشغول خواندن ز

اش، تلنگرش که مرا به خود آورد ممنون بودم.  یشد. از مهربان ینقاش میچشم ها یصدف جلو یچهره  یا هیثان یبرا

را هم کنارش قرار دادم و وارد آشپزخانه شدم تا  نکمیگذاشتم. ع شیزدم و کتاب دعا را سرجا یندناخودآگاه لبخ

ها که  ینیزم بیبه س یپوست کردن شدم. عصب ولبرداشتم و مشغ ینیزم بیشام درست کنم. چندتا س یبرا یزیچ

و همان  دمیکش یپوف ؟یدادم. من و چه به آشپز هیتک نکیبه س یشدم. با حال زار رهیازشان نمانده بود، خ یزیچ

 تبانهیخلال شده را داخل ماه یها ینیزم بیو س ختمیر یهم درون ظرف ایماند، خلال کردم. سو یکه باق یذره ا

 تلفن خانه، به سمت تلفن رفتم و اتصال را برقرار کردم. گپخش کردم. با زن

 سلام پسرم. -

 ؟یسلام مامان، خوب -

 با دو انگشت فشار دادم.را  میها چشم

 دلم برات تنگ شده. شمیپ ایجان فردا ب ریقربونت برم. دم -

 ه؟یخبر -

 بخاطر حرفم در وجدانم نشاند. یمانیحس پش یدلخورش، کم یصدا

 

 !یتلخ شد یلیخ ریدم نمت؟یباشه تا بب یخبر دیحتماً با -
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 را نرم تر کردم. لحنم

 .امیچشم م زدلم،ینداشتم عز یمنظور -

 منو کشت، خداحافظ! سنای نیبرم ا دیمن با -

 خداحافظ. -

گاز را خاموش  ریو به سرعت ز دمیرا بهم ساب میمشامم زد. دندان ها ریز یسوختگ یاپُن انداختم و بو یرا رو تلفن

بکشم نه ناهار خوردم و نه شام  یگشنگ دیها به حال خودم سوخت. حالا با ینیزم بیس نیکردم. دلم همانند هم

 دارم. یزیچ

 

*** 

 

 کردم. یکه دادش به هوا رفت. خنده ا دمیگرفتم و محکم به دوطرف کش میرا با انگشت ها شیها گونه

 لپ هات رو باد کن. -

عمو »درهم رفت. اوهم تخس گفت:  شیزدم، اخم ها شیکه به گونه ها یآرام یرا باد کرد و با ضربه  شیلپ ها جیگ

 کردم. یاعتراض صدف بهش نگاه سرسر یبا صدا« توهم لپات رو باد کن.

 شما! -

 نجایبه درخواست من، ا ژهیو من یبالا دادم. صدف با کسر "اشکال نداره" یبستم و با لبخند دستم را به معن چشم

 .دیآ یم گهیساعت د میهم گفت تا ن انیآمده بودند و ک

 د؟یریگ یشما چرا زن نم ریآقا دم -

حرص خوردنش  دهیتوانستم ند یکردم. م ینکردم و خودم را سرگرم کسر دیپرس سؤال را نیکه ا ژهیبه من یا توجه

 .نمیرا بب
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 کنه جواب سؤال طرف رو داد. یاحترام حکم م د،یببخش -

 مبل نشاندم و باز سر به سمتش نگرداندم. یرا رو یزدم و کسر یپوست ریز پوزخند

 مرد نامحرم سرک نکشه. هی یخصوص یزن متأهل تو زندگ هیکنه  یو عفت حکم م ایح -

 .ستینگر یاش نگاه کردم. تنها صدف بود که متعجب به ما م یحرص یخونسرد به چشم ها حالا

 فقط سؤال بود. -

 زوم شدم و محکم لب زدم: شیبه رنگ روشن چشم ها یجد

 بود! جایب -

انو نهادم و از جا بلند ز یدست رو "یاعلی"و همان موقع زنگ واحد به صدا در آمد. با  دمیشدن دستش را د مشت

 شدم تا در را باز کنم.

 

 را بلند کرد: شیبا لبخند وارد شد و از همانجا صدا انیگشودم و ک در

 ؟ییخانمم کجا -

ذاشتم گ سیداخل د بیبه استقبالش آمد. وارد آشپزخانه شدم و چندتا پرتقال و س یبا مهربان ژهیرفتم و من دنبالش

ا ر یمبل تک نفره، کنار صدف نشستم و دست کسر یم و به همه تعارف کردم. روبشقاب به هال رفت یو با تعداد

 نشاندمش. میپا یگرفتم و رو

 زه؟یبراتون عز یلیخ یانگار کسر -

برداشتم و  یمثبت تکان دادم و پرتقال یبه نشانه  یسؤال را کرد بدهم، سر نیکه ا ژهیبه من یآنکه نگاه بدون

 خوردند. وهیدادم و همه در سکوت م یبه دست کسر یمشغول پوست کندنش شدم. تکه ا

 ؟یاز سارا خبر دار -
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 یسر کارد درون پوستم فرو رفت و سوزش وحشتناک ان،یسؤال ک نیکندم با ا یپوست م بیکه داشتم س یکارد با

ا به دستم داد. لبم ر یاز دستمال کاغذ یرا از آغوشم جدا کرد و برگ یدر دستم حس کردم. صدف به سرعت کسر

 :دمنگران را دا انیبه دستمال دادم و با اخم جواب ک یگاز گرفتم و فشار

 نه! -

 .دیرا بهم مال شیرا با پوزخند داخل ظرف گذاشت و کف دست ها پرتقال

 خورده. یبه خِنس دمیشن -

همه مبهوت  ی افهیپرت کردم و از جا برخاستم. ق زیم یقهر کرده ام را باهم صلح دادم و چاقو را به شدت رو یابروها

 :دمیشد و با دست مشت شده که از خشم بود، غر

 یو م نمیب یاشاره کردم.( تا م میو گوش ها میاسم اون زن، عکساش، صداش، خاطراتش )با انگشت به چشم ها -

 زنه. یم ههیشنوم تنم کر

 متعجبش تکان دادم. یچشم ها یجلو دیتهد انگشت

 نداره. یربط چیخونه گورش رو گم کرد به من ه نیچمدون از ا کیکه با  یزمان شیروزیپ ش،یخنس -

 از ترس به آغوش خواهرش پناه برد. یزدم که کسر یادیفر

 ؟یدینداره. فهم یربط چیبه من ه -

خوره وجودم را با  نیخانه که داشت ع یاز فضا ختهینداد. با اعصاب بهم ر یانداخت و جواب نییسرش را پا دلخور،

 یم غیکه در بدنم داشت ج یتا حرارت دمیکش یقیعم یآزاد بالکن پناه آوردم و نفس ها یبه هوا د،یدر یدندان م

تم بالکن گذاش یلبه  یقلاب شده ام را رو ی. انگشت هازدشانه  یرا به سمت میو موها دیوز یمیببلعد. باد ملا د،یکش

 یکه کنار زدم همه تنم را به آتش م یرتیخورد، غ یبهش چسباندم. هنوز که هنوزه اسمش به گوشم م یشانیو پ

و صورتم را از قطره اشکشان تَر شد.  ختندیر نیزم یآغوش رو نیاز ا یو نم نمک، اشک وستندی. ابرها بهم پدیکش

 ام شد. ینینم خاک وارد ب یو بو سیخ نیشد تا زم شتریو ب شتریقطرات اشک ب رهمانجو

 .میر یم میما دار -
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ه ب میروشنش توسط باران، برق زد و باعث شد لب ها یآرامش، سرم را به سمتش برگرداندم و موها یصدا دنیشن با

 .ندیایرقص در ب

 شدم! یدفعه عصب کیشرمنده  -

 شالش چسباند و به جلو کشاند. یآمد، قرمز شده بود را به لبه  یکه م یکه بخاطر سوز دشیسف یها انگشت

 ه؟یارا ککنم، س یم یفضول دیدشمنتون! ببخش -

 شدم و لب زدم: رهیآسمان خ به

 زنم. -

 رهیدرشتش خ یبه چشم ها میتعجب کرده بود. کامل به سمتش برگشتم و مستق ی. انگارامدیازش در ن ییصدا چیه

 رقم زده بود. یدختر بانمک کی ریاش قرمز شده بود و تصو ینیشدم. ب

 البته ولم کرد. -

 متأسفم! -

د. به کن قیگرما به سر انگشتانم تزر یبغلم زدم تا کم ریرا ز میدادم و دست ها رونیب ام به نهیاز س یسوزناک "آه"

 زمزمه کردم: نیشدم و غمگ رهیدادند، خ یکه بخاطر باد خودشان را تکان م ییدرخت ها

 طمع پول داشت. شهیخوب بود، اما هم -

 زدم و با دست به در اشاره کردم. یتلخ لبخند

 .دیخور یداخل وگرنه سرما م دییبفرما م،یبگذر -

. برق ها را روشن میخواهم ادامه دهم که با لبخند از درخواستم استقبال کرد و همراه هم وارد هال شد ینم دیفهم

که  یجیمبل برداشتم و مس یرا از رو لمیکردم که کم کم حاضر شدند و خانه را با رفتنشان، غرق سکوت کردند. موبا

 م.آمده بود، باز کرد میبرا

 ".یش یم مونیرسه که بخاطر رفتارات پش یم یروز هی"
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 یدیق یاز ب یبود. شانه ا گرینفر د کیرا خواندم. اندفعه شماره از  امکیمتن پ گریکردم و بار د یاز نامفهوم یاخم

 را به برق زدم و مشغول جارو کردن شدم. یکردن خانه کردم. جارو برق زیبالا انداختم و خودم را سرگرم تم

 

*** 

 

 را با انگشت نشان داد. یزد و عکس بعد یورق

 ادته؟یرو  نجایا -

ور صورتش که  میکرد و من به ن یم لیتحل هیکردم. او داشت عکس را تجز "ینچ"دور گردن مادرم انداختم و  دست

 .دمیکه زد، از جا پر یبودم. با داد رهیکردم چروک شده، خ یحس م

 حواست به من هست؟ -

 .دمیکش شینرم و لطف یگونه  یلش، انگشت روتوجه به سؤا یب

 د؟یچرا از هم طلاق گرفت -

 انداخت، زوم شدم. یدرسا م ادیاش که مرا  یعسل یو به چشم ها دمیخوردنش را به وضوح د جا

 ؟یچ... چ یبرا -

 دادم. شیبه استخوان ها یفیزنانه اش لغزاندم و فشار خف یشانه اش تا انگشت ها یرا از رو دستم

 د؟یبچه هاتون رو بزن دیباعث شد ق یخوام بدونم چ یم -

کرد و بغض،  تیرا با انگشت اشاره به پشت گوش هدا شیانداخت و آلبوم را بست. موها ریبه ز یشرمندگ یاز رو سر

 نشست. شیاز سوت صدا یانیم

 !انتیخ -
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به  دستم گرفتم و نیرا ب فشیظر یابروانم بسته شد و شانه  نیب یحرفش، در هنگ به سر بردم. کم کم گره کور با

 سمت خودم کشاندمش.

 کرد؟ انتیخ یک ؟یچ انتیخ -

 

 قهیدو طرف دستش را بند  ی. انگشت هادیاش از بغض لرز ینییگره زد و لب پا راهنمیپ قهیرا به  سشیخ یها چشم

و او به  شیمچ دو دستش را گرفتم و من به چشم ها نیو خشمگ یخواست طفره برود. عصب یام و صافش کرد. م

 بود. رهیگردنم خ

 مامان جواب بده. -

 کرد. دایگونه اش راه پ یطلسم بغض شکست و اشک رو بالاخره

 ینیب یم یگرد یبه عقب بر م یوقت انت؟یچرا خ ینیهات تا بب یبد نیب لیدنبال دل یگرد یم یعاشق که باش -

 پراز چاله و چوله است. نتونیجاده ات صاف صافه، اما جاده عشق ب

 زار زد. یبلند یو کلافه به مادرم نگاه کردم که ناگهان خودش را در آغوشم انداخت و با صدا جیگ

 .یخودکش ایاون  ایگفتم  یگفت نه و من م یآقاجونت م ستادم،یهمه وا یبخاطر بابات جلو -

 ادامه داد: را با انگشت شست پاک کردم و شیدر آغوشم ولو کرد. اشک ها شتریکرد و خودش را ب اریاخت یسکوت

 همه رو زدم. دیدارن، گذشته ام خوب نبود. اما بخدا بخاطر بابات ق ییها یگم من خوب بودم نه، همه بد ینم ر،یدمَ -

 آمد. نییپا شیصدا ولوم

 "یزن یتوهم م یدار"لباسش حس کردم و با خودم گفتم  یعطر زنونه رو یمون، بو یسال از زندگ کیبعداز  -

 .دمید یلباس هاش م یهمسرم رو رو انتیگذشت و من خ یروزها م

 را با دست پوشاند و هق زد. صورتش

 .دمی... نابود شدنم رو ددمید گهیزن د هیرو با  دنشی... بوسدمیرو د انتشیخودم خ یبا چشما ش،یاما دوسال پ -
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 آرام و پشت سرهم به زبان آوردم. یها "سیه"ام فشار دادم و  نهیس یرو شتریو پر تنش سرش را ب محکم

 ی! باباتم وقتکفش کردم و گفتم طلاق هی یتنم نفرت گرفتم. پام رو تو یبخاطر اون مرد از بچه هاش، پاره ها -

 .دیشناسنامه ام کوب یبدون حرف مهر طلاق رو تو دمیرو د انتشیخ دیفهم

از پدرم، درون وجودم کاشته  یبیشدم. بذر نفرت عج رهیروبه روام خ دیسف واریلختش را نوازش کردم و به د یموها

بذر نفرت برداشت شود...  نیا دینهادم. نبا شیموها یرو یکمر مادرم بود، مشت کردم و بوسه ا یشد. دستم را که رو

در آغوشم با خواب،  زشیر یدادم مادرم با هق ها اجازهو  دمیکش یشود. نفس طولان ختهیر شیآب و کود پا دینبا

 کلنجار رود. یاعتچند س

 

 یرو ادهیخودم کردم. پ یفرو بردم و از گوشه شروع به قدم زدن تا خانه  بیآمدم و دست در ج رونیخانه مادرم ب از

شده بود،  رمیگ بانیکه گر ییو به دردها نمیبب کیمردم را از نزد یتوانستم دردها یبود. م گریحال د کی میبرا

 شهیش یرو انداخته بود، چشمم را گرفت. جلو ادهیپ یکه رو ی. زرق و برق مغازه طلا فروشمیبگو "خداراشکر"

آزارد. ناخودآگاه وارد مغازه شدم و روبه  یرا ب میکردم تا برق طلاها کمتر چشم ها زیچشم ر یو کم ستادمیا

 زمزمه کردم. یآرام "سلام"فروشنده 

 !دیسلام خوش اومد -

تکه طلا بخرم؟ با  کیخواست  یدانم چرا دلم م ی. نمنمیتا راحت تر انگشت هارا بب انداختم نییسرم را پا یکم

 بود که یزیچ نیاول شیا روزهیف نیکرده بود، اشاره کردم. نگ رهیخودش خ یکه چشمم را رو یانگشت به انگشتر

 به سمت خانه رفتم.زدم،  یم دیرا د یا مغازهگرفت. پولش را حساب کردم و همانجور که هر یقرار م نیمورد تحس

 تخت انداختم. یگذاشتم و خودم را رو نهیآ زیداخل کشو م ،یقرمز رنگ را با نگاه اجمال جعبه

 

*** 
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دادم که  یشتریداشت. با خنده سر کج کردم و هل ب یرا به لبخند وا م ی، هر سنگدلبلند و مستانه اش یها خنده

 نشست و لبخند به لب خواهرش آورد. میدر گوش ها جانشیهمراه با ه غیج

 .نییپا ارتمیعمو غلط کردم! عمو... عمو ب -

 غ،ی. به سمتش پا تند کردم که با جختیو بدو به آغوش خواهرش گر دیپر نییرا نگه داشتم و او با نفس نفس پا تاب

ا قلقلک دادم و ر شیشکم و پهلوها دم،یخند یصدف پنهان کرد. خم شدم و همانجور که م ی نهیسرش را در س

 خنده هرسه مان را فراهم کردم.

 تندتر هل بده؟ یگ یم گهید -

 صدف کردم. یحواله  یابرو بالا انداختم و چشمک روزمندانهیگفت و پ یکش دار "نه"

 به خواهرم چشمک نزنا! -

 یشانیپ نیب یبدتر یکردم و او اخم یکسر بینص یبلند صدف به هوا رفت و اخم مصنوع یبار قهقهه  نیاول یبرا

 اش نشاند که روحم را به وجد آورد.

 به تو چشمک بزنم؟ اصلاً دلم خواست! امیب -

اما او به زور از دست  د،یرا به عقب کش راهنشیسپر کردم. صدف با خنده پ نهیآغوش خواهرش جدا شد و من س از

 راهنیو پ یمشک یشلوار ل رصدش کردم. نییدست به کمر شد. از بالا تا پا میآمد و جلو رونیخواهرش ب یها

 را شفاف دشیشد بدرخشد و پوست سف ینور زرد رنگ باعث م ریز شییلخت و خرما یبود. موها دهیپوش یخاسکتر

 تر کند.

 من داداششم. -

 به تنش دادم. یلبم نشاندم و با دست، هل آرام یرو یرکیز ریو لبخند ز یشانیپ یرو اخم

 بچه. ادیبرو کنار باد ب -

بالا انداخت و مشغول خوردن پفک شد که همان  یکوباند و با اعتراض اسم صدف را صدا زد. شانه ا نیزم یرو پا

چند لحظه  یها، دلخور یبستن دنیبا د یپله نشست. کسر یکنار صدف رو یبا چندتا بست نیموقع، عمو آرس

 زنان به سمت عموش حمله ور شد. غیرا فراموش کرد و ج ششیپ
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 شورم.رم دستام رو ب یمن م -

رد و ک انیکردم که چهره ش را گر یکسر یوانیل یام را داخل بستن کهینشستم و انگشت کوچ شیصدف رفت، جا تا

 از حرص زد. یغیج

 کنه. یم تیمنو اذ ریچقد دم نیبب نیعمو آرس -

 لپش جابه جا کردم. یرا رو میپر بادش گرفتم و دندان ها یاز گونه ها یگاز محکم کیشدم و  خم

 دوست دارم. -

را که  ییخندانش برود که دست دور شکمش انداختم و جا یاشکش در آمد و خواست با قهر به سمت عمو آخر

 به شکل بوسه زدم. یطرح م،یدندان زده بودم، با لب ها

 !دیببخش -

و  گذاشت، کردم یم شیساعت که گذر زمان را به نما یبه عقربه ها یباز کردم و به دستش دادم. نگاه یپسیچ بسته

 :دمیپرس نیکلافه روبه آرس

 نکردن؟ ریبه نظرت صدف خانم د -

به سمت « به اطراف بندازم. یرم نگاه یمن م»به اطراف انداخت. از جا برخاستم و گفتم:  یتکان داد و نگاه یسر

که  یبهداشت سیسرو یکایزدم و نزد یداشتم قدم م ریساخته شده بود، رفتم. سر به ز یبهداشت سیکه سرو ییجا

بود، مشت کردم و  بمیج ریکه اس ی. دسترفتنددرهم  میصحنه روبه روام ابروها دنیسر بلند کردم. از د دم،یرس

آمدم. چون از کنارشون در آمده بودم، نه صدف و نه آن دو پسر که درحال مسخره  رونیدرخت ها ب نیکامل از ب

د ش یاز دور هم م ی. حتدیشم تمام عضلات بدنم را حصار کش. تا چشمم به صدف افتاد، خدنمید یکردنش بودند، نم

 را جست و جو کرد. شیبرق اشک در چشم ها

 و دلم مارو آب کن. ایقدم ب هیخانم کوچولو  -

کوباند و صدف را کامل در اسارت خود  ییدستشو واریرا به د شیتر بود، جلو رفت و دست ها پیکه خوشت یپسر

گذاشت صدف  یبه گردن پسر که نم ی. پا تند کردم و مشت محکمدمیاز سر حرص کش یزدم و نفس یقرار داد. پلک

که داشت  یتیو با خشم و عصبان تمشکمش نشس یخارج شد. رو شیاز گلو یدردناک "آخ" یفرار کند، زدم و صدا
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ذره  کیفرصت  یزدم و حت یبه صورت پسر م یدر پ یمحکم و پ یکرد، مشت ها یوجودم رشد م یجا یدر جا

صدف به گوشم خورد. تا خواستم سرم را به سمتش برگردانم، سوزش  یها و التماس ها هیدادم. گر یدفاع بهش نم

به گونه ام زد، گم  یمرد که مشت ادیصدف در فر غیچپم خم شدم. ج تبه سم یدر بازوم حس کردم و کم یوحشتناک

 یبهم نم دنینفس کش یشده بودند و اجازه  ختهیمشد و هردو پا به فرار گذاشتند. سوزش بازو و درد گونه ام درهم آ

 دادند.

 

 :دیو با هق هق پرس دمیبازم د مهین یچشم ها نیغرق در اشک صدف را از ب صورت

 .امین نجایپام بشکنه و ا یاله د؟یخوب ریآقا دم -

که  دستم یکیبه اطراف کرد. آن  یو نگاه دیعقب کش عیرا گاز گرفت و دستش را به سمتم دستم آورد، اما سر لبش

خشک و گس شد.  میبدنم نشست و گلو یدر سلول ها یروح یبازوام بود، در خون غلط خورد. کم کم حس ب یرو

 برگرداندم. نیآمد و سرم را به سمت آرس یشخص دنیدؤ یرا بهم فشردم تا از حال نروم. صدا میچشم ها

 

*** 

 

به صورت نگران مادرم زدم و باز قاشق سوپ به  یکوتاه ی. خنده دمیر کشخودم را بالات یو کم میبه چشم ها یدست

 سمت دهانم آورد.

 بخور مادر. ایب -

 تکان دادم. نیرا به طرف سرم

 جا ندارم. گهینه مامان د -

 یها شهیبرگزار شده بود. با ر ینیزد. در اتاق، سکوت سنگ رونیغذا را به دست گرفت و از اتاق ب ینیکرد و س یاخم

 .دمیکردم و با تمسخر خند یبود، باز میپاها یکه رو یپتو مسافرت
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 خوردم. ریمادر منم فکر کرده زخم شمش نیا -

 .دیخورد، لرز یداشت ول م شیکه در گلو یاز بغض شیانداخت و صدا نییسر پا شرمزده

 بخدا شرمنده تونم! ر،یحق دارن. خدا رحم کرد آقا دم -

لحنم کردم و  یچاشن تیعصبان یشدم و کم رهیاش خ یشانیپ یول شده رو یموهانگفتم. به  یزیزدم و چ یلبخند

 نیاونجا ع ییدستشو دیدون یشما که خوب م اد؟یهمراتون ب یکی دیبگ دیتونست یصدف خانم شما نم»گفتم: 

ش ا ینیشال فرستاد و دستمال به ب ریرا با دست، ز شیموها« زنه و خطرناکه! یکبوترم پر نم هیمونه  یمتروکه م

 کرد. کینزد

 شناسه. یمتروکه و توو دل بازار نم گهیکنه د جادیبخواد مزاحمت ا یکس -

را با استرس بهم قلاب کرد و چشم در کاسه  شیجابه جا شد. انگشت ها یچپ نگاهش کردم که در صندل چپ

 چرخاند.

 اومدن. یتو شرکت کار داشتن وگرنه م قتشیعموم گفت ازتون تشکر کنم، حق -

 !ستین ینه بابا مشکل -

 رم. یبا اجازه تون من م -

زدند و هرچه اصرار  یبهم سر ژهیو من انی، کراهش بود. بعداز رفتن صدف یاز اتاق خارج شود، نگاهم بدرقه  تا

 "نه"و گفت:  ستادیلنگه پا ا کیمادرم کردم برود، 

 

 

 

 عقب برگشتم.و به  دمیمادرم را از پشت سر شن یو صدا دمیبه باند کش یدست

 ؟یباش دیجد یزندگ هیفکر  یخواه ینم ریدم -
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 نشستم. یصندل یبردم و رو میدندان ها نیرا از درد ب لبم

 دونم. ینم -

 بست. یرا با کش، دم اسب شیتخت نشست و موها یشوق رو با

 دورت بگردم! یاله -

 سنا؟ی یخاستگار میهفته بر نینظرت آخر هم به

و  دمیرگ گردنم کش ینوازش وار رو یعضلات گردنم در آمد. دست غیسرم را به سمت مادرم گرداندم که ج یجور

 یدلب گفت. حرف بع ریز یزیزد غرولند کنان چ یپوزخند« نه! سنایگفتم  ،یمامان جان چندبار گفت»گفتم:  یعصب

 مطرح کرد: یبلند یاش را با صدا

 تو ذهنته؟ یپس ک -

 .چکسیه -

 نگاهم کرد و با حرص گفت: یعصب

 .سنایپس همون  -

 کرد. یبه عقب ط یگفتم که از ترس قدم یمحکم و بلند "نه" آنچنان

 ؟یزن یچرا داد م -

 .دمیفرو بردم و محکم به سمت بالا کش میموها یلا یدست

 .دیدختره رو وسط نکش نیاسم ا یخوام پس ه یرو نم سنای! مادرمن، دردت تو سرم من، شرمنده -

 در هوا چرخاند و اتاق را با خشم ترک کرد و در را محکم بهم زد. یدست

 میشد بهش بگو ی. روم نمدیایخواست صدف هم به آن جشن ب یولادت حضرت زهرا بود و من دلم م گهیروز د چند

 ، پوست برآمده لبم را با دندان کندم.مشوش ی. پشت سرم را با انگشت خاراندم و با فکرایتوهم ب
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 انیگو "الای". بلندگو به دست گرفتم و میشد ادهیپ نیاز ماش یو همراه مرتض دمیسبزم کش راهنیپ قهیبه  یدست

همان  ای ی! باندیسبز و شلوار سف راهنی. پمیزد یمثل هم م پیت یموقع ولادت ها، من و مرتض شهی. هممیوارد شد

 ییسرش انداخته بود، جلو آمد و خوش آمدگو یوبود، با چادر رنگ روشن که ر یباقر یصاحب خانه که همسر آقا

ه با صدف ک دنیسرم را بلند کردم و با د یکردم. کم میو بلندگو را تنظ میها نشست یصندل یرو ریگفت. سر به ز

اور دف را از ک ،یشکل گرفت. مرتض میلب ها یرو یدر دلم بپا شد و لبخند یاش بامزه ترش کرده بود، ذوق یمانتو آب

 درآورد.

 ذکر صلوات بر محم د و آل محم د! -

به  ادداشتیزدم و دفترچه  یصلوات که در گوشم نشست، حس آرامش در وجودم به حرکت درآمد. لبخند سوت

 دست گرفتم.

 کردنه. هیاز گر شتویائمه ثوابش ب ی. دست زدن برادیکن یو همراه دیخانم ها خجالت نکش -

 کردم و ادامه دادم: یا سرفه

 مبارک. تیزهرا لادیم یعل ایمبارک،  هاتیام اَب ینب ای: دیجواب بد دیکه با یمتن -

 کنند. یدستم را بالا بردم تا دست بزنند و همراه دش،ییکردم و با تأ یبه مرتض ینگاه

 مبارک هاتیام اَب ینب ای» -

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

 همراه شد و چشم بسته ادامه دادم: ،یو دف زدن مرتض یزن ها با پرت کردن شکلات توسط بان دنیکش کِل

 عقل کل بابا شد امشب / چون گل از هم وا شد امشب -

 ابوالکوثر شد امشب / هم ابوالزهرا شد امشب هم

 و کِل خانم هم به صدا در آمد. یباز بالا رفت و همراه دستم
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 مبارک هاتیام اب ینب ای» -

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

 روح طاهاست نیاسی/ قلب  هاستیهمان امُ اب نیا

 فداهاست یلب جان بخش احمد / مدح او روح از

 مبارک تیهایام اب ینب ای»

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

 خیچشمانش محاصره شده بود، روبه رو شدم. همانجور که م یکه اشک دور عدس ییچرخاندم و با چشم ها چشم

 ، خواندم:ناخودآگاه دلم را لرزاند نجا،یکه در هم ییچشم ها

 کن ی/ از محم د دلبر جهیخد یا جه،یخد یا -

 کن یکن، مادر ی/ مادر هایو بر امُ اب زیخ

 مبارک تیهایام اب ینب ای»

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

 نیاست ا اوریرا  ی/ مرتض نیرا دختر است ا یمصطف

 نیبهتر است ا ن،یهمه مردان عالم / بهتر است ا از

 مبارک تیهایام اب ینب ای»

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

 از دست خارج نکنم. اریتا اخت یچشم گرفتم از آن گو عیسر

 کوثر به شأنش یآسمان اختر فشانش / سوره -

 حق در باغ جن ت / داده بر آدم نشانش ذات
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 مبارک تیهایام اب ینب ای»

 «مبارک تیزهرا لادیم یعل ای

آن  ریخواستم باز اس یصاف شود. نم میگلو یتا کم دمیآورده بود، نوش یآبجوش که بان وانیسرفه کردم و ل چندتا

 .نداختمیبه آن گوشه ن یتا آخر مجلس نگاه نیطر همشوم، بخا یجام قهوه ا

 .دیفاطمه همراه من جواب بد ایبار 4بار  نیا -

 شروع به خواندن کردم: ،یبالا بردن دف مرتض همراه

 کوثر آمده ی/ سوره یبر مصطف دیمژده ده -

 اطهر آمده ی/ زهرا یمرتض یعل عشق

 فاطمه ایمن  یدعا _من  یمن، آوا ینوا

 کنند. یبالا دادم تا همراه دست

 («2طمه)فا ایفاطمه،  ایفاطمه،  ایفاطمه،  ای» -

 شکوفه زد. میلب ها یرو یبار با سوت همراه شدم و لبخند نیا

 دهم یم ی/ دل را ز مست ییتو یامشب اگر ساق -

 خرم ی/ من عاشقانه میعشوه در کارم کن صد

 مجنون سرگردان منم ،ییتو یلیل ،ییتو زهرا

 سرمست سرمستان منم ،ییکوثر تو ،ییتو ساغر

 («2فاطمه) ایفاطمه،  ایفاطمه،  ایفاطمه،  ای»

ند زنان . لبخدینگاهش لرز یبار برا نیاول یکه امروز دلم برا یدر دامن کس دیو خز ختیاز دامن اطاعتم گر چشم

 ام بود. رهیزد و خ یدست م
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 در بند تو یشود من هم شوم/ افتاده ا یم یک -

 لبخند تو یوانهیشب دل و جانم شود/ د کی

 را بخر، با خود ببر، آتش بزن بر هست من من

 بدان، مرا مران، دامن مکش از دست من قابل

 («2فاطمه) ایفاطمه،  ایفاطمه،  ایفاطمه،  ای»

درهم  یجلو آمد. اخم یخواندم با بسته ا یم یمولود شیکه هرسال برا یو خانم دمیمانده آبجوش را هم سر کش ته

 زمزمه کردم: یآرام یو بسته را رد کردم و با صدا دمیکش

 خونم. یو منم هر دفعه گفتم بخاطر پول نم دییایاعظم خانم هر دفعه با بسته پول م -

درست کردم و روبه  نهیام را از آ قهی. میزد رونیاز خانه ب یکرد. با مرتض یلب ریز یزد و تشکر یمهربان لبخند

 «ترسم تورو لال بهم انداخته باشند. یمن آخرش م»مسکوت گفتم:  یمرتض

 

 جابه جا شد. یکرد و در صندل یا خنده

 بگم؟ یچ -

 .ییایاسم تو باشه تا به جمع ب نهیموضوع زم ای دیازت سؤال پرس دیحتماً نبا -

گرفتم. بخاطر از  شیرا در پ یمرتض یخانه  ریحرف مس یرا روشن کردم و ب نیزد و کمربند را بست. ماش یپوزخند

 یقیکارش را ول نکرده بود. نفس عم نیا چوقتیه یو ساکت شده، ول یدست دادن خانواده اش در حادثه، منزو

 دادم. یو چشم و فکرم را به رانندگ دمیکش

 

*** 
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 یدو دل بودم. م ممیارزشمند داد. هنوز تو تصم یا هیهد میرا بالا دادم و برقش، لبخند را به لب ها یا روزهیف انگشتر

را گرفتم. بعداز چند  انیک یرا به دست و شماره  لمیپرت کردم و موبا زیم یاز پس زده شدن. جعبه را رو دمیترس

 .نشستبشاشش درون گوشم  شهیهم یبوق که برقرار شد، صدا

 گل خودم؟ قیحوال رفبه! ا -

 دارم. اجیبه کمکت احت انیک -

 که به حسم چنگ زده بود، ادامه دادم: یتخت نشستم و با حس دوگانگ یرو

نگاه  دنیخوابه... دردهام با د یدونم خشمم با حرف هاش م یآرامش؟ م ایدونم حسم بهش دوست داشتنه  ینم -

 ره. یم ادیآرومش از 

 بهم یاز کلافک میدهانم قطع شد و پلک ها یسیخ یکردم و راه ارتباط میانگشت ها ریرا زنج میموها یتارها کلافه

 پناه آوردند.

 شه. یره... دست و پاهام شل نم یهزار نم200تا کنارشم تپش قلبم رو -

 ینیریشد و بعد ش یسکوت انزجار رد و بدل نیا نیب یقیکرد و دقا یو من و سکوت پشت خط باهم تلاق سکوت

 نرود. شیپ نیاز ا شتریشد رو به انزجار تا ب یسط سدو نیحرفش ا

 دوست داشتن! -

 ادامه داد: یآرام یتن صدا با

 برو جلو. ،یدوستش دار ه؟یچ یات برا یکلافگ -

 م.فرستاد رونیام تلنبار شده بود، به ب نهیاز جنس غم که در س "یآه"کردم و  نییرا بالا و پا نهیآ زیم یرو ادکلن

 دردم شناسنامه دست خورده امه. -

 ادامه دادم: شتریب یلبم را شکار کردند و با کلافگ م،یها دندان

قواره راهم  یسخت نقدریخوام، ا یبر وصف آرامش م یمن زندگ انیگل با طروات و نازکه. ک نیاون دختر هنوز ع -

 کنه. یجدا م میو تب تند عشق منُ از راه اصل جانیبوده که ه
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 ه؟یبا طروات کاون گل  -

پتو به اسارت انگشت اشاره ام گرفتار شده بودند،  یکه نخ ها یخوره لبم را خورد و من من کنان و درحال نیع لبخند

روح  یرو دیکش یخط نیب نیا یکش دار "یچ"و  دندیچیدرهم پ یجان دادن من و بهت پشت گوش« صدف!»گفتم: 

 :دمیو با شک غر یشانیپ یرو دمیو روانم. اخم کش

 رو بلندگوهه؟ یگوش انیک -

 را کنار زد. شیآن بهت چند لحظه پ ش،یصدا یگ کارساز بود و شرمنده سؤالم

 گفتم بزنه رو بلندگو. ژهیشرمنده داداش! دستم بند بود به من -

 را محکم با انگشت فشردم. میو چشم ها دمیکش یدر پ یو پ یعصب یها نفس

 

 مرا به خود آورد. ژهیمن یحرص یغوطه ور بودم که صدا تیدر خشم و عصبان آنقدر

 دختر عمو من؟ -

خشک شده از حرص  یاش را به لب ها یکیکشاندم و سر پلاست رونیب خچالیآب از  یآمدم و بطر رونیاتاق ب از

 پاک کردم. راهنیدور دهانم را با آستر پ یسی. خدمینفس بالا کش کیچسباندم و  ش،یلحظات پ

 ؟یدار یآره، مشکل -

 کرد. یحرص درآر خنده

 ی. آخه کدوم دختردینگاه به خودتون بنداز هی د؟یخودتون کرد شیپ یفقط موندم چه فکر ؟ینه چه چه مشکل -

به  خونه تون نهیتو آ دیلطفاً بر ریبده؟ آقا دم "بله"ولش کرده جواب  یبخاطر چ ستیکه زنش معلوم ن یبا مرد ادیم

 .دیسال ازتون بچه تره بذار10که  یبعد دست رو دختر دیهاتون نگاه کن بیع

 ادامه داد: یشتریحرفش کرد و با خشم و حرص ب نیب یا سرفه

 .دیو بکش دیهم بهش اضافه کن یخط قرمز بلکه مشک هیدور صدف رو نه تنها  -
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 و خجالت زده مرا مخاطب قرار داد. دمیرا شن ژهیمن یبه سو انیک تشر

 کنه. ینفر خال هیخواد سر  یقلقلکش داده که م ینم کدو ی! نمریشرمنده دم -

دختر رو همراه خودش کنه  هیخواد  یآه نداره با ناله سودا کنه حالا م قتیگم؟ رف یتو خفه شو! مگه دروغ م انیک -

 نباشه. یتا ناله هاش تک

 را از گوشم فاصله بدهم. لمیموبا یکشاند و باعث شد کم رونیب یمرا از بهت و ناباور یحت انیک ادیفر

 بس کن! ژهیمن -

حرف هاش  دیحسم گرفتم. شا یب یدست ها انیمبل کنار آشپزخانه نشستم و سرم را م یرو جیتماس زدم و گ قطع

 یشده... هرچه پاک کنم آخر رد یطراح یاهیمن از س یرنگ زندگ زه؟یداشت. من و چه به دوش قتیتلخ بود، اما حق

 ی. پوزخند تلخمیو هردو تفاهم داشته باش مکن دایخودم پ یبه رنگ زندگ یگشت و زندگ دیماند؛ با یم یازش باق

مکث کردم و کلماتش را  "م"حرف  یو رو کردم. رو ریمخاطبانم را ز ستیدست، ل کیلبم، رفت و آمد کرد و با  یرو

شماره اش  یانگشت شستم چندبار رو "من یمعجزه "چشمانم شکل گرفت.  یبهم وصل کردم و جلو نیمانند جور

به تن زدم و خواستم از  یو شلوار سرسر راهنیرا خاموش کردم. وارد اتاق شدم و پ یشگو یعصب یمانور داد، ول

انداخت. عقب و اتصال را برقرار کردم. سکوت پشت  میتلفن خانه، توقف را به جان پاها یبزنم که صدا رونیخانه ب

 دادم. هیسپرد و به اُپن تک میچنگال دندان ها پوست لبم را به ،یخط

 .زارمیبودنم توسط توهه خودخواه ب یتوجه بودنم... نامرئ یگرفتنم... ب دهیاز ناد -

 :دمیابرو بالا انداختم و با همان بهت و تعجب پرس متعجب،

 ارم.رفتار رو د نیهم هیخانم حالتون خوبه؟ من با همه و الخصوص نامحرم و ناموس بق ژهیمن -

 شد. کیبار میگوشم را مالش دادم و چشم ها یرا از گوشم فاصله و  کم لیکه به هوا رفت، موبا غشیج

 ش؟ینیب یچرا م ؟یکن یصدفم نامحرمه! چرا نگاش م -

 کور کرد. مینطقم را در همان اواسط گلو یشتریدفاع باز کنم که با خشم ب یدهان برا خواستم
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دازه ن یبه سمتم نم ینگاه میکه آه در بساط نداره ن یزد. حالا پسر یبودم و اون برام له له م انیعمر تو چشم ک هی -

سر صدف جونتون تا  ریز نمیش یآقا پسر اصلاً خودم م یشه. اوک یزنه و عاشقش م یلبخند م لیدختر عل هیو به 

 جواب بله رو بده.

به  میچشم ها یرا جلو لیکرد. ناباور، صفحه موبا بمیاشغال را نص یبه من بدهد، بوق ها یآنکه اجازه حرف بدون

 دیزدم تا شا رونیبالا انداختم و از خانه ب یانداختم. شانه ا بیرا در ج لمیگردش درآوردم و با همان تعجب موبا

ن فرو بردم و قدم زنا نیشلوار ج بیرا در ج می. انگشت هادیحالم را بگشا یبهار بود، گرفتگ شوازیکه رو به پ ییهوا

 عبور کردم. واریاز کنار د

سال از  10زدم. درسته  میپا یبه سنگ جلو یصدف در ذهنم نقش بست و ضربه ا یرفتم، چهره  یکه راه م همانجور

کرده، او با قلب پاکش از نو با کمک من  رانیکه ساخته بودم و سارا و یتواند خانه ا یم یتر است، ول کیمن کوچ

که درخواست ازدواج بهش  یچهره ا یبرا دیکش رکردم و فکرم پ سی. لبم را با زبان خمیحکمتر بسازم یخانه ا

و عزمم را  دمیکش یخب معلومه دوست داشتن! پوف خسته ا ست؟یشود؟ حسم به صدف چ یم یبدهم، چه شکل

از  یغیج بدنم همه و همه یجرعه محبت بودم؛ سلول ها کی صیکه حر یجزم کردم تا صدف بشود مال من

شود. سرم را به سمت آسمان  دهیکش شانیمعجزه گر صدف بر رو یکه انگشت ها یروز یبرا دندیکش یخوشحال

 سوق دادم و مطمئن زمزمه کردم:

 ر،یوگرنه دم یزیر یکه بهت دارم در قلبم دانه کاشته شده، با وجودت آب و کود پاش م یعشق و دوست داشتن -"

 "از دلت رد بشه. گهینفر د هیدوست داشتن ساده به  هیذاره  یپسر ترُک نم

 صدف یبودم، بردارم و به سمت خانه  دهیبار خودم تنها خر نیکه اول یتا انگشتر دمیپا چرخ یپاشنه  یرو مطمئن

 بروم.

 

*** 

 

انداختم و نگاه دوختم به خاک  نیزم یاسترس وجودم را بکاهد. سر به سو یرا درهم قلاب کردم تا کم میها انگشت

 و کلافه دهان باز کرد: دمیکش ینامعلوم یخاک شکل ها ی. با سر کفش، رومیپا ریز یها
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 د؟یقصد صحبت کردن رو ندار ریآقا دم -

و اضطراب در  جانیشلوارم به حرکت در آوردم و نفسم از ه یو کف دست عرق کرده ام را رو دمیکش یقیعم نفس

 و کامل به سمتش اوردیدرش ب یاز تشنگ یشد. لب خشک شده ام را به دست زبانم سپردم تا کم خکوبیام م نهیس

و  گذاشتم مکتین یرا کنار تنش، رو مراست یو پا ستادمیمنتظر و کنجکاوش شدم. ا یبرگشتم و چشم در چشم ها

ر به عقب هل داد. گوشه سر جلو بردم و س یزانو نهادم و کم یچشم درشت شده از ترسش در مشت گرفتم. آرنج رو

 اش، لب زدم: دهیترس یچشم ها خیلبم را با انگشت شست، خاراندم و م ی

 ه؟ی، جوابت چازدواج بده که القضا دوستت داشته باشه شنهادینفر بهت پ هیاگه  -

 برنده شد. شیرنگ تعجب درون چشم ها شیرنگ باخت و به جا شیآن رنگ ترس در چشم ها حالا

 ؟یچ یعنی... یعنی -

 هیاگه »و محکم گفتم:  دیرا کاو شیو الخصوص چشم ها کلیکل ه میشدم. چشم ها نهیو دست به س ستادمیا صاف

جواب بله  باشه دهینداشته باشه، اما قلبش برات تپ یآنچنان یبوده باشه، وضع مال اهیکه شناسنامه اش قبلا س یپسر

 باز ماند و من من کنان زمزمه کرد: یشدند. دهانش از تعجب کم یدرشت تر نم نیاز ا گرید شیچشم ها «؟ید یم

 من رو دوست داره؟ یفهمم. ک یبخدا منظورتون رو نم ریآقا دم -

چشم  خیم دنیحرف و بدون نفس کش یحصار بدنش کردم و ب مکت،یرا محکم بند ن میجلو خم شدم و دست ها به

و استرس را از وجودم کندم و پر  دیکرد، شدم و ترد یوصل م به جانم هیکه آرامش را در صدم و ثان شیقهوه ا یها

 چشم بستم و لب زدم: نانیاطم

 !من -

در  شیچشم ها ی. دو دو زدن عدسختیر میبا مکث، چشم گشودم و مات ماندش، لبخند به جان لب ها یو کم آرام

 نی. دهانش عشیبه رنگ چشم ها دمیحرکت چسب یو زمان و مکان از ذهن و دستم خارج شد و ب دمیصورتم د

کم کم شل و  میبود. دست ها دهش یحرف زدنش سد یجلو یزیانگار چ یآب، باز و بسته شد ول دنینوش یبرا یماه

ت را به درخ میپا کیدادم و  هیدرخت کاج تک یشد و کمر صاف کردم. عقب عقب رفتم و به تنه  دهیکش مکتین یرو

 میکرد، با چشم ها یم یدلبر تیشفاف نیکه در ا دیسف یبا ابرها یسمان آبدرخت، آ یشاخه ها نیچسباندم. از ب

 روبه رو کردم و زمزمه وار ادامه دادم:
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کودکانه و  ایاز دن یچینه! تا بچه بودم ه ،یِخودخواه ایگم بخاطر غرور  یبود. نم دهینلرز یزن یدلم برا چوقتیه -

 شدم. یم هیزد، تنب یازم سر م ییشدم. اگر خطا یبزرگ و مرد م یزود دی. بادمیرنگ و وارنگ بودنش رو ند

 کردم و ادامه دادم: یتلخ ی خنده

بعدش شدم روانشناس.  یتونستم رشته و شغل خودم رو، خودم انتخاب کنم. به جبر پدرم رفتم انسان ینم یحت -

 م،یکردم. بگذر یم سهیخودم مقا یو با زندگ دمید یهاشون م یمردم رو، گرفتار یبرام خوب بود. دردها یدون یم

 خواد گفتم باشه. یمادر و صلاحم رو م نکهی. خب من به حساب ایریزن بگ دیداد با ریبعداز چندوقت مادرم گ

 شده بود. فیام که در اثر خاک، کث یمشک یکفش ها یو چشم لغزاندم رو دمیکش یقیعم "آه"

 خواستم نبود، همش به فکر پول بود. یکه من م یسارا اون زن -

 قطع شد. یا هیثان یگذشته، دستم مشت و نفسم برا یآور ادی با

 

 یروز دیبار دلم برات لرز نیاول یبودم. وقت دهینابود شد. از خدا و همه کس بر میرفت، زندگ شمیدرسا از پ یوقت -

 .یبود که تو منو به خودم آورد

 ادامه دادم: یو با ذوق پنهانلبم نشست  یناخودآگاه رو یلبخند

 دمیو فهم دیبار که دلم لرز نیدلم رو لرزوند. سوم تیاشک ییبار روز شهادت حضرت فاطمه بود، چشم ها نیدوم -

 دوستت دارم روز ولادت حضرت فاطمه بود.

به چشم  روبه رو شوم و در عوض شیخواستم با چشم ها یکه نم ییدل کندم از نگاه کردن به درخت و جاها بالاخر

را  فشیرد و بدل شد که از جا بلند شد و ک نمانیب یشدم. سکوت کوتاه رهیکه از اشک نم دار شده بود، خ ییها

 که آشکار بود، گفت: یچنگ زد. لبش را داخل دهان برد و با بغض

 .میخور یما بدرد هم نم -

 :دمیو با التماس پرس ستادمیا شیجلو عیرا کج کرد و خواست از پارک خارج شود که سر راهش

 ره؟ یزن داشتم؟ پولم از پارو بالا نم نکهیبخاطر ا -
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 :دیو با التماس نال دیرا ازم دزد شیها چشم

 نه! ر،ینه آقا دم -

 .میخور یواقعاً به درد هم نم ما

 صدف بخدا من دوستت دارم. -

گونه اش سُر خورد و به سرعت از کنارم رد شد. نا  یقطره اشک رو کیبه ابراز احساستم بدهد،  یآنکه جواب بدون

 کیصدف انگار  "نه"دستم فرود آوردم. با گفتن  یکیکف آن  یمشتم را رو ینگاه کردم و عصب شیخال یبه جا دیام

چشمانم رژه رفت.  یاش جلو یو چهره اشک دمحال شروع به قدم زدن کر یقلبم گذاشتند. ب یرو ینیوزنه سنگ

م. داد هیبه دلِ خوش مردم هد یبه فصل بهار بود، کردم و پوزخند تلخ دنیشلوغ که بخاطر رس یها ابانیبه خ ینگاه

ر و آنقدر د دمیبه ترقوه گردنم کش ینکردم. دست لمیبه زنگ خور موبا یعبور کردم و توجه ادهیپ یعابرها نیاز ب

 یحس، زنگ را فشردم و جلو یچشمانم رقم خورد. ب یمادرم جلو یزدم که ساختمان خانه  دمهجوم فکرها ق

 حرف در را باز کند. یب رمیتصو دنیتا با د ستادمیا فونیآ

 

 

 

م دانست یداد. نم "نه"رحمانه جواب  یکه ب یصدف یبه سو دیبرنج ها گرداندم و ذهنم پر کش نیهدف ب یرا ب قاشق

 ان و دل حس کردم.را با ج "دوست داشتن"بار بود که  نیام اول یچه بغض کرده بودم. در زندگ یبرا

 ؟یخور یپسرم چرا غذاتو نم -

شدم و در  رهیمادرم خ نیدادم. به صورت دلنش لشیتحو یآمدم و لبخند تلخ رونیب الیمادرم، از فکر و خ یصدا با

 دستم گذاشت. ینگران دستش گرمش را جلو آورد و رو "شه. یمادر نم چکسیه"دل صادقانه گفتم: 

 شده دردت تو سرم؟ ی. چیکن ینگرانم م یمامان دار ریدم -

 اش. دهیکش یشدم به انگشت ها رهیدستش قرار دادم و خ یرا درون ظرف رها کردم و دست رو قاشق
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 مامان! -

 جانم؟ -

 را قورت دادم. نمیسنگ بغض

رو،  شیسادگ ی. وقتدمید یپول م یتشنه  یزن هارو آدما یاز من ساخت. همه  یا گهیآدم د هیبا سارا  یزندگ -

 نتونستم ازش دست بکشم. دمیرو د شیرو، مهربون اشیو ححجب 

 :دمیبغض پرس با

 خونم؟ یدوباره دارم نماز م یدونست یمامان م -

 زدم. یو لبخند دمیبه گردنم کش یزد و دست یبیبرق عج شیها چشم

 کرد. کی! اون باز منو به خدا نزدمیزندگ یهمون شد معجزه  -

 زد. یدستم ضربات آرام یکرد و چندبار رو شیمهمان لب ها یمهربان لبخند

 ؟یپس بالاخره دل داد -

 کشاندم و تلخ زمزمه کردم: رونیب شیرا از دست ها دستم

 ام زد. نهیدست رد به س -

 .ختیاش، تعجب را در چشمانم ر قهقهه

 !"بله"دختر همون اول بگه  هیقربون پسر عجولم برم که توقع داره  -

 :دیپرستکان داد و کنجکاو  یسر

 ه؟یکه دل پسر منُ برده ک یدختر نیحالا ا -

 کنارش نشستم. یصندل یتوجه به سؤال مادرم، رو یب
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بهم اجازه  نکهیبعد بدون ا "میخور یما به درد هم نم"با اشک گفت  "دوستت دارم"بهش گفتم  یمامان وقت -

 حرف زدن بده، رفت.

 کرد. یبامزه ا اخم

 ه؟یک یصبر داشته باش. حالا نگفت کمی ریدم -

 "صدف"دندان بردم و با شوق اسمش را زمزمه کردم:  ریلبم را ز ی گوشه

 ژه؟یصدف دختر عمو من نیهم -

 .دیتکان دادم و جلو آمد و محکم مرا به آغوش کش یسر

 شه. یباورم نم یوا -

 را رصد کرد. که اشک درونش جمع شده بود، صورتم ییاز خود جدا کرد و با چشم ها مرا

 .یخوشبخت بش شااللهیا -

ا کلافه انگشتانم ر.« میبذار یخواستگار یقرار رسم دیبا»گفت:  جانیدفعه با ه کینگفتم.  یزیزدم و چ یپوزخند

 قفل کردم. میموها نیب

 صدف گفت نه؛ نکهیمامان اول ا -

 شه. یبدون بابا که نم نکهیا دوم

 رفت، گفت: یم ییظرف شو نکیبرداشت و همانجور که به سمت س زیم یرو یبه عقب کشاند و ظرف ها یصندل

 کنم. یبا بابات صحبت م -

 نوکرتم مامان! -

 گونه اش کاشتم. یرو یمحکم یجا برخاستم و به سمتش رفتم و بوسه  از

 خورد، جواب دادم: یرا که زنگ م لمیموبا
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 ؟بله -

 بود؟ یجواب صدف چ -

 مبل رها کردم. یرا با افسوس رو تنم

 نه! -

 شد و اجازه داد باز داغ دلم تازه شود. جادیپشت خط ا یسکوت

 ناز دخترونه س. نیخب داداش ا -

 ."نه"محکم گفت  یلیناز نبود، خ انینه ک -

 زنه، خداحافظ. یداره صدام م ژهیبرم من دی. داداش من باادیب شیصلاحه پ یانشاالله هرچ -

 یمبل گذاشتم تا فکرها یدسته  یکنار مبل انداختم. سرم را رو زیم یرا رو یو گوشگفتم  یلب ریز "یخداحافظ"

 دور کنم. د،یدر یوجودم را م ییایخولیمال نیآزار دهنده از ذهنم که ع

 

*** 

 

بود، شماره اش را  دهیبختک چسب نیکه در جانم ع یدیکف دستم کوباندم و با ترد یبار رو نیرا چند لیموبا تاج

داد. تا خواستم قطع  یخواهد جوابم را بدهد، م ینم نکهیخبراز ا یدر پ یپ یگرفتم و به گوشم چسباندم. بوق ها

 گوشم زنگ خورد. یگرفته اش درون پرده  یتماس را بزنم، صدا

 بله؟ -

 سرم گذاشتم. ریو دست ز دمیکردم. به پهلو خواب یکوتاه مکث

 .نمتیخوام بب یم -

 د؟یموضوع رو کشش بد نیا دیخواه یگفتم نه، چرا م ریآقا دم -
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 را محکم بهم فشردم. میو پلک ها دمیام کش یشانیبه پ یدست یعصب

 شاپ)...( باش. یکاف گهیساعت د کیخوام. پس خواهشاً  یرو م "نه" نیا یصدف من چرا -

کمرم  یبه مهره ها یکردم و دست زانیتخت آو یرا از رو میاعتراض بهش ندادم و تماس را خاتمه دادم. پاها ی اجازه

 .دمیکش

تراز آرنج تا زدم و  نییپا یرا کم راهنیپ یها نیبرداشتم و به تن زدم. آست دیرنگ با شلوار سف یسرمه ا راهنیپ

انداختم و از  بیدر ج لیو موبا ختمیر یشانیپ یلختم را رو یزدم. با شانه، موها میچشم ها یکائوچو را رو نکیع

 زدم. رونیه بخان

ور  میآورد. چشم گرداندم و ن رونیب یحوصلگ یب نیمرا از ا یو مدرنش کم کیش یشاپ را گشودم و فضا یکاف در

 ییو سرش را بخاطر صدا دمیرا عقب کش شیجلو ی. جلو رفتم و صندلدمیبود، د زیم یبه گل رو رهیصورتش را که خ

 کرد، بالا آورد. جادیکه ا

 .یکه اومد یمرس -

حاکم شده  نمانیب یشدم. سکوت بد رهیخ زیم یقرمز رو ینگفت. من هم متقابلاً به گل ها یزیتکان داد و چ یسر

 انداختم. یحالش نگاه یبود. چشم بالا دادم و به صورت ب

 م؟یخور یما بدرد هم نم یگفت یچ یبرا یشه بگ یم -

 کیتونم با  یمن نم ریآقا دم»داد، گفت:  "نه"ن که به م ییجواب چرا ،یدوتا قهوه دادم و بالاخره بعداز مکث سفارش

من  یداشت رو یکه سع ییبه چشم ها جیگذاشتم و به جلو خم شدم. گ زیم یدست رو« کنم. یعمر شک زندگ

 :دمیپرس ند،ینش

 ؟یشک؟ چه شک -

 مگه نه؟ د،یبا من ازدواج کن دیخواه یتپه م یم یکسر ی نهیس یکه تو یشما بخاطر قلب -

شاپ را به  یکاف یشکوفه زد و بعد قهقهه ام کل فضا میلب ها یبا تعجب نگاهش کردم، اما کم کم لبخند رو اول

ا کردم ت یبه سمتم برگردد. حالا نوبت او بود که تعجب کند. سرفه ا یاطاعت خودش درآورد که باعث شد سر تعداد

در  بار نیاول یکه برا یزیچ دیصدف خانم شا ؟یکسر لببخاطر ق»از خنده، گفتم:  یمانع خنده ام شوم. با ته مانده ا
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به مرگ درسا که قسمم ردخور نداره بعدش فقط و  یول ام،یجلو ب یبخاطر قلب کسر ؛یکه گفت نهیذهنم جرقه زد هم

 دی. با ترددینگاه دزد عیکرد و سر یمکث می، در چشم هابا حرف آخرم« فقط بخاطر خودت و اخلاقت جلو اومدم.

 :دزمزمه کر

 ندارم. یمن هنوز کامل ازتون شناخت -

 .میتا هم رو بهتر بشناس میمدت باهم باش هی میتون یم -

 :دیدر صورتم توپ یکنترل شده ا یاش نشست و با صدا یشانیپ یرو یظیاخم غل ناگهان

 یر مفک  کنم؟ یتون قبول م یدوست شنهادیمن از اون دخترام که با پ دی. شما فکر کردریدستتون دردنکنه آقا دم -

 شه. یکردم شما محرم و نامحرم سرتون م

 هیبدم. منظورم  یدوست شنهادیمن غلط بکنم پ زیخانم عز»گفتم:  یچشم در کاسه چرخاندم و با لحن آرام کلافه

رو  یقبلاً که کسر نی. عمیبشناس شتریتا هم رو ب میاز جانب من باهم رفت و آمد کن یتماس لمس چیمدت بدون ه

را  نگاه کرد. شالش یقیبود، به صورتم با فکر عم هجا ماند شیشانیپ یکه رو یهنوز با اخم.« هیبا حضور بق دمید یم

هتون فکرکنم بعد ب قاًیعم دیمن با»نگاه کند، گفت:  میبلند شد و بدون آنکه به چشم ها یصندل یدرست کرد و از رو

 کیدادم. او رفت و من هنوز  هیتک یو به پشت صندلدادم  حیبزنم، اما سکوت را ترج یخواستم حرف« دم. یجواب م

که وجودم  یدادن. با کلافه گ "بله"جواب  یزد برا یموج م شیدر چشم ها یخاص دیترد کیمبهم بود.  میبرا یزیچ

 پوشاندم و به دست زمان سپردم تا مشکلات را حل کند. میکرده بود، صورتم را با دست ها ریرا اس

 

که در دهانم  یقل خورد و پوف کلافه ا ش،یرو ی روزهیاش و ف ییهمراه طلا میچشم ها یو عدس دیو چرخ دیچرخ

چرخشش  یقرار گرفت تا جلو شیشد. سر انگشت اشاره ام، رو تیآزاد خارج از دهان هدا یانباشته شده بود، به هوا

ه کردم و همرا میرا تنظ نهیشدم و آ نیزدم. سوار ماش رونیشلوار انداختم و از کافه ب بی. انگشتر را درون جرمیرا بگ

 ضبط را روشن کردم. ن،یبا به حرکت در آوردن ماش

قت نذار عاش نیاز ا شتریکم کمترش کن... دلم عاشق ب هیتو  یدلبر ایشم ب یم وونهیکه د ینجوریا یکن یم چکار»

چه بده حالم... دلم  یوا یم اعال یداره دل بردن، واسه تو مردن، همه  یباورش کن... حد ایره ب یشم داره قلبم م

 («2با حال نصف کاره) یاز حالت چشمات هاله  تمخس گهید اره،یقراره داره کم م یطاقت نداره دلم ب گهید
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ده . دندمیلبم کش یدادم و انگشت اشاره را نوازش وار رو هیکج کردم و آرنج به در تک انیک یرا به سمت خانه  فرمان

 را عوض کردم و پشت چراغ قرمز توقف کردم.

و مثل ت یکس نیرایغ یزندگ یآدم تو هیچشات...  ختهیبهم ر مویزندگ مونمویو ا نیزلزله قلبمو د نیلرزونه ا یم»

طاقت  گهیچه بده حالم... دلم د یوا یعالم ا یداره دل بردن، واسه تو مردن، همه  یخواد؟ حد یم یزیباشه، چ

شهاب "(« 2با حال نصف کاره) یهاله  اتخستم از حالت چشم گهید اره،یقراره داره کم م یب نداره دلم

 "کم کمترش کن هیتو  یدلبر_یمظفر

در چهارچوب در، مورد توجه ام  انیخوشحال ک ی افهیواحداشان را زدم و بعداز چندلحظه، در گشوده شد و ق زنگ

اش شدم. مشکوک به سکوت خانه  یانیع یگذاشتم و وارد خانه  یرا کنار میو کفش ها میبهم داد یقرار گرفت. دست

شده بود، نشستم. پا  دهیچ ییرایچرم کرم رنگ که وسط پذ یمبل راحت یگوش فرار دادم و شانه بالا انداخته و رو

 رانم فرود آورد. یرو یپا انداختم و با خنده کنارم نشست و مشت آزاد یرو

 .یپکر نمیب یم -

 :دمیکرد، پرس یکه نگاهم کل خانه را رصد م یردم و درحالخرجش ک یچپ نگاه

 ستند؟یخانم ن ژهیمن -

 .ادیچرا، الان م -

ازه گ کیبرداشتم و  سیزد، درون د یبهم چشمک م بیکه عج یقرمز بیگفتم و بدون تعارف س یتفاوت یب "آهان"

 .بیس یرو میها بهش زدم و چشم دوختم به رد دندان

 اوضاع مطبت چطوره؟ -

 یبلند آهنگ در فضا یکرد که صدا میماهواره تنظ یبرداشت و رو زیم یبالا انداخت و کنترل را از رو یا انهش

 را بهم وصل کرد و پشت سرش نهاد. شیکرد. انگشت ها یسکوت خانه دلبر

 رن. یو هلو م انیم مونیم -

 ژهینم دنیاندازم. با د یسرم وادارم کرد به آن سمت نگاه ب یاز بالا یتق تق یخنده، جفت ابرو بالا انداختم که صدا با

بلند  احترام از جا یآمد، به نشانه  یم نییبه تن داشت و از پله ها پا ینسبتاً بلند مشک راهنیبا پ یآب یکه شلوار ل
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. او ختیر انیتکان داد و به سمت آشپزخانه رفت و تعجب در چشمان ک یبه زبان آوردم. سر یآرام "سلام"شدم و 

 خم شد، سر به میجلو ی. وقتدمیرا فهم انیآمد، تعجب ک رونیب ییچا ینیبا س ژهیمن یتعجب کرد؟ وقت یچ یبرا

 پوفبرداشتم و اوهم مبل سمت راستم را اتراق کرد.  یچا وانیچرخاندم و بدون نگاه به آن چشم ها، ل انیسمت ک

 سکوت را شکست. ژهیو بالاخره من دیچرخ نمانیب یا هیو سکوت چند ثان دمیکش یخسته ا

 بخرم؟ وهیتا برم م ادیم ریآقا دم یچرا نگفت انیک -

زانواش گذاشتم و زبان به  یدست رو عیبخرد، سر وهیم ژهیمن شیبه سرعت از جا برخاست که طبق فرما انیک

 اعتراض چرخاندم.

 ام داداش؟ بهیمن غر -

 انویل نهیخوش آمد گفت و با طمأن شیکرد، پوزخند به لب ها یتلاق ژهیلحظه نگاهم با من کیمبل ولو شد و  یرو

 رنگش. یآب یکردم و چشم گرفتم از چشم ها یظیکرد. اخم غل کیرژ زده اش نزد یرا به لب ها یچا

 بود؟ یدختر عمو جوابش چ -

 یو گوش منعکس کردم به صدا وانیل اتیمچ کردم و چشم دوختم به تکان خوردن محتو وانیرا دور ل میها انگشت

 .دمیفهم یاز کلماتش را م یکه خرده ا یخارج یخواننده 

 فکر کنه. دیگفت با -

 کرد. انیک یشانیپ یواضح بود که اخم را چاشن یبه حد شیصدا تمسخر

 داشت. یو پسوند شوندیفکر کنه، جالبه! واقعاً جالبه! لااقل تا قبلاً پ دیبا -

 ه و ادامه داد:آورد نییرا پا شیصدا ولوم

 حالا شده شخص مفرد. -

 .ستمیماهواره نگر یدخترها یحرفه ا یسمتم برگشت، اما من به رقص ها به

 کنم. یهرچند من با صدف جون صحبت م دی. بنظرم من، دلتون رو خوش نکنریهنوز نه به داره نه به باره آقا دم -
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که جو بد را حس کرد، از جا بلند  انیپوزخند گذاشتم و ک ینقاش یانگشت جا عیرا ندادم و پوزخند زدم. سر جوابش

سوق دادم و مچ دست  نییچشم به سمت پا یخورد جمع را ترک کرد. کم یشد و به قصد آنکه تلفنش زنگ م

 یاش را رو ییاز چا یخال وانیل وچشمانم جان گرفت  یکرد، جلو یم ییدورش خودنما یکه دستبند مشک دشیسف

 شیخواننده و رقاص ها ریکردم تمامم چشم و گوش شود و فقط تصو یدادم و سع رونیسخت ب گذاشت. نفسم را زیم

 .گرید زیرقم خورد و نه چ میبرا

 . حرامه، حرام!دیتر کرد انیدخترا رو با چشماتون عر انیعر مهیحاج آقا تن ن -

نثارش کردم و خدا خدا کردم  در دل "ییایح یب"زد و بعد با تمسخر پوزخند زد.  یمزه خودش، قهقهه ا یحرف ب به

 .دیایزودتر ب انیتا  ک

 

دانستم  یدردناکم را جابه جا کردم. م یپشت گوشم را خاراندم و پاها ال،یخ یام را کامل حس کرد و ب یمحل یب

 .دمیفهم قشیعم یرا از نفس ها نیخورد؛ ا یام حرص م یتوجه یب نیدارد از ا

 کردن حالا... یدنبالم موس موس م گهید یو پسرا انیعمر ک هی ؟یناز یبه خودت نم یلیخ -

اش که  یرنگ یحرفش را خورد. بالاخره دل از آن رقاص ها کندم و به چشم ها یو باق دیکش یاز حرص قیعم نفس

خانم. حد  ژهینازم من ینم یزیمن به چ»محکم گفتم:  یحس ول یشدم. ب رهیسرخ دورش احاطه کرده بود، خ یهاله ا

گ زن انیکه به ک یو لعنت فرستادم به مزاحم درا بهم فشر شیلب ها.« دیدونم پس حد خودتون رو بدون یخودم رو م

 .دیکش شییبالا یبه دندان ها یزد و زبان یبرداشت و گاز آرام یبیزده بود. س

 اگه ندونم؟ -

 :دمیغر ،یخفه ا یبه جلو خم کردم و با صدا یمبل نهادم و تنم را کم یرو آرنج

 .یبرهنه تا کربلا بر یبا پا زانیکنم که اشک ر یم یذارم و کار یرفاقت و حرمت زن رو کنار م دیع قاون موق -

 ادامه دادم: یشتریصورت خونسردش تکان دادم و با حرص و غضب ب یجلو دیتهد انگشت

کنم.  یم یملرو ع دمیخدا سر شاهده تهد یخانم. اگه از خط قرمزام رد بش ژهیمن اریسگم رو بالا ن یپس اون رو -

 .یتوبه به همه متصل ش ینکن بعدش برا یدختر خانم پس کار
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 یمبل برخاست و بالا یو از رو دیرا بهم مال بشیچسبانک از س یگفت و دست ها یآرام ی"خوبه"کرد و  یا خنده

 مشامم زد. ریادکلنش ز یشدم که حس کردم بو رهیخ ونیزیزدم و باز به تلو یپلک ی. با حرص آشکارستادیسرم ا

شد  ختهیشانه ام ر یرنگ کرده اش رو یوهامچاله شد. م یتنگ یمبل بود، مشت و قلبم در فضا یکه رو ییدست ها

 نه تنها پوست گردنم را بلکه کل وجودم را به انزجار در آورد. شیداغ نفس ها یکج کردم. هوا یو گردنم را به سمت

که من دارم، صدفِ  ی. چهره ایدرصدشم ندار کیداره تو  انیکه ک یا فهایپولداره، ق انمیک ه،یمن آدم پولدار یبابا -

 .ارهیدر برابرش کم م لیعل

 فرو رفت. میدندان ها ریشانه ام ضربه زد که لبم ز یانگشت اشاره چندبار رو با

 یبا صدتا بهترش بودم. اما با ب انیک رازیکه اگه بودم غ ستمین یآقا پسر به نداشته هات نناز... من دختر خراب -

 .یرو شروع کرد یاعتقادات مسخره ات، باز نیگرفتنام، ا دهیهات، ناد یتوجه

 تر آورد و لبم را کامل در دهان بردم و چشم بهم فشردم. کیرا نزد سرش

 چکسیهگذاشته باشنش و دست  نیتریو یاوقات همه مزه ها رو بچشه مخصوصاً اگر اون مزه تو یآدم خوبه بعض -

 باشه. دهیبهش نرس

پوست گردنم  یکه خواست وجودش را محو کند، سر انگشتش فقط کم یرا از کنارم دور کرد و زمان نشیسنگ حضور

آمد. هردو چشم در چشم هم  نییاز پله ها پا یعصب انیرا به سوزش انداخت و از پله ها بالا رفت که همان موقع ک

 را باز کردم و راهنمیپ ییبالا یداده بودند. دکمه  تخودشان را از دس تمیرت رام از انزجار و نف نهیس یشدند. قفسه 

 کرد. خکوبمیکه مرا مورد خطاب قرار داده بود، م انیک نیخشمگ یبزنم که صدا رونیحرف از خانه ب یخواستم ب

درون گوشم به حرکت درآمد. به عقب  "ترق ترقش" یدر کف دستم فرو بردم که صدا یرا جور میها انگشت

 که شیکفش ها یصدا نیروبه رو شوم. راه رفته رو برگشت و ا شیبا چشم ها گریخواستم بار د یبرنگشتم... نم

 شد، خبر داد. یتر م کینزد

 م؟یشه حرف بزن یم انیک -

 برو بالا. ژهیمن -

 ...ایک -
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 یو چشم ها دمیپا چرخ یپاشنه  یفه از پله ها بالا رفت. چشم بستم و روپاره شد و کلا انیحرفش، با داد ک یباق ما

که هرلحظه  ییبه چشم ها یحس چیه یفرو بردم و ب بی. خونسرد دست در جدمیسرخ از خشمش را به جان خر

 یاکرد و با صد یبه سمتم ط ی. قدم بلندنکردمامان  یدر قبال دوست یانتیخ چیشدند، نگاه کردم. من ه یسرخ تر م

 کند، گفت: یداشت جان م یکه انگار یخش دار

 

 .مارستانیب میبر دیبا -

 یبرا" یبه معن ی. سردمیلب خشک شده ام کش یرو ینگاه کردم و زبان د،یدز یکه ازم م ییبه چشم ها متعجب

 زد. یرا با دستش فشرد و لبخند خرکن لیتکان دادم و موبا "؟یچ

 اونم به ناچار زنگ من زد. ،یدینشن یر زنگت زده بود اما انگار! بابات چندباستین یزیچ -

 خب؟ -

 دستش انداخت. یکیآن  یبرداشت و رو یچوب لباس یشانه ام گذ و کتش را از رو یرا رو دستش

 حال مامانت بد شده. کمی -

 نمیدرست بگو بب انیک»بود، گفتم:  دایکه در صورتم هو یخواست در را باز کند، سد راهش شدم و با اخم و نگران تا

 نییبرد و جلوتر از من از پله ها پا رونی، مرا از خانه بو با کمک کف دستش دیکش یپوف« مامانم چشه؟ ،یگ یم یچ

ز را ا لمیشدم و موبا نیدنبال سرش به راه افتادم. سوار ماش ،وجودم شده بود زانیکه آو یو اضطراب یرفت. با نگران

. مادرم حالش بد شده؟ دمیکه زنگ زدن پدرم را نشن لنتیسا نیکشاندم و لعنت فرستادم به ا رونیب بیداخل ج

فشار دادم. نگاه  یشانیپ یبس درون مغزم نشست و انگشت رو بیغر بیعج یخب پدرم از کجا خبر دارد؟ سؤال ها

 "آه"تأسف تکان دادم و  ی به نشانه یسر د؟یرا ند ژهیاو کار من یعنیکردم.  انیرخ اخم آلود ک میبه ن یهکوتا

 یدر داشپورت را گشودم و آدامس موز م،یایب رونیب الیآنکه از فکر و خ ی. برادمیکش انیبخت ک یبرا یسوزناک

. تا ساختمان دیبر یدهانم مخلوط کردم. استرس داشت امانم را م یرا با تلخ و گس نشیریبرداشتم و طعم ش

به  تر عیتا سر دمیبخش میبه پاها یشدم و انرژ ادهیپ نیاز ماش عیچشمانم به حرکت در آمد، سر یجلو مارستانیب

به اطراف کردم و حالا  یتوجه به راهم ادامه دادم. نگاه یو ب دمیپشت سرم را شن انیک دنیدؤ یاورژانس برسم. صدا

را به سمتش  میو قدم ها افتیداده بود، در هیتک واریپدرم را که خونسرد به د کلیبود. از دور ه دهیبه من رس انیک
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 یزبان چرخاندم و با نگران یرو یا مهینصف ن "سلام"ام نزنند،  یشانیبه پ یاحترام یآنکه حکم ب یتند کردم. برا

 ادامه دادم:

 شده؟ یچ -

 چشمش چروک شد. یاش برد و بخاطر پوزخند، گوشه ها یجوگندم یموها یلا یدست

 حالش بد شد! -

به  یقیرا نشکنم. نگاه عم یبارش نکنم و حرمت پدر و فرزند ییدندان بردم تا ناسزا ریرا مشت کردم و لبم را ز دستم

کندم و در اتاق را  شیرا از رو نمیهمرنگ خودش کرد و با انگشت، به اتاق روبه رو اشاره کرد. نگاه سنگ یچشم ها

 سرم ریکه اس فشید و به سمتش رفتم و دست لطز قهحل شیاشک در چشم ها د،یگشودم. تا سرش به سمتم پرخ

 زدم. شیانگشت ها یرو یزیر یبود، درون دستم پنهان کردم و بوسه ها

 شده مامان؟ یچ -

 .دیتنش را بالا کش یرا شکل داد و کم شیلب ها یتلخ لبخند

 عوض سلامته؟ -

 سلام؛ شما جواب منو بده. -

 یرنگ کرده اش رو یانداخت و موها ریاش بخاطر اشک برق زد و سر به ز یعسل یرا باد کرد و چشم ها لپش

 شد. ختهیر دشیو کش دیسف یشانیپ

 گم. ی! بعداً بهت مریدم ستیفعلاً حالم خوب ن -

 :دمیغر یآرام یبه سمت در انداختم و با صدا ینگاه میرفتم و ن جلوتر

 ؟یکرد یبابا چکار م شیپ -

 حبت کنم.باهاش ص یخاستگار یرفتم برا -

 داد. نیرا مز شیلب ها یکرد و لبخند مسخره ا یا سرفه
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 هی. منم اشکم دم مشکم بود تا تونستم گرمیموضوع صحبت کن نیگذشته نشد درمورد ا یپ میرفت گهیخب د -

 .مارستانمیشد که الان رو تخت ب نیکردم، ا

کرد من  یضرب گرفتم. مادرم فکر م نیزم یرو ب،یزدم و دست در ج یو با تمسخر پوزخند حرص ستادمیا صاف

انداخته  نییمادرم هم نکردم. سر پا یزدنا یبه صدا یرا بهم فشردم و از اتاق خارج شدم و توجه میخرم؟ دندان ها

 لب نیاز ب "آخش"پشت سرش کوباندم و  واریدکتش را گرفتم و به  قهی رانهیدر بالا آورد و غافلگ یاش، با صدا

 :دمیصورتش پُراز خشم غر یندادم و تو انیبه ک یتیبه گردنش آوردم و اهم یآمد. فشار رونیب شیها

درست! به  نینکرد، درست! درسا رو آرزو به دل گذاشت یدرست! مامانم در حقم مادر یدرست! بزرگم کرد یبابام -

شم و هست و  یم نیاحترام به والد الیخ یمامانم، اشک جمع شه ب یچشما گهیدفعه د یملک یمولا قسم آقا

 دم. یرو به باد م ستتین

 ،نایک ی. توسط دست هادیبه گردن سرخش کش یپهنش نشست و دست یابروها نیب یضرب ولش کردم که اخم به

 .دیشدم و باز با پوزخندش آتش به جانم کش دهیبه عقب کش

 .یردک یم سیکه با داد من شلوارت رو خ یساله هست 5! تو همون پسررینخون دم یواسم کُر -

 قهیو  دیخند یم روزمندیپدرم حمله ور نشوم. او پ یمحکم تنم را گرفت تا به سو انیزدم و ک یو پر بغض نهیپر ک داد

را ترک کرد. او وجودش را پاک کرد و  مارستانیزد، درست و ب یم ادیکه داشت غم و خشم فر ییچشما یاش را جلو

و  دیحرفش به تن و بدنم با همان پوزخند ،کش یزیت ات، امکشم. او رف یو بلند م قیعم یمن هنوز دارم نفس ها

 یرا بکنند، جا میبار نباشد. اگر لباس ها نیهم آخر دیآخرش را گذاشت... شا یادگاریکرد و  یاندفعه قلبم را زخم

آوار شدم و  مارستانیب یصندل یجوره درمان نداشت. رو چیشده بود و ه یپدرم نقاش یبدنم از زخم حرف ها یجا

 ناتوانم گرفتم. یدست ها انیسرم را م

 

زدم و  رونیب مارستانیکرد، از ب یکه داشت ذره ذره در وجودم رشد م یبردم و با خشم ادیرا از  انیکم حضور ک کم

ه را ب میخواستم درد ها یپدال گاز گذاشتم و با تمام سرعت حرکت کردم؛ انگار م یرا رو میپشت فرمان نشستم. پا

 میدر وجودم شعله ور بود، که هر لحظه فشار دست ها نهیسرعت بسپرم و خودم را راحت کنم. انقدر خشم و ک دست

گفتم و ناگهان  یم "نه"شد. زمزمه وار فقط  یم شتریچشمانم ب یبه نام اشک در کاسه  یو ماده ا شتریدور فرمان ب

 رهیهدف به روبه رو خ یو ب میو مستق ستادمیا یینااز جنس داد زدم. سر کوچه آش یبلند "نه"به فرمان کوباندم و 
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 یفرمان گذاشتم و دانه ها یبهش دادم. سرم را رو یامیرا برداشتم و پ لمیجلو رفت و موبا دیترد ی. دستم بدمش

بغض انباشته شود و با  یدانه ها نیآخرش ا دمیترس ی... مدمیترس یشد. م یداشت اضافه تر م میبغض درون گلو

دم. نگاه کر نیبلند کردم و به ساعت ماش سر یبه خاکستر کند. کم لیفندک، تمام وجودم را درون آتشش تبد کی

و  هریرا ت میجلو ی دهیکردند تا د یکیچشمانم برخورد کرد و همراه با اشک دست به  یبا عدس میاش مستق یقرمز

ساعت بالاخره در سمت شاگرد باز شد  کیساعت گذشت... بعداز  میگذشت... ن قهیدق5گذشت...  قهیدق2. نمیتار بب

 یگریشخص د دنیکنند اما با د یادبشان م یلیبچه ها که پدرشان با س نینشست. شدم ع یصندل یرو یو جسم

، سرم را به سمتش . آرامدیکه خورده بود، بگو یلیو از س زندیخواهند سالها در دامنش اشک بر یکنند و م یبغض م

 لحن پر بغضم کردم. یطو تمسخر قا دمیدنده کش یداندم و او نگاهش به روبه رو بود. انگشت شستم را روبرگر

 شده بودم. دینا ام -

 شیرو یرنگ ناراحت یاش به آن افهینداشت که به سرعت سرش را به سمتم برگرداند و ق میتوقع بغض صدا انگار

 شد: برپا نیماش یآرام و نوازش در فضا یشد. صدا ختهیر

 افتاده؟ ینکرده اتفاق یخدا ر؟یشده آقا دم یچ -

 و جوابش را فقط با بالا انداختن سر دادم. دمیبه لبم کش یدست

 .ستیمهم ن -

 ؟یرو کرد فکرهات

 کرد. یصحبت انداختنش مکث نیانداخت. ب رونیو نگاهش را به سمت ب دیرا درهم مال شیها انگشت

 تونم. یمن... من نم ریآقا دم -

 دستم را دور فرمان حلقه کردم. کیبه سمتش برگشتم و  یکم

 ؟یشه به چشمام نگاه کن یصدف م ؟یتون یرو نم یچ -

 یو چرا دمیرا د شیزوم شد. دو دو زدن چشم ها میسر بالا داد و به چشم ها دیو با ترد دیکش یقیو عم یطولان نفس

زده از شالش را به  رونیب یبهش داد. موها یفشاررا به داخل دهان هل و  شیی. لب بالادمیرا نفهم "دیترد" نیا

 عقب روند.
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 زنه؟ یسر نم ییخطا ییمدت آشنا نیا یتو -

 چشم بستم. نانیگرفت و با اطم یرا به باز میلب ها ینیریلبخند ش ناخودآگاه

 نه! -

 د؟یرو مثل قبلاً دوست دار یکسر -

 صدف انداختم و به جلو خم شدم. یکردم و دست پشت صندل یزیر ی خنده

 از قبل دوستش دارم. شتریب -

 گذاشت. رهیدستگ یپشت سرهم تکان داد و دست رو یخواست بغضش را قورت بدهد. سر یکرد... انگار م یمکث

ش وامُل و از مد افتاده باشه، اما ر ژهیاعتقاداتم به قول من دی. شاستمین ییدست و پا یو ب فیمن دختر ضع ریآقا دم -

 ینکنم. بالاخره هر دختر دایکردم به سمتش کشش پ یسع هیروابط دختر و پسر چ دمیکه فهم ی. از زمانبندمیپا

 یرو بگم اسمش ب نیا دیاما سرکوبش کردم. شا وندم،نم غیکنه و منم از در طنتیسن بلوغش دوست داره ش یتو

 .دیرو درک کن دمیپس توقع دارم ترسم و ترد ستمین لیم یمن به شما ب ریبذارن. آقا دم ییایح یب ایغرور 

 شد و محکم ادامه داد: رهیخ میچشم ها به

 بلغزه رسم دلم رو یکم ییآشنا نیا یبه جون کسر ریبره. آقا دم شیخودش پ یو پاک نیبا قوان ییمدت آشنا نیا -

 رم. یزنم و با رسم عقلم جلو م یکنار م

 انیو ک ژهیمن یکنه حت دایدرز پ ییجا ییآشنا نیدوست ندارم ا»گفت:  را گشود و قبل از رفتن به خانه، نیماش در

حنم ل یچاشن طنتیگذاشتم. ش نیسقف ماش یشدم و دستم را رو ادهیبا خنده، ابرو بالا انداختم و من هم پ« نفهمند.

 کردم.

 .دیصدف خانم تمام شرط و شروطا رو که شما گذاشت -

 بالا انداخت. یزد و شانه ا یزده لبخند خجالت

 .دیخب شماهم شرطاتون رو بگ -
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 نیب ییجا یعنیراهش سد شدم.  یصحبتش. جلو رفتم و جلو نیب یته خنده  یلحظه ضعف کرد برا کی یبرا دلم

 انداختم. رشیگ نیو ماش وارید

 شخص مفرد باشم. دیسال دوست ندارم شخص جمع باشم، با کیروز باشه چه  کیچه  ییمدت آشنا -

شن شخص جمع!  یهمه م شناسم؛یمن پسر خاله و پسر عمه نم ییآشنا نی: ا2»گفتم:  یدیبالا دادم و تأکانگشت  دو

انگشت بالا دادم و اخم هم همراه 3« رو دوست داشته باشه. یا گهیشخص د دیبهش علاقه داره نبا ریکه دم یکس

 ام کردم: یلحن جد

 !یکن تیرعا دیرو با ریدم یقانون ها -

 نیکه سوار ماش دمیپا چرخ یپاشنه  یرو شخند،یشدم و با ن رهیمتعجبش خ یبه چشم ها م،یاتمام نطق ها بعداز

 رفتنم افتاد. نیشوم اما با حرف صدف خلل ب

 ؟یچ یعنی یاطاعت امر! اما اون آخر میریگ یشه گفت؛ اما همه دستوراتتون م یهمه شرطاتون که نم -

 بلند کردم تا راحت بشنود: یرا کم میرمان نشستم. صداخرجش کردم و پشت ف ینگاه مین بدجنس

 مونه. یمبهم م 3ی نهیگز نیا یتا عاشقم نش -

 

لبم لانه کرد و سر مست به سمت  یرو یرا گرفتم. لبخند نیبهش ندادم و گاز ماش یحرف یحت ایتعجب  ی اجازه

 میور شهیپ ندهیآ یگفتم و زندگ "یخداراشکر"لب  ریخبر خوش را به مادرم بدهم. ز نیحرکت کردم تا ا مارستانیب

 رقم بزند. میخواهد برا یم ییچه اتفاق ها نمیرا به دست سرنوشت سپردم تا بب

 

*** 

 

 همیکرد و لبخند نصف ن "ینیف"شدم.  رهیخ شیاشک یاُخت دادم و به چشم ها میانگشت ها انیرا م شیها انگشت

 افتاد. انیبه جر شیلب ها یرو یا
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 قبول کرد؟ یعنی -

 صبر کنم. دیگفت فعلاً با یآره، ول -

ما بفهمد. دست به  یاز رابطه  یزیچ یکس دیدلم نشست بخاطر آنکه به مادرم دروغ گفتم. نبا یرو یوجدان عذاب

به  زد، یکه داشت آبگوشت را بهم م یبا قاشق سنایزانو گرفتم و از جا بلند شدم. وارد آشپزخانه شدم و همان موقع، 

بود. به اخلاق و اعتقاداتم احترام گذاشت و  یعمل رتشصو یادیز ینبود، ول یزد. دختر بد یسمتم برگشت و لبخند

 را بلند کردم: میرا گشودم و صدا خچالیسر برهنه اش انداخته بود. در  یرو یزیچ

 من درست کن. یهم برا یزیچ هیشام  یبرا ییدختر دا -

 بهش زدم. یگاز گنده ا کیشتم و شستمش و بردا کیاز پلاست یارسبزیخ

 کنم توهم بخور. یعمه درست م یخب آبگوشت دارم برا -

 یمبهوت ماند. در زندگ چارهیکردم که ب سنایبه  ی، صورتم از انزجار مچاله شد و نگاه بد"آبگوشت"اسم  دنیشن با

را درون سطل آشغال انداختم و همانجور که از  اریآبگوشت بود. ته خ نیآمد هم یکه بدم م ییغذا نیشتریاز ب

به  لیمادرم فرو بردم و موبا یمبل نرم خانه  یرا رو تنم« چندتا تخم مرغ برام بزن.»زدم، گفتم:  یم رونیآشپزخانه ب

 دست گرفتم.

کلافه ابروانم جا خوش کرد و  نیب یاخم "د؟یسلام ممنون شما خوب"جوابم آمد:  قهیبعداز چند دق "؟یسلام خوب"

 را نشان بدهم. تمیعصبان امکیپ قیخواستم از طر ی. انگار مدمیکش یپوف

 "شم. یخوب م یلیاگه شخص مفرد بشم خ"

 "ر؟یآقا دم ی: سلام خوبمیکن یخب از اول شروع م"

 کردم: پیو تند تند تا دمیخانه پاش طیدر مح یسرخوشانه ا ی خنده

 "خوب بود فقط اون آقا رو بردار! زشیهمه چ"

 "... خوبه؟ریدم"

 نوشتم: طونیلبم را قلقلک داد و ش یزد که لبخند میرو در رو صدا انگار



 حس خلا

 
197 

 

 "با لطافت تر! یکم"

 ".ستمیبلد ن شتریب"

 بالا انداختم و با لبخند نوشتم: ییابرو

 "رو ول کن حال پسرم چطوره؟ نایدم، ا یم ادتی"

ن بالا انداختم که همزما ینه؟ شانه ا ایگفتم  یبد زیچ نمیبا تعجب چندبار متن را خواندم تا بب اد،ین یامیپ یوقت

 درون گوشم موج زد. یگوش امکیپ یصدا

 "محبت کنه. ادینبوده که بهش ز شیتو زندگ یمرد یوابسته خودت نکن... بچه است، مخصوصاً کسر یلیخ"

 نوشتم. شیبود؟ سؤالم را برا یچ نشیاخم در صورتم نشست. پس عمو آرس یو کم تعجب

 "هم اون موقع خوابه. یکه کسر ادیبذاره. خب فقط شبا م شیتونه محبتش رو به نما یخوبه فقط نم یلیعموم خ"

 .ستمیداد مادرم، مرا از جا پراند و مات به صورت اخم آلودش نگر یبا صدف بودم که صدا یباز امیپ غرق

 شام آماده اس. ایب ؟ییبچه کجا -

 

 اومدم. ؟یزن یخب چرا داد م -

ه ک ییو ناراحت به تخم مرغ ها دمیعقب کش سنای یروبه رو یرفت و دنبال سر مادرم راه افتادم. صندل یغره ا چشم

رم و ماد سنایبه  ینگاه میتخم مرغ پُر کردم. ن یکندم و از حاو ی، تکه نان"آه"پخته شده بود، نگاه کردم و همراه با 

. از دمیبرداشتم و دور دهان کش یدستمال کاغذ .دمیکش رهمخوردند، کردم و اخم د یکه با اشتها آبگوشت را م

 خسته ام را مالش دادم. یبرخاستم و با دست، چشم ها یصندل یرو

 !ییدستت دردنکنه دختر دا -

 برم سرکار. دیرم خونه بخوابم، فردا با یاجازه تون من م با
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آمدم تا تخت، تنم را در بر  رونیکشان از خانه ب ازهیبخوابم، اما قبول نکردم و خم نجایمادرم اصرار کرد ا هرچقدر

 بروم. یقیو به خواب عم ردیبگ

 

*** 

 

رب ض زیم یدادم. با سر خودکار، رو هیتک یکردم و به پشت صندل کیام را گرفتم و بهم نزد یکت خاکستر یها لبه

 گرفتم و تلفن دفتر را برداشتم.

 .دیاریبرام ب ییچا وانیل هیلطفاً  یمیخانم عظ -

کردم.  یاز مراجع کننده ها را بررس یکیرا، به عقب هل دادم و پرونده  میشانیپ یشده رو ختهیر یکردم و موها قطع

وارد شد و  یمیمن، در گشوده شد و خانم عظ "دییبفرما"به در خورد. با  "یتق" یلبم را خاراندم و صدا یگوشه 

نگاه کردم.  د،یلول یدرهم م شیو با استرس انگشت ها که نگران بود شیگذاشت. به چشم ها زیم یرا رو یچا وانیل

 :دمیپرس یکردم و در همان حال، جد کیبرداشتم و به لبم نزد یقند

 د؟یبگ دیخواه یم یزیچ -

 زده مقنعه اش را جلو داد. هول

 د؟یبد یشه فردا رو بهم مرخص ی... میم -

 دادم. هیتک یبه صندل نه،یخوردم و دست به س یقلوپ از چا کی

 ترس داره؟ گهید نیباشه... ا -

 را جلو کشاندم و دوباره پرونده را باز کردم. یزد و به طرف در رفت. با پا، صندل یقدردان لبخند

 اد؟یبگم ب نهیخواد شما رو بب یم یخانم هی ،یملک یآقا -

شوهرش بهش شکاک بود  چارهیپرونده شدم؛ زن ب ینگاه، سر تکان دادم و اتاق را ترک کرد. باز غرق نوشته ها بدون

کردم و با باز شدن در، سر بلند کردم  کیرا به لبم نزد وانیدارند. سر ل یو قصد طلاق داشت. پوف مردم چه مشکلات
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 نفس اشک یبخاطر تنگ یزد و به سرفه افتادم. نگران جلو آمد و با چندتا سرفه حالم جا آمد؛ ول میدر گلو یکه چا

 کردم. یبه سمتش ط یلند شدم و لبخند زنان قدمبود. از جا ب دهیدر چشمانم جوش

 ؟یکن یچکار م نجایتو ا -

که از  یو به کسر دیرنگش را جلوتر کش یاسیکرد. شال  یم ییخودنما شیرنگ چشم ها نیب یرنگ نگران هنوز

 بود، اشاره کرد. دهیبه آغوشم پر یخوشحال

 .شتونیپ ادیخواد ب یداده بود م ریگ یکسر -

 تک.« ادیخواست ب یم یبخدا کسر»کردم بعد مشکوک نگاهش کردم که با خنده گفت:  "شتونیجمع پ"از  یاخم

 یگونه  یمحکم رو یو بوسه ا ختمیلختش را بهم ر یگذاشتم. موها زیم یرا رو یدر گلو کردم و کسر یخنده ا

 نرمش کاشتم.

 کردم. یشوخ -

 میپا یتعارف رو یهم ب یروبه روش جا خوش کردم و کسر ینشست و من هم صندل زیچرم کنار م یها یصندل یرو

 اتاق را عوض کرد. یاش فضا هیهمراه گر غیزدم که باز ج شیبه لپ ها ینشست. دندان

 .رهیگ یهمش لپم رو گاز م نیبب یآبج -

 م دوربورش که بهم وصل بودند، از ه یاش گذاشتم و ابروها یشانیپ یاخم نگاهم کرد و انگشت شست و اشاره رو با

 یچال رو خیم یلحظه ا یزد و برا یلبخند« خوشمزس. نقدریخودشه که ا ریتقص»کردم و خندان روبه صدف گفتم: 

 یآوردمش و رو نییپا میپا یرا از رو ی. کسردمبر یچانه اش شدم. اگر محرمم بود حتماً انگشت درون چالش فرو م

نبال به د ییکجورایکند.  یآوردم تا باز شیبود، برا وتریکامپ یکه رو یسوار نیماش یچرخدار نشاندمش. باز یصندل

 کنار دستش نگاه کردم که خودش به حرف آمد. یها کینشستم و به پلاست یقبل یفرستادمش. جا اهینخودس

 .دمیخرت و پرت خر دیع یرفته بودم برا -

 کنارش نشستم که خودش را جمع و جور کرد. یگفتم. بلند شدم و صندل یتفاوت یب "آهان"

 صدف؟ -

 در همه جا چرخاند تا به صورت من نگاه نکند. چشم
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 بله؟ -

 :دمیصداقت پرس با

 ؟یش یزنم م -

 ملتمسم دوخت. یدرشت شده اش را به چشم ها یسؤالم، چشم ها دنیشن با

 نه. ای میهم مناسب هم هست یبرا مینیتا بب میمدت باهم باش هی دیخودتون گفت -

 سرش را به عقب داد. یشد و کم شتریگفتم که تعجبش ب یو بلند یعصب "اه"

 نفرم. کیشما، بابا من  شتون،ینگو خودتون، پ یه -

حرف  یادآوریلحظه با  کیپسر بچه ها، تخس شانه بالا انداختم.  نیاشاره کرد و ع یغرق در باز یِاخم به کسر با

 برگشتم سمت صدف که کامل خودش را عقب کشاند. یو جدکردم  میشانیقبل صدف، اخم مهمان پ

 د؟یخر یرفت یگفت -

 :دمیتر پرس یتند سرش را تکان داد و جد تند

 تنها؟ -

 خب آره... عمو مارو رسوند و خودش رفت. -

را از تک تک  یجیسرش را به سمتم خم کرد و تعجب و گ یکم« خوبه.»و زمزمه وار گفتم:  دمیکش یراحت نفس

کرد. همراه با  یگریرا به سمت د شیبهش کردم که صاف نشست و رو ینگاه می. از بالا، ندمیرتش دصو یاعضا

 یبه سمتش خم کردم که سرش به سرعت به سمتم برگشت جور یصندل یتکان دادم و تنم را از دسته  یخنده، سر

 که گردن من درد گرفت.

 

ز ساعت ا میشد. صاف نشستم و بعداز ن یسرش را به عقب کش داد و ناخودآگاه لبم به شکل پوخند طراح دهیترس

را تا خانه اشان برسانم. در سمت راننده باز کردم خواستم  یجا برخاستم تا هم مطب را ترک کنم هم صدف و کسر

 ابروانم نشاندم. نیب یکه صدف در عقب را گشود. گره کور نمیبش
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 .نیشجلو ب -

عقب نشاند و خودش هم جلو نشست. از  یرا صندل یکسر دیرد و بدل کرد که با ترد یمن و کسر نیب یمتعجب نگاه

دنده  یرا روشن کردم. مشتم را رو نیو ماش یافتاد، نگاه یهم م یرو شیکه کم کم داشت چشم ها یبه کسر نهیآ

 م.شد رهیفرو رفته بود، خ یقیگذاشتم و به صورتش که در فکر عم

 شده؟ یزیچ -

 را بهم قلاب کرد. شیکرد و انگشت ها ییخودنما شیلب ها یرو یمصنوع لبخند

 .رهیفکرم درگ ینه فقط کم -

 سرش را به عقب برد. ینکردم و کم شتریب یفضول گرید

 بالاخره خوابش برد. -

 شد. یط یدر سکوت عذاب آور ریمس یگفتم و ادامه  "یاهوم"

 

*** 

 

 میچنگ دست ها نیزد و ب یگریراهش سد شدم. عربده د یکردم و جلو میدست ها ریو سفت بازوش را اس محکم

 گوشش زمزمه کردم. ریز یآرام "سیه"گرفتم و  دندیلرز یکه از خشم م ییتقلا کرد، جفت دست ها

 کشم. یپدر رو م یب نیبه مولا من ا -

 :دمیغر ضیخشم سر تا سر وجودم را گرفت و با غ کش،یفحش رک از

 بس کن توهم! انیک -

لرزان و صورت غرق در اشک پشت سر صدف سنگر گرفته بود. باز زبان باز کرد  یبه آن سمت کردم. با بدن ینگاه مین

 داد. هیبهش هد یکه صدف اخم
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 ؟یفهم یخوامش م یو هفت جد آبادت! نم یپدر خودت یب -

 ورشی ژهیبه عقب تلو خوردم. با داد به سمت من یمرا کنار زد که کم یو جور ستمینتوانستم مقابل خشمش با گرید

 گردنش یخارج شد. رگ ها شیصدف از گلو غیبه صورتش زد که ج یمحکم یلیبرد و دستش را بالا برد و آنچنان س

 یومحکمش ر یانداخت و با مشت ها نیزم یرو ار ژهیزد. من یم یاز حرص و تعصب باد کرده بود و صورتش به کبود

جدا  ژهیاورا از من یشده بود. به سمتش پا تند کردم و به هزار سخت یصدف قاط یتنش فرود آورد و با التماس ها

 زدم: ادیصورتش فر یکردم و تو

 .شیکشت انیک -

طر خشم، قرمز محاصره شده بود. از نبود... دورش بخا شیاز خوش رنگ یخبر گریاش د ییایدر یآب یها چشم

مبل ولو شد. با چشم به صدفِ  یکرد و رو ژهیمن یحواله  یدوز نهیو نگاه ک دیکش یم یدر پ یپ ینفس ها تیعصبان

درون  یآمد. آب یم رونیب شیهنوز از لب ها ژهیمن یها "آخ" یرا به اتاق ببرد. صدا ژهیاشاره کردم تا من انیگر

 یرو . کنارشدینفس بالا کش کیفت و را از دستم گر وانیو با اخم به سمتش گرفتم که بدون نگاه، ل ختمیر وانیل

 ریز یقال یرا گرفت و به گل ها وانیاز خشمش بکاهد. با دو دست، ل یزانوش نهادم تا کم یمبل نشستم و دست رو

 یگذاشته بود و رگ گردنش متورم بود، نگاه یاز خشمش به خودش جا یصورتش که هنوز رد بهشد.  رهیخ شیپا

 یچ یدونستم برا ی! کاش مریشه دم یباورم نم»گفت:  یبم و گرفته ا یدستش را ماساژ دادم. با صدا یکردم و کم

 که با حرص ادامه داد: ستمشیناراحت و مغموم نگر« برداشته. یسر ناسازگار نقدریا

 خواد بچه رو سقط کنه. یگه م یم ستادهیپرو پرو جلوم وا ر؟یدم یدید -

 داد. هیستش را مشت کرد و سرش را به پشت مبل تکگذاشت و د زیم یرا رو وانیل

گفت کل  یم "آخ"رفتم. تا  یتا فرحزاد پا برهنه م "ف"گفت  یخواسته براش فراهم کردم. م یهرچ نهیدردم از ا -

کرد تمام  یرو م یکوفت هی یوقت، نصفه شب دم صبح دلش هوا یکردم تا درمانش کنن. وقت ب یرو محل خبر م

 کردم. یم جیمغازه هارو بس

قورت دادن آب  نیخواست با هم یزد و چندبار پشت سرهم آب دهانش را قورت داد؛ انگار م یزیتمسخر آم پوزخند

 ببلعد. کجایدهان، بغضش را هم مخلوط کند و همه را 
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مادر بودنش رو قبول  عیسر یسالشم تموم نشده توقع دار22خانم هنوز ژهیبهش فرصت بده. من یجان کم انیک -

به خودت و خودش  یچند روز قیشن. رف یخارج م دونیکنن با بچه از دور م یدارن، فکر م ازیکنه؟ خانما به توجه ن

 شه. یشه بلکه سرکش ترم م یمهلت بده. با داد و کتک نه تنها رام نم

 قهیشق یساعد دستش را روهم بست.  یمبل گذاشت و چشم رو یدسته  یگفت و سرش را رو یلب ریز "دونم ینم"

 زیر ی هیخانه، گر قیدادم و با سکوت عم رونینفسم ب یبا هوا یرا در شکم جمع کرد. پوف شیاش قرار داد و زانوها

 استراحت به یگذاشتم و از سکوت خانه استفاده کردم و کم زیم یرا رو میاز اتاق واضح شد. خسته، جفت پاها ژهیمن

 یبردم که صدا یدر همان آرامش به سر م قهیدانم چند دق یدردناکم دادم. نم یاه قهیبه شق یو فشار میچشم ها

 جادیا ییصدا نیتر کیداشت کوچ یسع یچشم باز کردم و صدف را ک عیداد و سر میبه گوش ها یدر، هشدار ژهیقل

کشاند. چون آشپزخانه  رونیب خچالیآب از  یکوتاه و آرام به سمت آشپزخانه رفت و بطر یها دم. با قدمینکند، د

 یگذاشت، با چشم ها ییرایرا داخل پذ شیداشتند. تا پا دیسمت راست مبل ها قرار داشت، کامل هر دو طرف بهم د

را به سمتم  شیزدم و قدم ها یلبخند.« دمیترس یوا»قلبش گذاشت و پچ مانند گفت:  یباز من روبه شد. دست رو

 جلو آورد و منم متقابلاً سر جلو بردم. ام نشست. سرش را یمبل کنار یکشاند و رو

 بچه دعواشون شد؟ هیفقط بخاطر  -

 

 آوردم. نییرا مانند او پا میصدا

 ده. یکه نشون م نجوریا -

 غرق در خواب کرد. انیبه ک یگذاشت و با اخم نگاه شیپا یآب را رو یبطر

 کرد. یبلند م ژهیدست رو من دینبا انمیاما آقا ک ست،یکار ن ریتقص ژهیگم من ینم -

هرکس به  یزندگ یبا زدن مخالفم ول»کردم، گفتم:  ینگاهش م یچشم ریکه ز یدادم و درحال هیبه مبل تک باز

« کرد. مالیحرمت ها رو پا بهیشخص غر هی یجلو دیاصلاح کنم که نبا نجوریتونم حرفت رو ا یخودش مربوطه. م

 مکث کرد. یکه با سؤالم، کم برودا به سمت اتاق بلند شد ت شیتکان داد. از جا یمتفکر نگاهم کرد و سر

 د؟یخانم هم خواب ژهیمن -
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محو و با همان ملاحظه  میحرف از جلو یافتاد، ب انیدر جر نمانیکه ب یتکان داد و با سکوت "آره" یبه نشانه  یسر

 انیک یاُپن برداشتم و دور انگشت انداختم و کلافه از خانه  یرا از رو نیماش چیکرد، وارد اتاق شد. سو یکه م یا

ردم. گَز ک انیتا پارک سرکوچه ک ادهیپ یببرد. با پا نیاز ب یکم اسر دردم ر نیبه سرم بخورد و ا ییزدم تا هوا رونیب

ده ش جادیکه ا یسکوت یبه پارک که برا ینشستم و نگاه یآهن مکتین یتاب و سرسره ها رو یهمان اول پارک، جلو

 زدم. میکرد، کردم و با سر کفش به سنگ روبه رو یم ی، دلبربود

شد و کم کم پارک از جمع بچه ها پُر  یگذشت، ط یم انیو ک ژهیکه به سمت صدف، من ییآنجا با فکرها یساعت مین

 گرفتم. شیرا با دست تکان دادم و راه خانه را در پ میشلوار سرمه ا نییشد. خم شدم و خاک پا

 

*** 

 

اخم آلود گشوده شد. با دست  ی افهیبا ق انیگذشت تا در توسط ک یزنگ گذاشتم و چند لحظه ا یرو انگشت

از پشت سرم گذشت و سر  انیمبل ها نشسته بودند. ک یو در سکوت رو داریکنارش زدم و وارد هال شدم. همه ب

 یسمت راستش کم ی. گونه فتمگر یامبل روبه رواش ج یکردم و رو ژهیبه من ینشست. نگاه سرسر شیقبل یجا

 بخاطر کارش پرت کردم. انیسمت ک ینداشتم، اما اخم یورم کرده بود. هرچند ازش دل خوش

 بگو؟ یزیچ هیتو  ریدم -

 پا انداختم. یرفتم و پا رو یچشم غره ا رم،یموضوع را به دست بگ نیخواست منم ا یکه ازم م انیک به

 کنم. یمن دخالت نم -

 وسط حرفم: دیپر ضیغ با

 .ژهیو صدفم دوست من ینه صدف. تو روانشناس یبود نجایکه اگه بود نه تو ا ستیدخالت ن نیا ریدم -

 .چاندمیآوردم و دور انگشتم پ رونیاز جعبه اش ب یاز دستمال کاغذ یبا تأسف تکان دادم و برگ یسر

 ی از عهده حتیکنم نه صدف خانم، تنها نص یتونم کار ی. نه من مدیمشکلتون رو رفع کن دیشما خودتون تنها با -

 .ادیمن بر م
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 انداخت و بدون نگاه به هردو، ادامه دادم: نییپا سر

 نیخانم شماهم ع ژهیو من یبرادرم نیتو ع انیبره. ک نیاز ب دیکه حرمت هاتون نبا نهیبچه نعمته مهتراز بچه ا -

 خواهر.

 انداخت. میحس به چشم ها از یسر بالا آورد و نگاه عار عیکلمه آخرم، سر با

 دی. چه بچه بخواهدیگور بلرزون یو تنشون رو تو دیرو آباد کن گهیهم د یگور مرده ها دیباشه، نبا یدعوا سر هرچ -

 .دیدوتا انسان بالغ باهم حرف بزن نیع دیبا دیچه نخواه

 دوختم. ژهیبعد نگاهم را به من« تو خفا بزن. یزنت رو بزن یخواه یاگه م»گفتم:  تیبا جد انیک روبه

 حرمت شوهر رو نگه داشت. ستیبدم ن -

 و تلخ ادامه دادم: دمیکش "یآه"

شه جمعش کرد بلکه  یجوره نم چیشده باشه ه ختهیکه ر یآب نیرفت ع نیزن و شوهر از ب نیاگه حرمت ب -

 ش به طلاق ختم شد.شد که آخر نجوریشه. من و سارا هم هم یآب آلوده م نیهرلحظه ا

 برخاستم و قصد رفتن کردم و حرف آخرم را زدم: انیگو "یعل ای"مبل گرفتم و  یبه دسته  دست

 باشه. نتونیهم ب یاسرار هی دی. بذاردیچاله برخورد کرد همه رو خبر نکن هیتون به  یتا زندگ -

. همانجور میزد رونیو از خانه ب میکرد یکوتاه "یخداحافظ"و هردو  دیرا بوس ژهیصدف نگاه کردم که صورت من به

 :دمیپرس عیسر یکسر ادیبا  م،یرفت یم نیبه سمت ماش میکه داشت

 کجاست؟ یکسر یراست -

 بابا بزرگمه. یخونه  -

 :دمیام را آرام کنم، با ذوق رو به صدف پرس ختهیاعصاب بهم ر یآنکه کم یو برا میشد نیماش سوار

 ؟یموافق یبستن هیبا  -
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پدال گاز گذاشتم و به  یکج کرد. پا رو "دونم ینم" یلب کوچکش را به دوطرف کشاند و سرش را به معنا ،یلبخند

دم و ش ادهیپ نیتوقف کردم و از ماش یفروش یبستن یخودم بود رفتم. جلو یخانه  کیکه نزد یفروش یسمت بستن

 یکه با نور آب یفروش یهم وارد بستن یانه به ش نهرا بستم و شا نیدر سمت صدف را گشودم. تا به راه افتاد، در ماش

تا و سر دو میمغازه رفت یدادم. به سمت گوشه  یوانیل یو همان اول سفارش دوتا بستن میشده بود، شد نیو زرد تزئ

 یدم هاکه با ق دمیبه عقب برگشتم و صدف را د یاتراق کرده بودند، به سمت ما برگشت. کم یبغل زیپسر و دوتا که م

گره  زیم یلحظه چشمم به همان آدم ها کیلنگ زدنش کمتر معلوم شود؟  نجوریخواست ا یم یعنیآمد.  یم یامآر

. دنیتا صدف بش دمیعقب کش یو صندل دمیکش یشده بود. پوف عصب رهیصدف خ یپا یخورد که نگاه دخترها رو

 یوقت!« اریسرت رو بالا ب»گفتم:  بود، نییتوجه، روبه صدف که سرش پا یحالا پشت صدف به آنها بود و من هم ب

 ادامه دادم: یجد دمیاش را د یتوجه یسکوت و ب

 بالا! اریب -

 

سرش را بالا  یجمله ام را ادا کردم که به آرام یمحکم و دستور یشد و من جور بمیبود که نص یتوجه ا یاز او ب باز

 آورد.

 بالا صدف خانم! اریب -

چنگ  ریروشن چشمانش که اس یکرد و قهوه ا یم ییخودنما شیگونه ها یکه اشک رو دشیصورت سف دنید با

 .دمیکش یحسم دوخت، پوف کلافه ا یب یبخاطر اشک بود، به چشم ها یقرمز

 نیاز ب تصادف ای یآتش سوز ای دیصورتش بخاطر اس یکیکلا پا نداره...  گهید یکیناشنواس،  یکی ناسیناب یکی -

 مین هیشه  یرو رد م ادهیکه داره از پ یشه. اون آدم عاد یم رهیبهش خ انیاما نگاه اطراف ستین بیها ع نیرفته. ا

 شه. یبه سمتش خرج م ینگاه

 یشد. جد شتریب شیدرون آتش وجودش که شعله ور تر و سرعت اشک ها یشد کاغذ باطله ا یمن انگار یها حرف

 :دمیتوپ

 نکن! هیگر -

 گونه اش را پاک کرد. یرو یکشاندم و به دستش دادم. اشک ها رونیب بمیاز ج یکاغذ دستمال
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 نیاعتماد به نفسم کلا از ب نمیب یرو م هیتمسخر بق اینگاه ترحم  ابونیخ یرم تو یم یوقت ریحرف هات درست! دم -

 ستم؟ین گهید یخورم چرا مثل دخترا یافسوس م یره. تا حالا نشده به خدا بگم چرا من؟ ول یم

 زد و ادامه داد: هیه با گرهمرا یپوزخند

دخترا بلند  هیقدم مثل بق یگم کاشک ی. مادیو و و از خودم بدم م یاز همه چ رهیگ یاوقات مثل حالا دلم م یبعض -

ه داره ک یزیندارم که بگن اگه پا نداره اقلاً چ ییبایز یداشتم، حت یکننده ا رهیخ یمشک ای یرنگ یبود، چشم ها

 پاش بشه. نیگزیبشه جا

ف تأس یبه معنا یکرده بود، نگاه کردم و سر اریکه حالا سکوت اخت شیدادم و خونسرد به لب ها هیتک یصندل به

 داد. صیرنگ نگاهم را تشخ نیتکان دادم. رنگ نگاهم پراز شماتت بود و اوهم خوب ا

رم سالم بود اگ یکش یخجالت م ای یزیر ینداشتنش اشک م یشده برا ینجوریاتفاق ا هیکه بخاطر  ییپا نیا -

 .یریعصا به دست بگ دیبا یش یمسن م یوقت

 تر ادامه دادم: یگذاشتم و جد زیم یدستم را رو کیجلو خم شدم و  به

که گوش  یشه. اون یشدم کم سو م ریپ یکه چشم دارم وقت یخوره، من یکه بخاطر نداشتن چشم غصه م یاون -

 یکه به چشم ها یبه سمعک دارم. اون دختر ازیبشم ن ریپ یکه گوشم سالمه وقت یگه چرا؟ من ینداره و به خدا م

 یشه. دختر یم زیافته و ر یگود م اشبشه صورتش چروک و چشم ریپ ینازه، وقت یکنندش م رهیخ یمشک ای یرنگ

 شه. یم دهیبشه کمرش خم ریپ یگه کوتوله وقت ینقش م زیکنه و به اون دختر ر یکه به قد بلندش افتخار م

، تمام که داره ییها تیبشه همه جذاب ریانسان پ یصدف خانم وقت»گفتم:  یدیکوباندم و تأک زیم یروانگشت  چندبار

مونه. تنها  یقبر که فقط ازش استخوان م کی یذارن تو یره و آخرش م یم نیکه داشت و نداشت از ب ییزهایچ

اک . پس نگو پا ندارم، بگو قلب پتِیو انسان یهربونمونه اون م یم یتا نسل در نسلش باق رهیانسان بم یکه حت یزیچ

دارم. نگو قد بلند ندارم  ییبایز رتیندارم بگو س ییبایکرد. نگو صورت ز دواریرو ام دیدارم که منِ نا ام یو مهربون

 خوام برسم تلاش کنم، پشتکار داشته باشم.  یکه م ییزهایبه چ دیدارم که با یبگو قد

که به فکر مشغول بود، قاشق  یهارا آوردند و اوهم درحال یک کرد تمام شد، بستنرا خش میکه گلو ییها حتینص تا

 اش را خورد. یقاشق بستن
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برخورد  نیبه سقط شد اما باهاش سر و سنگ یراض انیکه کرد، ک ییبا اشک و آه ها ژهیگذشته بود و من یماه کی

اجاره  یخانه ا میلب ها ی، لبخند هم همراهش رونشست نیکه به زم دیرا به چشم زدم و از سال جد نکمیکرد. ع یم

 یزیآوردم و چ رونی. خودکار از پشت گوشم بشدشده بود، همه برداشته  دهیچ نشیب یکه تلخ ییکرد. آن روزها

 یرو یلبخند دنش،یبه در نگاه کردم که گشوده شد. با د نکیع یبه در خورد و از بالا "یا تقه"کاغذ نوشتم.  یرو

داد و در را پشت سرش  هیبهم هد یبرخاستم و اوهم متقابلاً لبخند یبا خرسند یصندل یشکوفه زد و از رو میلب ها

 بست.

 به آقاشون بزنه؟ یباعث شده خانمم سر یبه به! چ -

 قل داد. شیصدا نیمبل انداخت و به سمتم قدم برداشت و ناز ب یرا رو دشیسف فیک

 رو ببرم. میومدم امانت. دوماً؛ استمیاولاً؛ هنوز خانمت ن -

برداشتم و  زیم یرا از رو لشیبودم، دست دراز کردم و موبا شیچشم ها رهیبه بالا سوق دادم و همانجور که خ ابرو

 سرم نگه داشتم. یبالا

 شه. یداده نم لیتحو یرو تا جواب مثبت ند تی. دوماً؛ امانتیش یخانمم م یاولاً؛ به زود -

 ابروانش نشست. نیماب یشد و اخم یجد یبه آن صورتش

 ؟ید یمسئله رو کش م نیا ینیب یچرا تا منو م ریدم -

 انداختم. بیرا داخل ج یشدم و گوش یاش، من هم جد یحرف ها و رفتار جد دنیشن با

 یگ یماهه دست به دهن منتظر جواب تو موندم اما لب به اعتراض باز نکردم، حالا م کیدم؟ صدف  یچرا کش م -

 کنم؟ یموضوع رو باز م نیسر ا نمتیب یم یچرا وقت

حس کردم  یکیانداختم. عطر خوش بوش را از نزد زیم یرا رو نکمینشستم و ع یصندل یعقب گرد کردم و رو دلخور

 برگرداندم. گریو سر به سمت د



 حس خلا

 
209 

 

 نگاهم کن. ریدم -

ضرب  زیم یرو میکنم. با انگشت ها شیکه حاضر بودم جانم را به فدا ییجا را با نگاهم رصد کردم الِا چشم ها همه

 شدم. رهیخ شیرا نقش بر آب کرد و با خواستن به چشم ها میالتماس گونه اش، تمام نقشه ها یگرفتم که صدا

 ؟یکن ینگاهم نم ریدم -

 زد و به سمت صورتم خم شد. ینگاهم، لبخند دنید با

 ،یدونم روزها و شب ها برام صبر به خرج داد یچقدر دوستت دارم. م یدون یجان بخدا تو که خودت بهتر م ریدم -

 اما هنوز زوده.

 کرد. یبه عقب ط یاعتراض بلند شدم و کلافه به جلو خم شدم که قدم با

 زوده؟ یگ یماه گذشته م کی! اریصدف بهونه ن -

 لب باز کرد: یزل زد و بعداز چند لحظه، جد میبه مردمک چشم ها قیعم

 یرو م یهمه چ دینباشه ق یراض نیاز طرف یکیبه جون خودت قسم اگه  ریدم یول یخواستگار ایآخر هفته ب یبرا -

 زنم.

گردنش  ریبزند که به سرعت، آستر مانتواش را گرفتم و سر به ز رونیبه عقب رفت و خواست از دفتر ب یقدم بلند با

 قد ب،یدست به ج شیو جلو ستادمیصاف ا« رو بگم. یخوام قانون اول عاشق یم»با فاصله بردم و زمزمه وار گفتم: 

تکان داد.  یرا جابه جا کرد و سر فشیک تظرشدم. من رهیخ شیبه مردمک چشم ها یحس چیه یعلم کردم و ب

دل کندم از آن اسارت و  یبودم، عقب عقب رفتم و در دفتر را باز کردم و به سخت شیچشم ها ریهمانجور که اس

 بالا بردم. "کی" یانگشت اشاره به نشانه 

که ساده از  ادیساده به دست نم چوقتی: عشق هسیها بنو ادداشتی یرو بردار و تو تیگوش ؛یقانون اول عاشق -

 بالا ببرم! میبجنگم نه پرچم تسل دیکه دارم با یعشق یو بگو برا ریمغزت کمک بگ یدست بره. از پستوها

 ،یتماس چیکردم بودن ه یش عبور مکه از گنار یو بدون نگاه به مات زدنش، درحال دمیپا چرخ یپاشنه  یرو

گوشش اغوا گرانه  ریشالش پناه دادم و خم شدم و ز ریکردم و به ز فیزده اش رد رونیب یموها نیرا ب میانگشت ها

 زمزمه کردم: تیبا جد
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 بود. رونیموهات ب -

 یفقط صدا قهیدق5 یگذاشتم تا بردارد. ط زیکشاندم و سر م رونیب بیصدف را از ج لینشستم و موبا زیم پشت

آن نفس  تمیر قهیدق5بردم، آمد و بعد از  یم ادیرا از  دنیمن هم نفس کش دیکش ینم قهیدق کیکه اگر  یینفس ها

نا صدف آش اتیبا خلق شتریگذشت، ب یاش که م هیماه هر ثان کی نیکرد، محو شد. ا یم یاتاق دلبر یهوا نیها که ب

د که شده بودن یتوانستم بگذرم جور یم ینه از صدف و نه از کسر گریبستم. حالا د یبهش دل م شتریشدم و ب یم

 یبه سمت پنجره گشتم و وقت یمادرم را گرفتم و با صندل ی! شماره "قلب"بشه گفت:  دیبدنم شا یاز اعضا یعضو

 ها به گوش خورد. نیمادرم هم آن ب ینشان دادند، صدا یدممتد خو یبوق ها

 سلام پسرم. -

 ؟یسلام مامان، خوب -

 به اصل موضوع بپردازم. یشتریبزنم و با آرامش ب یباعث شد لبخند شیگرم صدا موج

 شده مامان؟ یزیقربونت خوبم. چ -

 صاف کردم. ییسرفه، صدا با

 .یرو بذار یپنجشنبه آخر هفته قرار خواستگار یخواستم برا یراستش مامان م -

 .میباهم صحبت کن دیبا ریگم دم یم -

 :دیحرفم پر نیکلافه ب.« میکن یصحبت م میارخب الان د»گفتم:  جیگ

 رو در رو! -

حرف مادرم رفت و  یمرخص شوند، فکرم به سو مارهایکه تمام ب یگفتم و قطع تماس را زدم. تا زمان یآرام "باشه"

 دم،یاز مراجعه کننده د یمطب را خال یدانستم. وقت یرا هم نم لشیگرفته بودم و دل یبیکرد. دلشوره عج یآمد م

 مادرم بروم. یتا زودتر به خانه  مآمد رونیو دهانم خارج کردم و خوشحال ب ینیاز ب ینفس راحت
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سرخ  یگذشت تا در باز شد و چشم ها یقیزنگ واحد گذاشتم تا زنگ صدا خبر از آمدنم بدهد. دقا یرا رو انگشتم

قاب  میتم و صورت مادرم را با دست هاروبه رو شد. نگران جلو رفتم و در را با پا بس میاز اشک مادرم با چشم ها

 گرفتم.

 ؟یشده مامان یزیچ ؟یکرد هیچرا گر -

قطره  کیاش را به داخل دهان هل داد و چشم محکم بست که  ینییدستم نهاد و لب پا یگرم و زنانه اش را رو دست

 گونه اش قل خورد. یرو شیمژه ها نیاز ب

 ر؟یدم -

 :دمیبرد و نگران تر پرس غمایرا به  شمیپ قهیگرفته اش، حال خوب چند دق یصدا

 !یشده مامان؟ جون به لبم کرد یجانم؟ چ -

 ریدم»شانه ام گذاشت و مظلومانه گفت:  یو سرش را رو دیحصار کش شیچشم ها یدور عسل یکن شیدل ر یقرمز

را محکم دور  میو دست ها ختیبا حرف مادرم در دلم فرو ر یبیحس عج.« یخواستگار ادیشه ب ینم یبابات راض

 :دمیپرس یکمر مادرم قفل کردم. عصبان

 ؟یچ یبرا -

 چنگ زد. شیآمد و کتم را با انگشت ها رونیهق هق از آغوشم ب با

 گه؟ جوابم رو بده. یبابات راست م ر،ی. دمیذاره به عشقت برس یبرسه، نم میبه مر یگه نذاشت یم -

 . با غم لب زدم:دمیکش میچشم ها یرو فرستادم و انگشت اشاره و شست رونیبه ب یکش دار نفس

 ده؟ یعذابم م نقدریگن بابا؟ چرا ا یبه اونم م -

 اعصاب نداشته ام. یرو دیکش یمادرم که با ضجه مخلوط بود، خط یصدا التماس

 خواد. یوقت بده. بابات هم صلاحت رو م کمیکنم...  یم شیبخدا خودم راض ریدم -

 شدند. شتریو ب شتریمادرم ب یزدم که شدت اشک ها ادیام و آنچنان فر یزد بر تمام خوش یآخرش چوب حرف
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ت خبر مرگ ریبغلم کنه و بگه دم کباریندارم  ادیدونه چندسالمه، به  یبزرگ شدم. نم یدونه چجور یکه نم یپدر -

 شه، بابا لامصب خنجر نزن! یخواد؟ پشت پسرش نم یپدر صلاحم رو م نیا ؟یدار یچته؟ درد

 داد. یزد، جا یکه موج م یگرم و درون حرارت یدست ها نیناله، ب را با دستم

 .مینکرد چارهیب یتو و اون درسا یبرا یحرفات قبول... من و بابات کار -

 .ادیسرش ب ییبلا دمی... ترسدمیشد. ترس شتریشدت هق زدنش ب "درسا"به زبان آوردن نام  با

 کنم. یم شیصبر کن راض یتروخدا آروم باش! پسرم کم ریدم -

راهم سد شد، با تعجب  یجسم مادرم که جلو دنیبان کردم. با د هیسا یشانیپ یرا به سمت در بردم و دست رو تنم

 آمد. یاز هق زدن بالا نم شینگاهش کردم که صدا

 ندارم، تنهام نذار. یتو کس رازیمن غ ریکنم. دم یم شیمرگ درسا نرو... قسم خوردم راض ریدم -

 و محسور شدم از عطر مادرانه اش! دمیرا به آغوش مردانه ام کش فشیکردم و محکم تن ظر زیچشم ر یناراحت با

 .ادیکن صدات بالا نم هی. کم گریخواستم برم مامان ینم -

. از ام شد هیوارد ر یشامپو با سخاوتمند یکه بو دمیکش یقیکردم و نفس عم دیناپد شیامواج موها نیام را ب ینیب

 بانینشده بودم، گر دانیکه هنوز وارد م یاول باز نیکه پدرم راه انداخته بود، واهمه داشتم. اضطراب از هم یباز نیا

زنگ  ی. با بلند شدن صدادیدر یم شیخوره وجودم را با دندان ها نیشده بود. ترس از طرف مقابلم داشت ع رمیگ

مادرم  یچشم ها دیانگشتم، با ترد "من یه معجز"اسم  یمادرم ازم جدا شد و چشم متمرکز کردم رو لم،یموبا

پرتش کردم و قدم زنان به سمت بالکن و اتصال تماس را  رونیاز اعماق وجودم به ب یداشت. پوف کلافه ا یهمخوان

 کردم: ربرقرا

 جانم؟ -

ودش دونه چجور درد خ یمملکت که هنوز نم نیسلام بر روانشناس ا»و با خنده گفت:  دیگرفته و بمم را شن یصدا

 دور هم جمع شده بودند. یدادم و به محوطه چشم دوختم که عده ا هیپشت سرم تک واریبه د« رو درمان کنه.

 یم غیروانشناس در یهست که همش وجود پربرکتش رو از آقا یروانشناس درمان دردش فقط صدف خانم نیا -

 کنه.
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 لحنش کرد. یچاشن طنتیش

 ؟یوقت رو دل نکن کیاهوع! به روانشناسمون بگو  -

 کنه. ینترس رودل نم -

 بالکن گذاشتم و به جلو خم شدم و ادامه دادم: یلبه  یغم آرنج رو با

 ؟یدار یمن چه معن یزندگ یتو برا یدون یصدف م -

 نه جانم بفرما. -

آرامش که هرکس را در  شهیصدف با آن تن هم نیکردم و چشم بستم و تمام وجودم شد چهره دلنش یا خنده

 کرد. یغرق م ینیریش یلسه خ

 بهش قدغنه! یپنهان شده و دست هرکس یدیمروار هیکه باطنت  یهست ییایمن همون صدف تو در یتو برا -

 ادامه دادم: یو با لحن آرام دمیخاک کش یرو یزدم و با سر انگشت، شکل نامعلوم یلبخند

 یتوش پنهانه؛ دست زدن بهش برا یبا ارزش زیچ هی! صدف وجودت یو با ارزش یدرخش یکه م یدیتو همون مروار -

 همه حرام شده جزء من.

بهت بگم؛ فقط  یزیدونم چه جمله محبت آم ینم»خورد، گفت:  یغوطه م شیصدا نیاوقات ب شتریکه ب یمحبت با

 لبم به سمت بالا کش آمد. یو ناخودآگاه گوشه  دمیشن یپشت گوش زشیر یخنده !« "دوستت دارم"گم  یم نیهم

 .ریسرجاش آقا دم ادیاعصابت ب یگل گاو زبون بخور تا کم کمی برو -

 "و کوفت! ریآقا دم": دمیلب با خنده غر ریز

 

*** 
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 کیهل دادم و  رونیداغ نفسم را به شدت به ب یرا وصل انگشتانم کردم و محکم به طرف بالا سوق دادم. هوا میموها

. خاموش و ادهیپ یعابرها نیکردم ب رهیفرو بردم و چشم خ یپارچه ا بیرا درون ج میو انگشت ها دمیدور چرخ

 کصدایبه اسم حک شده نگاه کردم. دل و قلبم  قیبرخورد کرد و عم میبه چشم ها لمیموبا یروشن شدن صفحه 

 فیهنوز تکل": دیغر یاما منطقم با تشر م "کنم. هیرا به جان گوشم هد شیاتصال را برقرار کنم و صدا"زدند:  ادیفر

 یجا شیرفتم و رو یکوتاه به سمت صندل یکلافه چشم درکاسه چرخاندم و با قدم ها ".ستیت مشخص نخود

شم چ یرا با دو انگشت جلو لیآزاد نکرد که نکرد. موبا یمخمسه فکر نیهم مرا از ا یلتشک نرم صند یگرفتم. حت

که از حرارت وجودم داغ بود،  یشانیکرد. پ، اوقاتم را تلخ جوشد یدر معده ام م یماده ا نکهیقرار دادم و حس ا میها

سرما بهره  نیبدنم از ا یاعضا گریاخُت شد و د یسرد نیبا ا یشانیداد فقط پ یگذاشتم و ا زیسردِ م ی شهیش یرو

 میاکردم. دست ه یاز جا برخاستم و طول و عرض اتاق را ط یکار بود و عصب نیبهتر لیگذاشتن موبا لنتینبردند. سا

 یاخراج کردم. ب ینیرنگ، رد و پشت سرم قلاب کردم. سر به سمت سقف دوختم و نفسم را از ب یکت طوس ریرا از ز

خواستم هرچه  یزدم. م رونیب یگرد منش یچشم ها یبرداشتم و از مطب جلو نیماش چیو سو لیحوصله، موبا

ممتدش  یکه جواب زنگ ها دیچرخ یم یصدف یتمام فکر و حواسم پ ر،یزودتر بدانم مادرم چکار کرد. در طول مس

کردم و  ارکرا پ نیمزخرف، ماش یاز خشم و عصبانبت منقبض شدند و با همان حس ها میدادم. استخوان ها یرا نم

در آمده بودند و  شانیعظلات بدنم صدا یبلند به طرف ساختمان مادرم رفتم. از استرس و اضطراب، همه  یبا قدم ها

شد  یریت دم،یمادرم را د نیافتاد. تا در باز شد و صورت غمگ یم میپوست لبم به چنگ دندان ها یدر پ یمدام و پ

انداخت و خودش جلوتر وارد خانه شد و همانجور گفت:  نییپا رو دلخور نگاهش کردم. شرمنده س میدر چشم ها

 ،یخواد بفهمه پسرش یلج! نم یدنده  یپسر بچه ها افتاده رو نیسالشم بشه بازم بچه اس؛ ع100 یگن مرد حت یم»

 یشانه  یفاصله امان را کوتاه کردم و دست رو ،یبا قدم بلند« "نه". حرفش شده یبرقرار کردن ادامه نسلش

 ضرب صورتش را با صورتم برابر کردم. کیپرت و  رونیجهش به ب کیام را با  یفش قرار دادم و نفس گرم و عصبینح

 چرا نه؟ -

 دونم. یدا نم... بخریدونم دم ینم -

 :دمیمحکم غر میدندان ها یهم گارد گرفتند و از لا یام درهم رفت و ابروانم برا یشانیپ پوست

 !یخواستگار میر یمامان امشب ما م -

 سرم همراه با بغض آوار شد. یبر رو نباریآوار شود، ا یبر سر کس دمیند چوقتیکه ه ییبار صدا نیاول یبرا
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 ریمد ست؟یوصلت ن نیبه ا یبشم؟ بگم باباش راض میتیدختر  یشه پسر! برم اونجا شرمنده رو یپدرت نم یب -

 عاقل باش، نذار عشق کورت کنه.

 ز،یهمه چ یرا رو میآمد، محکم پس زدم و حالا من بودم که صدا ینوازش به سمت صورتم م یکه داشت برا یدست

 و خشم بود. نهیمادرم آوار کردم اما من با ک یحت

. به بشه خی یعمو و پدربزرگش سنگ رو یچشم به در منتظر بمونه و جلو چارهیکه دختر ب دیش یم یشرمنده زمان -

 دیهمراهه. بذار یعشق با عاقل نیکه کورم کنه... مادرِ من، تاج سرم ا ستین یکنه چون خار یولله عشق کورم نم

 رو بچشه. یطعم خوش زندگ ریشده دم بارمی

انداختم و قصد  یاش را به دور م یاشک یو همانجور که چشم ها دیصورتش را کاو میفک منقبض شده، چشم ها با

 :دمیترک کردن خانه را داشتم، با غم و التماس نال

 خوشحال کن. کباریرو، تک پسرت رو  رتیمامان دم -

در ماند و  یکه زدم همانجا لا ییداد ها یزدم و در را محکم بهم کوباندم؛ انگار حس عذاب وجدانم برا رونیخانه ب از

 را با جان و دل بخرم. یجوره مرا رها نکرد و گذاشت خفگ چیو ه دیچسب میبه گلو یکنه دو دست نیتا بعداز ظهر ع

 

 که از سر خشم داغ و سوزان یصاف و نفس یکتم را که شلخته شده بود، با کلافگ قهیکردم و  یط یکیها را دوتا  پله

سر انگشتانم را  یدیرا دور فرمان مچ کردم و سف میحبس کردم و پشت رل نشستم. انگشت ها نهیشده بود را در س

تهران را متر کردم و فکر  یها ابانیخ ن،یماش یها کیهدف با لاست یرا روشن کردم و ب نیزد. ماش یبه قرمز

نگه  یکنار یمغزم رژه رفت و عصبان یرو لمیمتمرکز کنم. باز زنگ موبا زیچ کی یرو یمشوشم را نتوانستم لحظه ا

 هختیستاره ها دور قاب آسمان ر یدیو بعد به آسمان که سف ستمینگر نیماش تالیجیساعت د یداشتم و به قرمز

ار کردم و در سکوت، اتصال را برقر لیصفحه موبا یحک شده رو "مامان"به اسم  ی. نگاهشدم رهیشده بود، خ

گرم مادرانه اش که ساز  ینفس ها تمیدست دور فرمان فشردم و لال کردم زبانم را و گوش فرا دادم به ر کیکردم. 

 به رقص در آمده بود. اهو،یه نیا نیب هیگر

 من آماده ام. -
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 یحرف پدر و مادرش حرف زد؟ مامان خانوم اونجا نشم سکه  یپسر ناخلف!؟ نگن رو ر،یدم سنیپرونده ننو یتو -

 پول؟ هی

 من آماده ام. ا،ی... تو فقط بینه مامانم تو پسر خلف خانواده ا -

روشن شدن چرخاندم و فرمان را به سمت  تیبه ن چیزمزمه کردم. سو ی"باشه"و  دیلبم را به آتش کش یکج لبخند

دادم و اجازه  نییپا یرا کم شهیگرم بود، ش یو هوا بس میگذراند یرا م نیمادرم گرداندم. چون اواخر فرورد یخانه 

ه ب یخانه، تک زنگ یکایوجودم را با خود ببرد. نزد گرگوناز حال د یاندازد و تکه ا یب نیداخل ماش یدادم باد، گذر

بود، نگه  دهیبخش یانداخته بود و بهش روشن نیآسفالت طن یساختمان که فقط چند چراغ رو یمادرم زدم و جلو

 نییرو پا شهیدر که کامل ش یدستم را رو کیچرم فرمان زدم و منتظر  یرو بیداشتم و سر انگشتانم را به ترت

ها را به گوشم دعوت کردم. باز شدن در سمت راننده، خبر از  رکیرجینوازش گونه ج یگذاشتم و صدا دم،بو دهیکش

 یبه چشم ها یا مهیشدم و لبخند نصف ن رهیداد، خ یم یدگیاظهار رنگ پر یکه کم یآمدن مادرم را داد و به صورت

را به حرکت در آوردم و دستم را  نیماش دم،کر رونیب میکه با اخم از گلو ینیداد. با نفس سنگ هیشمامتت بارم هد

لطافت پوستش  یگذاشتم و شستم را نوازش گونه رو چاند،یپ یشالش را دورش م یکه نخ ها ییانگشت ها یرو

 .دمیکش

 .یکن یمعذرت خواه یچجور یدون یکه نم یش یم مونیکار کرده ات پش یبرا یجور ییوقتا هی -

 زنان، ادامه دادم: لبخند

 م؟یبخش یکه سرت زدم م ییبخاطر داد ها -

 طونیاز خر ش دوارمیکنه فقط ام یم ی. بابات داره دور بد شدن رو طیجان، توهم حق دار ریدم ینکرد یکار -

 .ادیب نییپا

 دمیرخ ینیریجعبه ش کینگه داشتم و دسته گل و  یفروش ینیریگل و ش یتکان دادم و لب بهم فشردم. جلو یسر

 پدربزرگش، به آنجا رفتم. یصدف و دادن آدرس خانه  یپدال گاز گذاشتم و طبق خواسته  یو با دلِ گرم، پا رو

را به  ینیریشدم و جعبه ش ادهیپ نیو از ماش دمیکتم کش قهیبه  یدرست کردم و دست نهیآ یرا با دست، جلو میموها

با  یمشک راهنیپ"کردم:  پمیبه ت ی. نگاهستدیام صاف تر با دمیبالا انداختم تا کت سف یدست مادرم دادم. شانه ا

 یخانه پدربزرگش کردم و برا دیبه در بزرگ سف ینگاه دیبا ترد ".راهنیپ یکت رو کیو  یمشک نیشلوار ج

تا  دیانتظار طول کش نیا یخانه را زدم و چندلحظه ا نگاه کرم. زنگ یسرسر لمیباز به آدرس داخل موبا نان،یاطم
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بزرگ، اما  اطیباز شد. دست پشت کمر مادرم نهادم تا او جلوتر برود. چشم دوختم به ح "یکیت" کیبالاخره در با 

شهر  نییداشتند نه در رده پا یشد نه وضع آنچنان یبودن. معلوم م یسنت نیلبم آمد بخاطر ا یرو یبخندو ل یمیقد

ود شده ب دهیپوش دیخانم مسن که قاب صورت فرتوتش با چادر گلدار سف کیبود و  نیبودند. دم در سالن، عمو آرس

و به  زد یاز خوشحال یغیج دنمیکه با د بودکوچولو  یبود و در آخر کسر ستادهیعصا به دست، ا رمردیپ کیو کنارش 

 یگونه  یرو یو بوسه ا ستادمیو صاف ا دیان به آغوشم پرکن "عمو... عمو"خم شدم و او  یبرداشت. کم زیسمتم خ

 و پُرش کاشتم. دیسف

 فسقل من؟ یچطور -

کرد، کرد و روبه من  یبه مادرم که با لبخند نگاهش م ینگاه میرا دور گردنم احاطه کرد و ن فشیظر یدست ها جفت

 زمزمه کرد: یآرام یبا تن صدا

 صدف بهتره. یآبج -

آمد. با سلام به  نییو اوهم خوشحال از آغوشم پا میبه آنها شد کیاش زدم و حالا نزد یانزب نیریاز ش یا قهقهه

 یلخت کسر یبه موها یو دست میساخته شده بود، شد یخانه کاملاً سنت یدلبازشان که فضا یهمه، وارد خانه 

ا جمع خودم ر یو کم میبه آشپزخانه قرار گرفت تپش ون،یزیکنار تلو یمبل دونفره سلطنت یو من و مادرم رو دمیکش

نشاند و به صورت  شیلب ها یرو یدانستم، لبخند مهربان یو جور کردم. مادربزرگش که هنوز اسم شان را نم

 شدم. رهیزد، خ یازش گذشته بود، برق م یسن نکهیکه با ا دشیسف

 .دیخوش اومد یلیخ -

از  دمیحالا فهم نیکرد؛ از هم مانیبه هردو ینگاه یش با اخم و بدعنقجوابش را داد و پدر بزرگ ییبا خوش رو مادرم

 بداخلاق است. یآن مردا

 

عرق  یبه وجودم رخنه کرد. کف دست ها یدلهره وحشتناک ،یبه صحبت اصل دیمتفرقه که رس یصحبت ها بعداز

اسمش نعمت است،  دمیپدربزرگش که حالا فهم یپا انداختم. با تک سرفه  یو پا رو دمیکرده از استرسم را بهم مال

 :دیپرس یگرفتار شده بود، دوختم و با لحن جد دیسف یها شیر رینگاه به صورت اخم آلود که فکش گ

 وردن؟ین فیحاج آقا تشر -
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 یرا با صدا هیمن و مادرم رد و بدل شد و آب دهانم که طعم گس داشت، قورت دادم و مادرم قض نیب یمضطرب نگاه

 زد، به دست گرفت. یموج م یکه از نگران ینلرزا

 شن. یبود مزاحمتون م یحالشون مساعد نبود اگر فرصت -

 یکرد، بهم متصل شدند و با عصا چندبار رو یعبور م نشیب دیاز تارهاش رنگ سف یوش که بعض یمشک یابروها

 زد. یقال

 .ندیایمراسم ب نیکنه به ا یهرچقدر حالشون مساعد نباشه، احترام حکم م -

دستم  یکه با آرامش چشم بست و دست گرمش را رو دمیو به صورت مادرم پاش ختمیر میدرون چشم ها التماس

 آتش. یشد رو یدلم را آرام نکرد بلکه اسپند یاز غوغا یاندک یحت یدست ها نیا ینهاد؛ گرم

 .دیخودتون ببخش یکنم. شما به بزرگ یم یمن از طرف همسرم عذرخواه -

 آن طرح را پاک کرد. یچسبانده بود، با تلخ شیکه تا آن موقع طرح سکوت به لب ها نیآرس عمو

 گن. یپدربزرگم راست م -

مبل بلند شد و با  یدست راست قرار داد و از رو یدستش را رو یکیعصا بود، آن  یدسته  یراستش که رو دست

مادرم و مادربزرگ « شه که حاج آقا حضور داشته باشه. یمراسم به شکل خودش برگزار م نیا یزمان»اخم گفت: 

 تیکردند. با عصبان اریهردو سکوت اخت ش،صدف با التماس خواستند زبان در دهان بچرخانند که با بالا بردن دست

و با  دی. نگاهش چرخدمیصدف را در چهارچوب در آشپزخانه د جیبرگشتم که از خانه خارج شوم، صورت مات و گ

مادرم  قهیرا محکم بهم زدم و بعداز چند دق نیکرد و با خشم مراسم را ترک کردم. در ماش یر من تلاقنگاه دلخو

و تک تک  دیجوش یاز پدرم درون وجودم م نهیتا آخر گرفتم. هرلحظه حس نفرت و ک راحرف گاز  یسوار شد و ب

 یخانه  یجلو قهیدق 10رفتم که در عرض یم ادیعضلات بدنم از همان حس به غرش در آمده بودند. آنقدر با سرعت ز

 شد. ادهیحرف پ یو ب مسکوت بالا برد یوارد شود که دست برا یمادرم بودم. مادرم خم شد و خواست از راه دلدار

مقصدم کجاست؟ آن حس خشم و نفرت با  ایخواهم بروم  یدانستم کجا م یحرکت کردم. نم نییبا سرعت پا اندفعه

 ی شهیرنگ به ش یعوض کردند. منعکس شدن نور آب یرا با غم و دلخور شانیند و جااز وجودم دل کرد شخندین

فلش سبز بکشم  یانگشت رو رکت،باعث شد در حال ح شه،یهمان ش یو طرح کدر بودن اسم صدف رو نیجلو ماش

 کنم. شیتن آرام صدا نیا اریبه دست باد بسپرم و همه وجودم در اخت شیرا با صدا میو تمام غصه ها
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 ؟یداد یجواب زنگ هام رو نم یچ یبرا -

 را خاموش کردم. نینگه داشتم و ماش یرا درک کردم و کنار پارک شیبودن صدا دلخور

 خواستم دروغ بگم. ینم -

 .نهیمنطقش ا ،ینذار شیکار پدربزرگم رو به بداخلاق دیبا ریدم -

 ادامه داد: دیترد با

 منم ناراحت شدم. -

 یشانیپ یکردم و انگشت اشاره و شست رو تیاز دهانم هدا رونیدادم و نفسم به ب هیتک یرا به پشت صندل سرم

ابام دونم ب یناراحت نباش. م گهیصدف تروخدا تو د»گفتم:  نیو سردرد باهم اُنس گرفتند و غمگ ی. کلافگدمیکش

اش  یچاشن تیتر که جد نیسکوت پشت خط را که حس کردم، غمگ« بود، اما نشد. یمراسم حاضر م نیا یتو دیبا

 بود، ادامه دادم:

ازم. اند یرو پشت گوش م نایبکار ببره من همه ا "نه"، پدر بزرگت کلام نباشه یوصلت راض نیخواد بابام با ا یم -

 .یصدف تو اول و آخرش مال من

ل... نباشه جواب ب یوصلت راض نیبابات به ا یتونم وقت ی. من... من نمیِبابا بزرگم مرد به شدت خشک و سنت ر،یدم -

 بله بدم.

و همه را پاره کرد و با تن  دیام کش یعصب یرگ ها یبر مو ییچاقو کی نیصدف مخصوصاً کلام آخرش، ع یها حرف

 :دمیغر نیآرام و اما خشمگ یصدا

 یشیهمه رو به علاوه خودم و خودت رو با آت یجا بزن ی! به ولله صدف به ولله قسم بخوا"نه" یتا بذارم بگ نیبش -

 سوزنم. یاندازم م یکه راه م

که  یمادر بزرگم روبه رو بش ایعمر با بابا بزرگ  کی یتون یتو م ریدم یخوام جا بزنم، ول یبخدا نم»هول گفت:  با

 ؟یکن یزندگ نند،یب یتورو به چشم اضافه م

 بالا بردم: یرا کم میصدا تیو با قاطع محکم



 حس خلا

 
220 

 

از تو. من از اول تا  یکی ادیاز من خوشش نم یکی. نهیهم یکه دوستش دارم آره. صدف بفهم زندگ یکس یبرا -

عموت  نیو تحمل کردم. مگه هم دمیبرج زهرمار عموت رو د ی افهیمون کرد ق رونیکه بابا بزرگت از خونه ب یآخر

من ورقش رو  یبا خواستگار یچ ی. براذارتنهاش ن چوقتیه ؟یرو دار یکسر یگفت خوبه که تو هوا ینبود که م

صدف مشکل خودمه که  یدون یعوض کرد؟ جرم کردم عاشق شدم؟ اشتباه کردم با رسم و رسوم جلو اومدم؟ م

 در حقم چوقتیتو که ه تیبه رضا ازیبگم ن ستمیتونم محکم وا یپدرم جلو رفتم که حالا نم یبه حرف ها شهیهم

 .ستین ینکرد یپدر

 ادامه دادم: ینییپا یافسوس و صدا با

اسم بابا  فیتونستم درشت بارش کنم. صدف ح یپدرم نبود تا راحت م یگم کاشک یوقتها به خودم م یبعض -

 پدر و مادرم... یکشه و حرمت شکن یپشتش داره م

 

 یبه قول خودت زندگ»را خواباند، گفت:  تمیعصبان یکه کم متیمانده حرفم را با پوف کلافه خوردم و او با ملا یباق

 "ونمد ینم"فرمان کوباندم و کلافه پشت سرم هم  یرو یشانیپ« داره. برو مردونه با بابات صحبت کن. نییبالا و پا

 زمزمه کردم.

 منم دلخورم. یکه تو دلخور یجان. به اندازه ا ریبرم دم دیمن با -

 حرفش کرد، ادامه داد: یکه کشاله  یشوخ طبع با

 یکار اد،یخوابش م ی... کسرمینه من تورو! بگذر ،یکرد یتفاده و منو آروم ماس تیاز تم روانشناس دیالان تو با -

 ؟یندار

 لحنم کردم و آرام و اغوا گرانه زمزنه کردم: یرا قاط طنتیزدم و ش یهمه دلخور نیا نیب یگرم لبخند

 یلذت بخش به آقات بده تا کم ریشب بخ هیشناسنامه ام. قبل از رفتن  تریاسمت شد ت نکهیکارم باشه بعداز ا -

 سرجاش. ادیب شیاعصاب خط خط

 همانند من؛ زمزمه کرد: یاز جانب دوطرفمون بود که با لحن آرام یبیآرامش عج کیاوهم منتظر  ایگو

 من! ی ندهیهمسر آ ریشب بخ -
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 یحساس سبک بالا« من! یمعجزه  ریشب بخ»صورتم قرار دادم و زمزمه کنان گفتم:  یرا جلو لمیبستم و موبا چشم

و  یآوردن مراسم خواستگار ادیخلاص شوم. با به  شیخواستم از چنگال ها یجوره نم چیو ه دیبه وجودم جسب

 کنم. کسرهیگرفتم کار را با پدم  میکردم و تصم یزیپدرم، اخم ر

 

*** 

 

شکم برآمده اش را بزرگتر نشان داد و سر  یژست کم نیرنگش انداخت و با ا یرا پشت مبل کرم شیدست ها جفت

درون گوشم اکو شد و با اخم  زشیانداختم و خشمم را سر فشردن دستم، پنهان کردم. پوزخند تمسخر آم ریبه ز

 همرنگ خودم گره زدم. یشده، بدون سر بلند کردن، چشم بالا دادم و به چشم ها وندیبهم پ یها

 اش. جهیشد نت نیبرسم ا میبه مر یلا نرن. نذاشتبالا نرو تا از بومت با یاز بوم کس -

وار بزرگ ؟یدوئل کن یخواه یبابا م»کج کردم و تأسف وار گفتم:  نییرا همراه با تکان دادن سر، به سمت پا میها لب

. مسعود خان من پسرتم نه یفتیعقب ن تیمن پسرتم نه همکارت تا از قطعه کار ی! جناب ملکبتیمن پسرتم نه رق

قدم به جلو برداشتم و انگشت اشاره به  کیو  آمدهمراه من بالا  شیچشم ها یاز جا بلند شدم و عدس« دشمنت.

 زدم. نهیس

بفهم!  ،یکرد یسپر م نهیکه بخاطر مدرکات با غرور س یرو پروندم؟ بابا جان، مرد میمن مر یفکر کرد -

 ساله.37زن هیسالش بود نه 17میمر

 بالاتر بردم: یرا کم میجلو رفتم و صدا گرید قدم

که من  ستیزن تو ن گهیمسلمون مادرم د ؟یچ یبه شما جواب بله بده. آخه برا میمن نذاشتم مر نکهیبه فرض ا -

ازت  یازت پسر بزاهه من ارث کمتر میمادرم. نکنه بخاطر مال و منالت که مبادا مر یپاره کنم برا رتیبخوام رگ غ

 یو سخت یفقط رنج شیزندگ یکه تو یسال27تا الان که شدم مرد یدون یکردم؟ خودت خوب م مونیببرم اونو پش

زحمت  یسالگ14فقط و فقط از یمتر 80خونه هیاستراحتش شده  یپاش شده پژو و خونه برا ریز لهیتا وس دیکش

 و زجر هامه! دهیکش

 :دمیپرس ادیبا فر باًیبودم و تقر ستادهیا شیجلو حالا
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 کنم؟ یبده؟ گفتم بابا من پول ندارم مطب بزنم؟ گفتم بابا دارم ورشکست م یهزار تومن هیبهت گفتم بابا  یکِ -

 باد کرد. شتریبلند تر شد و رگ گردنم ب میصدا هرلحظه

 دارم؟ ازین یپدر تیگفتم بابا آه ندارم با ناله سودا کنم؟ گفتم بابا من به محبت و حما -

زد، اما  یم ادیفر یمانیشد. صورتش پش رهیخ میم هاو به چش ستادیرا از بند مبل آزاد کرد و اوهم ا شیها دست

م حالا ه»گفتم:  یاز حد آرام شیب یو تن صدا یشانه اش گذاشتم و با پوزخند تلخ ی. دست رواوردیبه زبان ن یزیچ

کنجکاو « خوام. یم یزیچ هیسال ازت  27نیدر طول ا ارب نیاول یبرا زیچ هیاما  ت،یخوام نه حما یم ینه محبت پدر

 :دمیو منتظر نگاهم کرد که با غصه و التماس نال

 .ریصدف رو ازم نگ -

دارد، عبور  یداد چه حس صیشد تشخ یکه نم ییچشم ها یمبل بود، چنگ زدم و جلو یدسته  یرا که رو کتم

 بلند کردم. اهشیاز دل س نیدر کت را به تن زدم و سر به سمت آسمانِ غمگ یکردم و جلو

 

حس  یکه بخاطر غم کدر شده بود را از آسمان گرفتم و ب ییاز اعماق وجودم به اوج رساندم و چشم ها یدپوزخن

 را روشن کردم. نیدانم چرا احساس گرما و کولر ماش یشدم و به سمت خانه حرکت کردم. نم نیسوار ماش

کردم و سوار آسانسور شدم تا  یطباز، محوطه ساختمان را  مهین یپارک کردم و با چشم ها نگیرا داخل پارک نیماش

اندازم و با چند ساعت خواب، تمام فکر و  یتخت ب یزودتر تن خسته ام که از روح متناقصش نشعت گرفته را رو

 آزار دهنده را از خود دور کنم. یها الیخ

 

*** 

 

نداختم و دست پا ا یبودنش را به من دوخت و من هم خونسرد، پا رو یاز شاک یبهم وصل شده اش ناش یها اخم

 دنیگرداند تا جو یگریرا به سمت د شیو رو دیکش یو کش دار یعصب یرا از پشت مبل رد کردم. نفس ها میها
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واکنش نشان داد و کمرش را به عقب  هو به سمتش خم شدم ک دمیشده د زیر یاما با چشم ها نم،یپوست لبش را نب

 خم کرد.

 جلو! این -

م، دو کن جادیبه تنش ا یرا از نظر گرداندم. بدون آنکه تماس دشیبه شکل لبخند به بالا کش آمد و صورت سف لبم

 یدسته  یبه سمتش خم شدم که نا خواسته نشسته به عقب رفت و سرش رو شتریتشک مبل نهادم و ب یزانو رو

بردم  میتنش را به اسارت دست و پاها ییراجو کیرا کنار سرش قرار دادم و  میمبل قرار گرفت؛ حالا جفت دست ها

 قهی یدخترانه اش رو یباز و بسته شد و انگشت ها یماه نیاز ترس دو دو زد. لبش از استرس ع شیو چشم ها

 به رقص در آمد. راهنمیپ

 .ادیم یالان کسر ریدم... دم -

 ؟یزن یچرا پسم م -

با تنش فاصله  یادا کردم و ترس بر وجود او افزودم و آرنج دست چپم را خم کردم که کم تیکلماتم را با جد تمام

که با عطر  اسیامواج عطر گل  نیشالش عبور دادم و ب یاز کناره  ینیداشتم و صورتمان مماس هم قرار گرفت. ب

 زمزمه کردم:و خمار  دمیکش یطولان سهم بستم. نف یکردم و چشم با لذت رو دیتنش مخلوط بود، ناپد

 م؟یبش یکیاسمت بشه بند اسمم تا بتونم باهم  یذار یچرا نم -

 :دیرا مورد تهاجمش خودش نشانه گرفت و با بغض نال شیبالاخره کار خودش را کرد و گلو ترسش

 .میزن یبلندشو باهم حرف م ریزنم. دم یزنم نامرد؛ پست نم یپست نم -

گوش و گردنش فرو بردم و  نیما ب یزیگردنش، چ کیو سر کج شده ام را نزد دیدر وجودم لول طنتیش یخو ناگهان

 زبانش قلقلک دادم. ینفس داغم را همانجا پهن کردم و اسمم را کش دار و با التماس از رو یتک خنده همراه با هوا

 من راحتم تو حرفت رو بزن. -

 رهیهراسانش خ یاش، سر بلند کردم و به چشم ها نهیس یتند قفسه  تمیر دنیلغزاندم و با د نییبه پا یکم چشم

کرده بودند تا من به  یکیوسوسه کننده اش... همه و همه باهم دست به  یشدم. عطر تنش، حرارت وجودش، لب ها

دور کامل به صورتش که  کیام را با زبان کام گرفتم و  ینییمردانه ام روشن شوند. لب پا یقولم بزنم و حس ها ریز
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چشم  خیکرد، نگاه کردم و در آخر م یحال مرا بدتر م نیشد و ا یاش خارج م ینیغ و پشت سرهم از بدا ینفس ها

قرار داده بود  دیهم در معرض د دشیگوش سف یرد و کم دشیسف یشانیپ یاز رو یرنگ ییخرما یشدم. تارها شیها

 چشمانم کوبانده بود. یجلو واریدختر بانمک به د زا ییتابلو نیو ا

داشت. باز سرم را به  هیداشت، گر یاهیو خم داشت، س چیپ یلیخ نمیب یکنم م یبه گذشته ام م ینگاه یروز هی -

. هادیراه مونده، چاله و چوله ز یلیخ نمیب یم نم،یبه اسم صدف بب یام را با دختر ندهیکنم تا آ یدور دست ها کج م

 رقم بخوره! "تو" ام با ندهیتنه به دوش بکشم تا آ هیرو  نایاما عهد بستم همه ا

 ینلرزا یو با صدا دیکش شیبه گونه ها یواضح به گوشم خورد. دست دنشیمبل بلند شدم و نفس راحت کش یرو از

 پدرت دیگه با یسوزن منگه در امان نموندم، اما بابا بزرگم م نیمنم از ا یتو منگنه ا یلیدونم خ یم ریدم»گفت: 

شت زدم و پ میبه موها یچنگ یعصب «م؟یعقد کن یگ یدورت رو خط بکشم، بعد تو م دیحضور داشته باشه وگرنه با

آمد.  رونیشلخته از اتاق ب یخواب آلود و موها یبا چشم ها یکه همان موقع کسر ستادمیبه صدف روبه در اتاق ا

ها با غرش  ید. ناخودآگاه همه بدیمال یدست کوچولش را مشت کرده بود و با صورت جمع شده، چشم راستش را م

 زدم. میچشم ها یجلو ینیریش نیبه ا یکز کردند و لبخند یگریها به سمت د یخوب

 ؟یاج -

خواب بود، رفت و  جیلبخند زنان از جا برخاست و به سمت او که هنوز گ ،یاسمس توسط کسر دنیبا شن صدف

بغلش زدم و تن سبکش  ریت زجلو رفتم و دس عیرا به آغوش بکشد، سر یخودش را هم قد او کرد. تا خواست کسر

ت بالا انداخ ییابرو.« میبخور یزیچ میبر مییخوا یم یمن و کسر»درهم روبه صدف گفتم:  یرا بلند کردم و با اخم ها

ردم به صدف ک ینگاه می. از اپُن نمیبه سمت آشپزخانه رفت اورم،یدرش ب یکردم از بدعنق یم یکه سع یو من با کسر

 یو اوهم به عمو و پدربزرگش گفت م شمیپ دیایبود. با التماس و خواهش گفتم امروز ب ستادهیا ییرایکه مات وسط پذ

. همانجور که با ردیگ یآمد چقدر غر زد که به خانواده اش دروغ گفته، خنده ام م یم ادمی ی. وقتژهیمن یرود خانه 

 بودم و لب دهیخر شبیکه د ییتزایرا باز کردم و پ خچالیدستم در  یکیرا گرفته بودم، با آن  یدستم کسر کی

 گذاشتم. زیم یآوردم و رو رونیبهش نزدم، ب

 

 بخوره؟ ید یهم م یعمو، به اج -

 عوض کردم. نییبه تن پا میبه شکل اخم درآوردم و صدا یرا مصنوع مینشاندمش و ابروها یصندل یرو
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 خودش بخره. یبره برا ؟یچ یبرا یفقط مال من و توهه، اج نیا -

گونه اش سُر خورد و با  یقطره اشک رو کی. ناگهان ستیها نگر تزایبه پ دهیو لب ورچ دمیکنارش عقب کش یصندل

 شد. رهیخ میبه چشم ها یاشک یچشم ها

 خورم. ینخوره منم نم یاگه اج -

 تکان دادم. نیلبم را به دندان و با دو دست صورتش را قاب گرفتم و محکم به طرف مان،یپش

 .میچکار کن گهید مید یم تمیبه اج م،زیکردم عز یشوخ -

 یاسم صدف را تکرار کرد. با خنده نگاهش کردم و با آمدن صدف، به سرعت از صندل یدر پ یبلند و پ یخوشحال با

و صدف بودم، لبم که به طناب لبخند  یکسر رهیکنده شد و خودش را در آغوش خواهرش انداخت. همانجور که خ

 کیکه  یخواهر یبه سو دیبودم و ذهنم پَر کش یخشک شدند. مات کسر میوصل بود، پاره شد و عضلات دست و پا

و خنده کنان طلب شکلات  دیپر یآمدم با خنده به آغوشم م یاز سرکار م یبود. وقت دهیخروارها خاک خواب ریسال ز

خواست از  یکه م یزمان ش،یگونه اش، بدو بدو کردن ها یبچگانه اش با کاشتن چال رو یداشت. قهقهه ها ییکاکائو

 دیر بادخت"شود. گفتن  یخانه اکو نم یدر فضا شیقهقهه ها یصدا گری... دستی. نزدیبگر ییدستم فرار کند و به جا

و من هم  چدیپ ینم میانگشت ها یلخت و نرمش لا یموها گریکشد. د یدرون گوشم سوت نم گرید "خوشگل باشه

و  یسرک یعشق خواهر و برادر ریوبه سوزش افتاده بود... تص میشده بود... گلو نیام سنگ نهیبا لذت آنها را ببافم. س

 .دمید یصدف را تار م

 بلده؟ یداداشم چه شعر قشنگ یدون یم ریدم -

شدم. باز با خنده به  رهیخگذاشت،  شیپا یرا رو یو کسر دیرا عقب کش میجلو یو هنگ به صدف که صندل مات

 نگاه کرد. یکسر

 دارم. یچه داداش هنرمند نهیبب ریبخون داداشم تا عمو دم -

که درسا هروقت دلتنگ  یآخر را زد. شعر ریبهم دوخته شده سرم به سمتش برگشت و او ت یحرف... با لب ها یب

... تو رختخواب مخملش دهین قرمز پوشعروسک قشنگ م"خواست بخوانم را با لبخند خواند.  یمادرمان بود ازم م

ر درسا د شیسال پ کیکه تا  یبه سمت اتاق رادهبدون ا میو بدون توجه به هردو، بلند شدم و قدم ها جیگ ".دهیخواب

سکوت بالا  یو چشم بهم فشرده، دست به معنا دمیصدف را پشت سرم شن یآنجا بود، حرکت کرد. صدا زدن ها
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شده را کم دارم. هرروز بخندم،  ختهیکه خاک روش ر یبخرج بدهم، اما عروسک ایدن نیدر ا یدادم. هرچقدر خوشحال

ها، ساعت ها و روزها... ماه  قهیها، دق هیکه تمام ثان ییوجود درسا یآرامش غرق شوم ول هخلس یبا وجود صدف تو

خودش  م،یها یشاد نیب یروز کیخانه پاک شده و  نیاز ا دمیو خنده اش را به جان خر ی هیها بزرگش کردم و گر

 آورد. یسرم فرود م یپتک رو نیرا ع

 

دادم و  هیهم رفته تک یمنجمد شده بودند، گشودم و به در بسته، چشم رو یکه از سرد ییاتاقش را با دست ها در

 کی نیشد و ع یدرون گلو کاشته نم "بغض"به اسم  یشد ماده ا یکاش م ی. ادمیهمراه با بغض کش ینفس طولان

از تن درسا گرم نبود، کردم و  گریکه د یبه اتاق سرد یکرد. نگاه کل یماده رشد نم نیاز ا ییماه به ماه اعضا ن،یجن

 میبه سمتم هجوم آوردند و گلو یگر لهیطرات با حگرفتم و خا یتختش جا ی. رودمیاش کش یبه کمد صورت یدست

 تولدش یکه به عنوان کادو یعروس اهنریو پ دمیبه تشک تختش کش یشد. دست یتر نم نیسنگ نیاز ا گرید

 ت،یاهم یبه در خورد و ب یچشمانم به حرکت درآوردم. تقه ا یتخت برداشتم و جلو یروبودم، از  دهیخر شیبرا

همراه با باز  میبرقرار بود، پرُ کردم و چشم ها شیکه رو یام چسباندم و نفسم را از عطر ینیلباس عروس را به ب

انداختم و لباس را  ریکوتاه جلو آمد و سر به ز ی. با قدم هادمیصدف را کدر و تار د فیشدن در، گشوده شد و تن نح

 کرد. نیاتاق را غمگ یو سوزناکش فضا قیعم "آه"کنارم نشسته و  دمیرفتن تخت فهم نییبه تنم چسباندم. با پا

 شه. یخاک؛ قلبت از سوز غم ذوب م نیا یادآوریگذره با  یمکه  یگن خاک سرده، بلکه هرسال یدروغ م -

 دوختم و ادامه دادم: شیبودند، به چشم ها سیکه از اشک خ ییتخت، پشت کمرم نهاد و با چشم ها یرا رو دستش

 هی ،ینیب یم یصحنه ا هیکه  یرقصه اما امان از وقت یداره با ساز من م ایخندم... خوشحالم... انگار دن یروز م کی -

 هکیت نیبرات ع ستیصاحب اون خاطرات ن یول ن،یریکه خاطرات ش یکن یاستشمام م ییبو هی ،یشنو یم یساز

 بره. یم غمایرو به  یکرد سکه ح ییها یشه و تمام اون خوش یپازل کنار هم گذاشته م یها

 یرا درهم قلاب و رو شیزد و با همان لبخند حفظ شده، نگاهش را سرتاسر اتاق گرداند و انگشت ها یلبخند

 قفل کرد. شیزانوها

 .یبراش درست کرده بود یاتاق قشنگ -

فرار نکند.  شیدست ها ریطرح لبخند از گ نیداشت ا یبه صورتش بودم و اوهم سع رهیو ناراحت خ نیغمگ همانجور

 :دمیزبان سپردم و با افسوس نال یسیلبم را به دست خ
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 .یکرد یکه خواب برم، موهام رو نوازش م یذاشتم و تو تا زمان یات مپاه یو سرم رو رو یکاش محرمم بود یا -

اس دادم و لب هیانداخت و به تاج تخت تک نییسر پا ،یشد و بعداز مکث رهیخ ازمیپر ن یبه چشم ها قیو عم برگشت

 گرفتم. یلباس را به باز یرو یها دیگذاشتم. با انگشت، مروار میپاها یعروس را رو

نه و نفر بغلم ک کیبکوبم تا  نیکنم و پا به زم هیپسربچه ها گر نیخواد... دوست دارم ع یبچه شدم... دلم بهونه م -

بخندم و خودم رو به حرف پوچ اون  ایدن الیخ یب د،یق یمنم ب "کنم. یبرات فراهم م یبخوا ینکن هرچ هیگر"بگه: 

 کنم. دواریطرف ام

 ام را طبل یغر ش بود، فوران نکند و نام مردانگ یکه آماده  یبغض نیلحظه ا کی... را بهم فشردم تا ناگهان میها لب

 تکان نیبه طرف یدرسا بود، نگاه کردم. چرا سکوت کرده بود؟ سر یعروسک ها رهیکه خ ینزند. به صورت ییرسوا

 ام را با دو انگشت فشردم. قهیدادم و شق

 بخونم. هنوز انگشتام یشگیگفت براش همون شعر هم ی... با بغض مدیبوس یانگشتام م یگرفت، رو یدستم رو م -

 "بغلش کنم."گفت  یبود و شعر خوندم که م فشیدست ظر یتو

 تریبه ت تری. چنگ زدم به تشک تخت و تدیترک یهجم بغض م نیداشت از ا میکرد... بخداکه گلو یام درد م نهیس

 ادامه دادم: یسختچشمانم رژه رفتند و چشم بسته و به  یصحنه ها جلو

 خوندم. یشعر مورد علاقه اش رو م یکرد و منم با ناراحت یبغلم گم م یبا غصه خودش رو تو -

 شعر را خواندم: یلرزان یکردم و با صدا کیرا به صورتم نزد لباس

 دهیعروسک قشنگ من قرمز پوش -

 دهیخواب یرخت خواب مخمل آب تو

 دهیروز مامان رفته بازار اونُ خر هی

 .دهیند چکسیتر از عروسکم ه قشنگ

 من عروسک

 وا کن چشماتُ
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 که شب شد یوقت

 وقت لالا کن اون

 کن یبا من باز اطیح یتو میبر ایب

 کن. یو طناب باز یو شن باز یباز توپ

 آرامش شکست. شهیهم یکردم و بالاخره سکوتش با صدا جادیخودمان ا یبرا ینیتلخ و سنگ سکوت

رفت خونه غذاش آماده بود، اگه  یکه هروقت م ینفر، مادر هیتونه درک کنه.  یست نده نمرو از د زشیعز یتا کس -

از دست داده  ،یناراحت نباش گهیکرد تا د یم یو کار دیفهم یاز چهره ات م یمحل کار غصه داشت ایمدرسه  یتو

 یمانند کوه، تا بگ یفهمه نداشتن مَرد یم باشهپدرش رو از دست داده  یکی! یچ یعنیفهمه مرگ مادر  یباشه م

 ،یکسَ بود، خودت بزرگش کرد نیزتریخواهرت برات عز ر،ی! دمیچ یعنینفر فرحزاد رو رفته،  نیاول "ف"

رفته. منم پدر و مادرم رو از  گهیدرسا د یول یدیرو ذره ذره د نایچهاردست و پا رفتنش، راه رفتنش، همه و همه ا

 شم. یم وونهید گهیفکرکنم د ادشونیز و هرشب به هررو امدست دادم اگه بخو

 :دمینال ینیغمگ یکردم، چندلحظه بعداز سکوتش با صدا یتَر نگاهش م یو با چشم ها قیکه عم همانجور

چشمت  یپدر و مادرت جلو د؟یبرق و خون کنار سرشون جوش رهیچشمت سرشون خورد به ت یپدر و مادرت جلو -

 پرپر شدن؟

قطره شد.  کیکرد و نگاهش زوم اون  دایپ انیگونه ام جر یقطره رو کیکوه آتشفشان فوران کرد و  نیا بالاخره

 بالا رفت و داد زدم: میصدا

 

خاک شد؟ تو همراه  ریرفت رو هوا و اس نیماش کیبه سمتت که با  دیدوئ یداشت م یمادرت با خنده و خوشحال -

 بهت پناه اوردن؟ ایدن نیا یرحم یپدر و مادرت از سر ب ؟یکرد یمادرت تب م یضیمر

شد به سمت در و  دهینگاهم کش« نه شده نه اتفاق افتاده.»زنان، سر به اطراف تکان دادم و زمزمه وار گفتم:  پوزخند

داده بود، دست از هم گشودم و اوهم تنش را به سرعت درون آغوشم  هیبه چهارچوب تک نیکه غمگ یجسم دنیبا د

 گوشم خورد. به شیلختش به حرکت درآوردم و صدا یموها نیب ینیحل کرد و ب



 حس خلا

 
229 

 

 بدم. نیدردات رو تسک یتونستم کم یم دیو شا میبه قول تو کاش محرم هم بود -

ست د« هوا برسونمتون. یکیآماده شو تا قبل از تار»گفتم:  یگرفته و خش دار یو با صدا دمیبه صورتم کش یدست

 .دیکش شیبه مانتو مشک یرا گرفت همراه خودش برخاستند. دست یزانو نهاد و دست کسر یرو

 .میآماده ا یمن و کسر -

برداشتم  زیم یرا از رو نیماش چی. سومیآمد رونیتخت بلند شدم و همراه هم از اتاق درسا ب یزدم و از رو یشخندین

 برسانمشان. نیتا با ماش

 

*** 

 

. با دیهمراهش چرخ میچرخاندمش و مردمک چشم ها زیم یبود، رو دهیکه هنوز به دست صاحبش نرس یانگشتر

رقم  میچشم ها یجلو ژهیو من انیخندان ک یاز دهانم هل دادم و چهره  رونی، پوف کلافه ام به بمشغول یفکر

 .اندشانه اش بود بالا آورد و به لبش چسب یرا که رو ژهیدست من ان،یخورد. ک

 کنه ها. یبنده دق م قیبده وگرنه رف "بله"به بابابزرگت بگو جواب  ژهیمن -

چانه زدم و چشم  ریدست ز کیچرخاندم.  زیم ینگفتم و باز انگشتر را رو یزیلبم نشاندم و چ یرو یتلخ پوزخند

به  نگاهم، سر ینیشدم. با سنگ رهیبرداشت و داخل دهانش گذاشت، خ سیاز د یکه شکلات ژهیبالا دادم و به من

 شد. یطرفم گرداند و لب اوهم به شکل پوزخند طراح

 حتماً مورد قبول آقاجونم نبوده. -

بودنش را  یعقده ا نیا لی. دلستمینگر زشیتمسخر آم ی افهیبهم گره خوردند اما من خونسرد به ق انیک یها اخم

 به حرف آمد. انیتکان دادم و ک یکردم. با تأسف سر یدرک نم

ر شده دخت داینفر پ کیاز خداشونم باشه  دیدخترشون با یرفته خواستگار حیچشه؟ پسر سالم و صح ریمگه دم -

 عل...
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با تعجب چشم به صورت  ز،یم یدستم رو دنیو کوب نمیخشمگ ادیبود، با فر ژهیحرفش که خطاب به من یباق

 انفجار رخ داد.دفعه  کیچه تمام انبار باروت پر شده ام  یدانم برا یبرافروخته من دوخت. نم

خدا  یبه خداوند انیاول مزه مزه کن بعد بازش کن! ک ادیحرف از توش در ب نکهیچاکت رو قبل از ا یاون دهن ب -

خانم  ژهیکنم که من یزنم و چنان دهنت رو پرخون م یچندسال رفاقت رو م دیق ،یبه صدف کن ینی... توهیحرف

 نگات کنه. ادیعارش ب

 ژهیرا رصد کردم. حرف من انیسرخ صورت مبهوت ک یام خارج کردم و چشم ها ینیاز ب یکش دار و طولان یها نفس

 خاکستر باروت زد. یآخر را به ته مانده  ریت گرید

 ؟یکن یتو داد و قال م هیصدف حالا چه خر ؟یکه سر شوهرمن داد بزن یباش یتو ک -

 قدم به عقب رفت. کیسرم را با خشم به سمتش برگرداندم که  یجور

 .ارمیسرت م ییچه بلا نیکن بب نیتوه گهی... دفعه دلیکه شوهرت به صدف گفت عل میمن همون کس -

انداختم و از مطب  بیحرص و دست مشت شده نگاهم کرد که به سمت کتم رفتم و به تن زدم. انگشتر را درون ج با

 الیخ یگوشه لبم را کندم و ب. پوست دمشانیفرو بردم و محکم کش میموها یتارها یخارج شدم. انگشت لابه لا

باد به مغز  یخواستم کم یگرفتم. م شیپ رد ادهیخانه را پ ریمس ادهیساختمان شدم و پ یپارک شده جلو نیماش

 عبور کند تا خشم شعله ور شده وجودم، کاسته شود. اهومیه

ناخواسته  "پدرم حضور داشته باشد. دیبا"شد... پدربزرگ صدف گفت  ینم یکردم؟ پدرم که راض یچکار م دیبا

از نقطه ضعف پدرم استفاده کنم. عزمم  ییکجورای دیپدرم بروم. با یبلند کردم تا به طرف خانه  یتاکس یدست برا

 کنم. کسرهیرا جزم کردم تا کار را 

 

 یگ رهیاز خ. شیبه حرکت درآوردم و کمر صاف کرده و چشم دوختم به چشم ها میپا یکشاله  یرا رو میها انگشت

آب  تنخیر یبرداشت و پارچ به دست گرفت. صدا زیم یاز رو یبلند هیپا وانیفرستاد و ل رونیبه ب یام، پوف کلافه ا

دور دهانش را  یسیداد و با کف دست، خ نییش پاینفس آب را از گلو کیرا شکست و  نمانیسکوت ب وان،یدرون ل

 پاک کرد.

 کنم وگرنه نه! یرو اعلام م تمی. اگه در شأنمون بودن خب رضانمشیبب دیبا -
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 یها به قاب یمبل برخاستم. نگاه یبود، برگشت و از رو میکفتر جلد باز به خانه اش که لب ها نیرفته ام ع پوزخند

 یراماحت یب اگه بابا ن،یشون بب یوضع مال نش،یذارم. بب یم یقرار خواستگار»انداختم و زمزمه وار گفتم:  وارید یرو

 پدرم سُر دادم و محکم لب زدم: یچشم به رو.« دینیب یم رو ریدم یاون رو یچه به صدف چه به خانواده اش بکن

 شم. ینامردتر م د،یانداز یپام م یسنگ جلو د،یکرد انتیکه به مادرم خ ییاگه بخوام بَد بشم از شما -

آمدم تا به صدف زنگ بزنم و  رونیاز خانه ب یگرید یدرست کردم و بدون کلمه  میشلخته ام را با انگشت ها ی قهی

 را بگذارم. یقرار خواستگار گریبار د

 

*** 

 

چشم سمت راستم جمع شد و به  یاش گوشه  یترش بود، داخل دهانم گذاشتم و از ترش یاز پرتقال که کم یبرش

نظر داشت،  ریکه همه را با ابهت ز یشدم. چشم گرداندم و به نعمت خان رهیخ د،ییجو یکه ناخن م یا ژهیمن

 را کنار انیک یلب ریخاراندم و ز شستلبم را با  یدادم. گوشه  رونیاز حنجره ام ب یمصلحت یو سرفه  ستمینگر

 .دمیگوشم شن

 کردن. میچند سوراخ قا ستیعروست رو معلوم ن -

خنده اش را خورد و سرش را از کنار گوشم  عینگاهش کردم که سر حرف یو ب یبه صورت خندانش، جد یور مین

تکان دادم و  شیبا تأسف برا یملاحظه بود. سر یخوشگل و پولدار بود اخلاقش سبک و ب انیجدا کرد. هرچقدر ک

 مجلس را به دست گرفت. یپدرم با تک سرفه ا

 .مشینیما بب ادیعروس خانم نم نیا -

پدربزرگش نشستم. مادربزرگش  یمبل سلطنت یکردم و صاف تر رو کیرا با دو دست، بهم نزد میمخمل سرمه ا کت

. دست عرق دمیبه وضوح شن جانیقلبم را از ه یانداختم و صدا نییصدف را فرا خواند. سر پا یغیآرام و ضع یبا صدا

 یو گلدار دیگشان بود، چادر سفرن یا روزهیف یالق یو همانجور که نگاهم رو دمیکشکک زانوام کش یکرده ام را رو

دفعه نگاه شرورم از  کیجابه جا شدم تا  میدر جا یام داد. کم یلیشد، خبر از آمدن ل دهیکش نیزم یرو یکه کم

. آنقدر از استرس و اضطراب آب گلو قورت دادم که متوجه زدینر نیزم یهمه رو یجلو میدستم خارج نشود و آبرو
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که مورد تهاجم شال  دشیاز خجالتش، سر بلند کردم و بالاخره به صورت سف زیر ی. با صدامحضور صدف نشد

اش را به  یرژ یازم گرفت و لب کم عیرا سر شیروشن قهوه ا یشدم. چشم ها رهیبود، خ دشیو چادر سف یصورت

ر وپدربزرگش د چشماز  د،یلبم دو یکه رو یبرداشتم و لبخند گرم ییچا وانیدندان گرفت. دست بلند کردم و ل

 که دمیسف یامانت دادم و چشم سپردم به جوراب ها میولرم را به دست ها وانینماند و ابرو به سمت بالا سوق داد. ل

که گفتم، از  ی. با اجازه امیرا بزن مانیداد من و صدف باهم حرف ها تیحرف زدن، پدر بزرگش رضا قهیبعداز چند دق

درخت ها  ریکه ز یتخت یحرکت کردم. با کمک صدف، رو اطیحصدف به سمت  سردنبال  ریجا بلند شدم و سر به ز

کرد و به  گریها، حالم را جور د رکیرجیج یشده بود، تازه شد. صدا جادیکه آنجا ا یبود، نشستم و نفسم از خنک

 شدم. رهیکرد، خ یم یاحاطه شده مان دلبر یاهیس نیچادر ب یدیکه با آن سف یفرشته ا

 بگم. یزیچ هیخوام  یم ریدم -

من به »و گفت:  دیدرهم کردم و کنجکاو به صورت نگرانش زل زدم. چادرش را جلوتر کش یلحن پر استرسش، اخم از

 یم رهیهست و طلاق رو گناه کب یبه شدت سنت یبابابزرگم نگفتم مامان و بابات ازهم طلاق گرفتن و بابابزرگم مرد

را باهم صلح دادم. لبم را  میکرد و انگشت ها تیفعال هشروع ببه صورتش مات مانده بودم و کم کم مغزم  جیگ« دونه.

 شد. رهیخ میبا زبان تر کردم و شرمنده به چشم ها

 سنگ هارو کنار بزنم؟ نیبه هدفم ا دنیرس یبرا دیافته که با یپام م یجلو یزیچ هی شهیچرا هم -

فرو بردم و دلخور و بدون توجه به صدف، از  بیبرقرار شد. دست در ج نمانیب یو سکوت تلخ دیکش یخسته ا نفس

 هیهم بق کباریخواهد قهر کنم... دلخور باشم...  یهم که شده دلم م کباری یجا برخاستم و به سمت خانه رفتم. برا

سرم را به  یکتم، کم نیشدن آست دهیو با کش مرد کرد الیخ یصدف را ب یمن دل بسوزانند. صدا زدن ها یبرا

دستم  به پوست یابروانم افتاد و بدون آنکه تماس نیب ی. گره کورستادیا میو با نفس نفس جلوسمتش برگرداندم 

 .ختیر شیچشم ها یکتم را ول کرد و التماس درون گو نیکند، آست جادیا

 .ادیمشکل کنار ب نیبابابزرگم با ا دیشا -

 ریکه درگ اهیکردم. صورتم را به سمت آسمان س یزیتمسخر آم یزدم و خنده  یپوزخند تلخ و صدا دار ناگهان

 بود، بلند کردم و تلخ زمزمه کردم: شیستاره ها

 شد مشکل! کلایمشکل؟ خوبه... بار -

 :دمیصورتش توپ یرفته و کلافه نگاهم کرد و تلخ تر تو وا
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ه چشم نجس نگاه دخترش رو ب دیکرد چرا با یگبسوزه؟ مادر رفت هرزه دیکرد چرا بچه اش با یپدر رفت دزد -

 کنند؟

 او اوج گرفت. یرفته رفته بالاتر رفت و التماس درون چشم ها میصدا

 شده مشکل؟ ازت توقع نداشتم صدف! نیبابا، پدر و مادر من به خاطر مشکلات خودشون طلاق گرفتن چرا ا -

 :دمیفشرده شده، غر یزدم و با دندان ها یپوزخند

 دیشده ق یمن حت "نه"جلو بگن  انیهفت جد و آبادت ب یزرگت، عموت، حتشد صدف خانم باباب نجوریحالا که ا -

 ندارم وگرنه... تیکار یزنم. نامحرم یزنم تا تو بش یپدر و مادرمم رو بزنم م

 و ستدیبالا انداختم تا کتم صاف با یکشِ داد. شانه ا یگریحرفم را خوردم و او خجالت زده سرش را به سمت د یباق

. اضطراب بند مینشست مانینگاه ها به سمت ما برگشت و سرجا یمطبوع خانه شدم. همه  یهوا جلوتراز او، وارد

کند و استرس مرا  یرا بازگو م "طلاق"موضوع  نیدانستم پدرم ا یتوانستم تمرکز کنم. م یجانم شده بود و نم

و با حس  دمیام کش یشانیپ یمبل نهادم و با انگشت شست و اشاره رو یدسته  یکرد. آرنجم را رو یم دیتشد

به صورت  نیزم یو پا رو دمیکش یکش دار و پشت سرهم یکه کرده بودم، شدم. نفس ها یمتوجه عرق ،یزیل

 ضرب گرفتم. یدوران

 گن جنگ اول به از صلح آخره. یرو بگم. به قول معروف م یزیچ هی دیآقا نعمت با -

به صدف که  یچشم ریش کند و از کار افتاده بود. زوجود ندارد تا آب درون دهانم گرد یکردم دستگاه یم احساس

 کردم و چشم بهم فشردم. یبود، نگاه شیمشغول شکستن انگشت ها

 .میطلاق گرفت شیپ میسال و ن کیحدود  میکه داشت یمشکلات یط ریمن و مادر دم قتشیحق -

 یطلاق سرافکنده باشند؟ بچه ها یبچه ها دیبا شهیندارم. چرا هم دنیقدرت نفس کش گریکه حس کردم د بخدا

ا نه تنها مر هی! نگاه بقنندیب یشناسند... همه تورا هم به چشم آدم بَد م یسن و سال و پسر و دختر نم گر،یطلاق د

را بهم قلاب کردم و قسم خوردم  می. انگشت هاستچه آزاردهنده ا دندیفهم یکه بچه طلاق هستند، م یبلکه کسان

لبم به چنگ  یگوشه  چارهیبودم. باز پوست ب دهیو نشن دهیم فرما کرد، نحس تر ندکه امشب پدرم حک یسکوت

گناه پدر و  چوقتیو خانه خراب کن. ه یافتاد و سر به سمت بالا جهش دادم. من نه نجسم نه از جنس بد میدندان ها
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رفت از بس با خشم هم را  یندارند. دستم داشت به فلاکت م یگناه چی. بخدا که آنها هسندینو ینم هبچ یمادر به پا

ساز  میگلو یخودشان رقم زده بودند. قلبم داشت از غصه  یبرا یاز جنس پولاد یظاهر میو چشم ها دندیدر یم

خواستند خشم خودشان را  یم ود،هرجور ب میبه غر ش در آمده بودند. دندان ها مینواخت و انگشت ها یم نیغمگ

 بهتراز لبم؟ ییکنند و چه جا یخال ییجا

 بود؟ یشه بپرسم مشکلتون چ یم -

 ؟یکن یم انتیتوهم خ ندیکرد بعد بگو انتیپدرم خ میبگو ؟یچ میتلخ نپرس. بگو نقدری... نه نعمت خان نپرس! انه

 گریتوهم چندسال د ندیگو یهمسن بچه اش به هوس انداختش و نم یکور شد و دختر شیپدرم چشم ها میبگو

را به سمت  شیکرد و رو یتلاق ژهیمن زیتمسخر آم یبا چشم ها میچشم ها یلحظه ا یبرا ؟یشو یپدرت م نیع

 هل دادم. رونیب یاز اعماق وجودم به هوا یمادرم، نفس راحت یگرداند. با بلند شدن صدا یگرید

 کنارم نشسته... دینیب یکه م یپسر نینداره. نعمت خان ا ریبه دم یربط چیکه ه یمشکلات خصوص -

 دستم نشست و محکم تر ادامه داد: یروگرمش  دست

 یم که من یکنه. پسر هیدختر بهش تک هیتونه  یاما م ستند،یتونم بگم مَرد کامل؛ چون همه انسان ها کامل ن ینم -

 !ستهیا یدلش نباشه، م یده حت یکه م یمشکلات هست و سرِ تعهد فیتنه حر هی نمیب

دادم و مادربزرگش  شیمحبتش، با فشردن انگشت ها نیداد. جواب ا لمیطعنه اش به پدرم شدم و لبخند تحو متوجه

 صدف به ارث گذاشته بود، به حرف آمد: یکه برا یآرام یبا همان تن صدا

. ماهم دلسوز نوه ادیم شیهمه پ یسؤال برا نینداره و تنها قضاوت کننده خداست. ا یاستغفرالله... حاج آقا منظور -

 .میزو دارآر یلیکه براش خ میامون هست

 شدم و با لبخند ادامه داد: رهیزدند، خ یدانم بخاطر نور لامپ بود، برق م ینم ای یدیکه از سف شیگونه ها به

 یاره اک گهیباشن ما د ی. جوونا راضدیدیکنه؟ اما نپرس یم یچرا نوه گلمون تنها زندگ دیبگ دیتونست یشماهم م -

 .میمحمد هستش و واجبه، بشکه سنت حضرت  یکه مانع قسمت و ازدواج میستین

دست مادرم  شترینشاندم و قدردان ب میبه لب ها یزد. ناخواسته لبخند یزن، موج م نیا یحرف ها نیب یآرامش چه

 ینم گری. دمیرا اعلام کند و بالاخره من و صدف بهم محرم شو تیرا فشردم. دل در دلم نبود تا زودتر نعمت خان رضا
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زدم که  یصدف لبخند ی رهیکردم و به نگاه خ تیهدا سرم را به سمت بالا یرا تحمل کنم. کم یدور نیتوانستم ا

 زد. یاوهم در مقابل، لبخند

 

*** 

 

ساعت اطاعت کرده بود و عمواش به شدت از من  کی یرا اعلام کرد، اما رفت و آمد را فقط روز تیخان رضا نعمت

خاطر هم ب دیشا ایطلاق پدر و مادرم  ایکه قبلاً داشتم  یداشتن همسربخاطر  دیدانم شا یبه دل گرفته بود. نم نهیک

 خودش چشم ناپاک بهش داشتم. وناو برادر زاده اش را به من سپرده بود من به قان نکهیا

 

بار صدف را 3نگذشته بود و من فقط  یاز خواستگار شتریهفته ب کیکه بود اون شده بود جن و من بسم الله...  هرچه

 بودم. دهید

ه پدرم که گفت یتخت برخاستم تا در را به رو یآمدم و از رو رونیب الیدرون خانه، از فکر و خ فونیزنگ آ دنیچیپ با

است و دانستنش فقط خدا عالم است و  یبرنامه ا "کار" نیصحبت ا یکردم پ یبود با من کار دارد، باز کنم. حس م

اش  یگوش یرو میپدرم را که مستق یو چشم ها دمود، گشوسوخته ب یکه آغشته به رنگ قهوه ا یبس!در چوب

را با تکان دادن سرش به سمتم پرتاب کرد.  "سلامم"کردم. از چهارچوب در جدا شدم و جواب  افتیمتمرکز بود، در

 رونیرفتم، به ب یشده وسط هال م دهیچ یدهانم باد کردم و همانجور که به سمت مبل ها یلپ سمت چپم را از هوا

 یگ شهیمبل انداخت و طبق عادت هم یگذشت. تنش را رو یمرد م نیدر سر ا یدانست چ یدم. فقط خدا مهل دا

درون  یکردم. با سر زبان، چرخ یرا آزادانه پشت مبل قفل کرد و منم به سمت آشپزخانه قدم ط شیاش، دست ها

را تا لبه اش  وانیو ل وردمآ رونیدرست کرده بودم، ب مویرا گشودم. از قبل که شربت آبل خچالیدهانم زدم و در 

مبل  یدادم، رو یقرار م زیم یرا رو وانیبه دست از آشپزخانه خارج شدم. هم زمان که ل ینیشربت کردم و س یحاو

گذاشتم و مشغول مزه کردن  میچشم ها ریشدم. حرکات خونسردش را ز نهیگرفتم و دست به س یروبه رواش جا

 شربت شد.

 .یبه زن دار اجیگفت تو واقعا احت یامانت راست مم -
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 درون دستش کرد. وانیرا درهم کرد و با چشم اشاره به ل صورتش

 .زیکمتر شکر بر -

 یدیاز سف یو رد یمشک شیر یرو "خاراندن" یتکان دادم و انگشت شست به نشانه  نیبه طرف یاز کلافگ یسر

 .دیکرد، کش یم یدلبر نشیکه ب

تو.  نیکرده باشم. بالاخره من اعتقادات خاص خودم رو دارم و همچن یباهات بد رفتار یاز بچگ دیشا ریدم نیبب -

 .یریرو به تمسخر بگ نایدوست ندارم ا

 صاف کرد و خونسردانه ادامه داد: ییگلو

 سر!مخصوصاً پ اد،یشجاع بار ب دیبچه با ناز و نوازش بزرگ شه با دینبا نهیام ا دهیبودم، اما عق یگم پدر کامل ینم -

 شربت را خشک کرد. یجا مانده  یسیداخل دستش خورد و با پشت دست، خ وانیاز شربتِ ل یگریقلوپ د کی

 و ینه. تو پسرم ای هیدونم زن زندگ یبد... نم ایدونم خوبه  یحرف نزدم. نم شیخواستگار میکه رفت یبا دختر -

و  "خوره یجلف و به ما نم نیا"سارا گفتم نه! گفتم  ی هیقض یرو یدون ی. خودتم میدوست دارم خوشبخت بش

 دختر... نیحالا درمورد ا

 درهم فرو رفتند. شیاخم ها یکتش را بهم چسباند و کم یشده، رصدش کردم که لبه ها زیر یو با چشم ها کنجکاو

 .دیلنگ یپاش م کیاما دقت کردم  زهیر یاز سر و روش م یو باوقار نی... متنهیش یچهره اش آرومه و به دل م -

 مشت شد. تیابروانم خورد و دستم از حرص و عصبان نیب یرفته گره محکم رفته

 شده. نجوریتصادف ا یتو -

 بالا انداخت. ییابرو

 زن تو بشه؟ ستیکه سالم ن یچرا دختر -

 .ستمین بیع یچون من بچه طلاقم و ب -

 ام را حفظ کنم. یتا بتوانم خونسرد دمیکش یقیعم نفس
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 میمر یبراتون مهم بود که جوون ییبایز نی. همدیکرد انتیظاهر براتون مهم بود که راحت به مادرم خ نیبابا  هم -

سن مورد  نیا یساله ام که پدر و مادرم از هم طلاق گرفتند و من رو تو27پسر هیچشمتون رو کور کرد. بابا، من 

 کنم بعد به طرف مقابلم. یبه خودم م یاول نگاه هندار یداره چ یصدف چ نمی. اگه بخوام ببرندیگ یتمسخر م

 لبم رعد و برق زد. یو رو دیزدم و پوزخند خروش هیپشت مبل تک به

 یم دیبود، با دهیبخاطر کار کردن مامان جوش رتتیاز ثروت مامان بود. اگه غ یجناب ملک دیکه شد ییالان شما -

 بدن. ریموضوع بهش گ نینداشت که در مورد ا یریسخت گ یبزرگ شده و خانواده نجوریمامان هم یدونست

بود، برخاستم و همانجور که به  رهیمن خ یپدرم که رو یچشم ها یگذاشتم و از جلو ینیرا درون س یخال وانیل

 داشتم، صدا بلند کردم: یطرف آشپزخانه قدم بر م

 شم. یدونم من با صدف کامل م یم نویا یداره ول یبیع هی یتمومه، بالاخره هر انسان یگم صدف همه چ ینم -

 زدم. هیاپُن تک یظرف شو گذاشتم و به لبه  یرا رو ینیس

 با صدف بسازم. یدیجد یخوام زندگ یسارا بخاطر طمع پول گذاشت و رفت، چشمش از پول کور شده بود. حالا م -

 فرو برد و لحنش را نرم تر کرد. شیشلوار پارچه ا بیبرخاست و دست درون ج اوهم

 دختر، بچه اس! اون -

ام  قهیبا انگشت اشاره به شق« به عقله. ستیبه سن ن یسارا بزرگ بود... بزرگ»زل زدم و محکم گفتم:  شیچشم ها به

 رساند. میبه گوش ها یزدم که پوف خسته ا

 .رمیتونم صدف رو به عنوان عروس بپذ یباشه، اما نم -

کرده بود، ترک کرد. آرنج جفت دست  نیکه سنگ ییرا با فضابه من بدهد، خانه  یرا گفت و بدون آنکه اجازه ا نیا

 یدردناکم را ماساژ دادم. نم یشانیپ م،یاشاره و شست جفت دست ها یسنگ اپُن نهادم و با انگشت ها یرا رو میها

کرد و با  یپرتاب م یخواست، سنگ ینداشت. هردفعه هرکس دلش م یتمام میپا یجلو یسنگ ها نیدانستم چرا ا

ارو از سر د نیبا ا یبرداشتم تا کم یکمد را باز کردم و بسته قرص یخوردنم بود. کلافه، کشو نیبه زم یپوزخند تماشا

 دفعه قورتش دادم. کیآوردم و قرص را در دهان انداختم و با آب،  رونیب خچالیآب از  یدردم را بکاهم. بطر
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شدند. چشم در سالن که حضار قرار داشتند،  یاز هم جدا نم نچیا کید که محکم بو شیابروها یدوست وندیپ آنچنان

از حس... مادرم؛ لبخند به لب داشت... پدر بزرگ و مادر  یمختلف روبه رو شدم. پدرم؛ عار یگرداندم و با چهره ها

 اش بود. یهم سرگرم گوش انیبود. ک تهگرف یرا به باز شانیلب ها ،یبزرگ صدف هم لبخند کمرنگ

 

را نداشتند. چشم به کنار  گریقصد ترک همد شانیجوره اَبرو ها چیبودند که ه نیو عمو آرس ژهیهمه بدتر؛ من از

شدم. معلوم بود استرس داشت؛  رهیبود، خ یبرجسته آب یو گل ها دیچادر سف ریکه اس یدستم لغزاندم و به موجود

از او نداشتم. آرام و زمزمه  یهم دست کم خودم گذاشت. یم دشیسف یچون مدام پوست لبش را به عهده دندان ها

م به طرفش خ یداد. کم لمیتحو یکنان اسمش را صدا زدم که سرش را به سمتم گرداند و لبخند پر استرس و مصنوع

 داد، زمزمه کردم: ینم یشرویپ یاجازه  دیگوشش که چادر و شال سف ریشدم و ز

دست کم  دینبا یاورد مانی: هروقت به عشقت اسیها بنو داشتادی یرو بردار و تو تیگوش ؛یقانون دوم عاشق -

 !یبخند دیتا عشقت کنارت نشسته تو فقط با ،یکن نیو استرس به خودت تلق شیریبگ

به عقب سُر خورد و انگشت  یبه وجود آمد. چادرش کم مانیاز رنگ چشم ها یشد و اتصال میچشم ها رهیخ قیعم

 جلو بردم و همانجا نگه اش داشتم. لبخند، لبم را شکار کرد و لب زدم:

 بخند! -

لبخندم را پس زد و  یگر لهیشد و اخم با ح دایهو شیام بود. کم کم برق اشک در چشم ها رهیحرف همانجور خ یب

 ام نشست. محکم تر لب زدم: یشانیپ نیب

 بخند! -

را  میدانستم. لب ها یرا نم شیدرون چشم ها دیرنگ ترد "چرا". هنوز زدیانداخت تا ناگهان اشکش نر ریبه ز سر

ق شده بود، بر دهیکه چ ییبه صورتش نگاه کردم. سفره عقد طلا نهیبهم فشردم و بالاخره صدف قرآن را گشود و از آ

 یدفتر بزرگش را گشود و با صدا خ،یالاخره شبود. ب دهصدف را کدر تر کر ریانداخته بود و تصو نهیدرون آ ییبایز

که  یرحمانه به وجودم حمله ور شده بود و با هر کلمه ا یعقد کرد. استرس ب یشروع به خواندن خطبه  ینسبتاً بلند
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نشست.  یکمر و گردنم م ی غهیکف دست ها و ت یرو نیپاورچ نیآمد، استرس پاورچ یم رونیب خیاز دهان ش

خشکم را ترَ کردم و  یگلو یام به حرکت در آوردم. کم یشانیعرق پ یکشاندم و رو رونیکتم ب بیاز ج یدستمال

 .دمیرا واضح تر شن خیش یصدا

جلد  کی ی هیبا مهر یملک ریدم یشمارا به عقد دائم آقا دیده یبه بنده وکالت م ایبخت؛ آ کیصدف ن زهیدوش -

 اورم؟یدر ب یسکه بهار آزاد100شمدان و  نهیدست آ کیو  دیکلام الله مج

شد. چشمم  یم ریگونه اش سراز یقطره اشک رو کیبود که با هر بار خواندن خطبه،  یصدف خیم نه،یاز آ نگاهم

 ییما بود. بار سوم هم عاقد، خطبه را خواند و من از استرس لب بالا رهیو خ نیکه در آغوش عمو آرس یخورد به کسر

بود، زل زدم. بالاخره آرام سرش را بالا آورد و  دیمج نقرآ رهیسپردم و به صدف که هنوز خ مین هاام را به چنگ دندا

: گفت یآرم و لرزان یبا صدا ،ی. بعداز سکوت کوتاهدیجلد قرآن زد و چانه اش از بغض لرز یرو یچشم بسته، بوسه ا

 نآمد رونیله اش، مصادف شد با نفس آسوده بب« "بله"جمع  یخداوند و پدر و مادر مروحمم و بزرگترها یبا اجازه »

 یبه خواست عاقد، از رو "بالاخره تموم شد."لبم نشست و در دل زمزمه کردم:  یرو یمن از دهانم. لبخند گرم

ه و کادو ها داد می. بعداز آنکه عسل در دهان هم گذاشتمیگذاشت تا امضاء کن مانیجلو یو دفتر میبلند شد یصندل

که  یرستانیدب یپسر بچه  نی. شده بودم عمیباهم خلوت کن یتا کم میرفت نیشد، به دستور مادرم به سمت ماش

جوره قابل وصف نبود.  چیدر دلم برپا بود که ه یبیانداخت. شور و شوق عج یم ریدوست دخترش را در خلوت گ

دست مردانه  ریرا اس فشیمت صدف کش آمد و دست ظررا روشن کردم. دستم به س نیپشت فرمان نشستم و ماش

 فیپوست لط یشدم. با همان دست، انگشت شست به صورت نوازش رو ینندگدست مشغول را کیام کردم و 

 به لب آوردم. یو بدون نگاه به صورت خجالت زده اش، لبخند آشکار دمیدستش کش

 ت بغلت کنم!و گناه لمست کنم... بدون حسر دیتونم بدون ترد یم گهید -

شد، درون  یپسر بچه ها با آهنگ شاد که از ضبط پخش م نیدادم و باز شدم ع شیبه انگشت ها یفیخف فشار

لب با حسرت زمزمه  ریو ز ستمینگر شی. به گونه هادمیصدف را شن یبار قهقهه  نیاول یتکان خوردم و برا یصندل

 کردم:

 .رمیشد الان گازشون بگ یکاش م -

 زل زدم. ابانیبه خ عینگاهم کرد که سر یاش تمام شد و سؤال خنده

 ؟یگفت یزیچ -
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که در نظر داشتم حرکت کردم.  یپدال گاز گذاشتم و به سمت مقصد یکردم. با لبخند، پا رو "ینچ"بالا دادم و  سر

خدا  یر همه خلقت هابودم، ندادمش، امروز وقتش بود! انگا دهیزن خر کی یبار برا نیاول یکه برا یا هیهنوز آن هد

 کنند. شیپ ی قهیتر از دق خوشحالزمان، مرا  نیلحظه، ا نیبودند تا در ا ستادهیبه صف ا

 

زمخت مردانه ام  یکردند، با انگشت ها یم یدلبر میچشم ها یبرا انهیاش را که موز دهیو کش دیسف یها انگشت

 یداد جور یام انجام م نهیاش به سرعت داشت در س فهیکردم. قلبم وظ کیبه صورت بشاشم نزد یاتصال دادم و کم

آمدند و لب داغم به جلو  یخوابشان م میهاکردم الان است از تپش به شدتش منفجر شود. انگار چشم  یکه حس م

وزش  نمانیشد. خدا خندان باد ب یدورش محاصره م "ازدواج یحلقه " دیکه با یکرد و سوزاندم انگشت دایسوق پ

بسته اش مواجه  یبالا دادم و با چشم ها یمدت همانجور لبانم سکون انگشتش بود. سرم کم یطولان یها هیداد و ثان

 شدم. با لحن آرام و اغوا گرانه زمزمه کردم:

 .نمیخوام رنگ چشمات رو بب یم -

 نیا چوقتیگشوده شد. خدا تورا به عظمتت قسم ه یبه آرام شیکرد و چشم ها دایپ انیجر نمانیب یکوتاه مکث

 یراکه ب یا روزهیکنم. انگشتر ف یچشم ها زندگ نینکن تا من بتوانم تا زمان مرگم با ا غیمهربان را ازم در یچشم ها

 نیدادم. لبخند لبش را قلقلک داد و ا یجا انگشتشآوردم و آرام آرام درون  رونیبار چشمم را گرفت، ب نیاول

بهش القا کردم و  یکه هنوز درون دست گرمم بود، فشار آرام یلب مرا هم به قهقهه وا داشت. آن دست یقلقلک حت

رم همس فیداشتند تا کمر ظر یبیعج لیم میمردانه ام برخورد کرد. دست ها ی نهیتنش را به جلو کشاندم که به س

 یااز هو یقیو نفس عم دندیزنانه اش بروند. هردو به خواسته اشان رس یبه اسارت عطر موها میو لب ها درا ببلعندن

 لب زدم: ،یبهار یکش آمد و در آن هوا رونیدهانم به ب

اوردم.  یزد با اشک به تختم پناه م یپدرم کتکم م یشد. وقت یسپر یهمش با سخت میسن برسم، زندگ نیتا به ا -

 شدم. یو افسرده م ریکرد، گوشه گ ینم یکه در حقم مادر یمامان یوقت

 یمحکم در پهلوش فرو رفتند و با بغض مردانه ا میتنش را به خود حل کردم. انگشت ها شتریو ب جادیا یتلخ سکوت

 ادامه دادم:
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 8تک خواهرم رو که فقط یچشمام پرپر شد به خدا قسم نابود شدم؛ برام سخت بود اعضا یخواهرم جلو یزمان -

منو به خدا  ی... وقتدمیتورو د یوزسال داشت اهداء کنم اما بخاطر قلب مهربونش از قلب خودم گذشتم. صدف، اما ر

 !یبهم بد یقول هیخوام  یمشده. حالا  اءیکه مرده بود، باز اح یریحس کردم دم یبرگردوند

گذاشته  شیاز اشک به نما یکه حالا برق شیچشم ها یو پراز نخواستن ها، اورا از خود جدا کردم و به قهوه ا آرام

 یدر پ یکش دار و پ یشدم. نفس ها رهیسرخش خ یگرفتم و به لب هاقاب  میبود، زل زدم. صورتش را با دست ها

 :دمیبه اشک نشست و با التماس نال میگرفت و چشم ها تمیام ر نهیشدن س نییام، همراه با بالا پا

 دوستم نداشت و بهم نارو زدند. چکسیساعت ه نیروز، ا نیدوستم داشته باش. تا الان، ا شهیهم -

 رونیلرزانش، کلام به ب یبا لب ها یبا بغض کرد و به سخت یگونه اش قل خورد و خنده ا یقطره از چشمش رو کی

 فرستاد.

 داریعشق و دوست داشتن پا نیکنه و مَرد با وجود زنش حس غرور کنه، ا تیزن با وجود مَردش حس امن یتا زمان -

 مونه. یم

 زد و ادامه داد: یقیعم لبخند

 دوستت دارم! ستاده،یکوه پشتم ا نیع شهیبدونم مَردم هم یتا زمان -

کرد، گذاشت و چشم بسته گردن کج کردم.  یم ییخودنما شیرو شیگونه ام که ته ر یدستش را جلو آورد و رو کف

 لبم را به کف دستش چسباندم و لب زدم:

 تخت بمونه تا روز مرگم پشتتم. یجون رو یجسم ب هیاگه از من  یحت -

 

*** 

 

 یآوردم و احساس خوشبخت یم مانیگذشت و من هر روز به دوست داشتن و انتخابم ا یماز عقد ما  یهفته ا کی

بودم و امشب آنها ما را  دهیرا ند ژهیو من انیهم ک کباری یهفته حت کی نیا یشده بود. ط ریدر وجودم سراز یقیعم

خوره داشت  نیاش ع یبود، گرفتگ خوردهصدف را پشت تلفن به گوشم  یدعوت کرده بودند. از صبح که صدا
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به در  یبزنم که همان موقع تقه ا رونیبرداشتم و قصد داشتم از اتاق ب زیم یرا از رو فمی. کدیدر یام را م یخوش

به جلو  یگرینشست و قدم کوتاه د میابروها نیب یزیچهارچوب در ظاهر شد. اخم ر نیخورد و صورت درهم صدف ب

و  ستادمیا شیبلند جلو یرها کردم و با قدم ها زیم یرا رو فیاد. کتکان د "سلام" وانگذاشت و سرش را به عن

 کردم. دیدست گرمم ناپد نیدست سردش را ب

 شده؟ یزیسلام بانو؛ چ -

 نیبالا داد. با همان اخم، چانه اش را محکم ب "ینف"با بغض سر به علامت  م،یشده از چشم ها دهیدزد یچشم ها با

 :دمیپرس یصورتم قرار دادم. محکم و جد یگرفتم و صورتش را جلو میانگشت ها

 شده؟ یگم چ یصدف خانم م -

را بهم فشرد تا اشکش فرو  نشییدوخت و لب بالا و پا میکه در حال لرزش بودند، به چشم ها شیچشم ها یعدس

 ره با بغض لب گشود:گذشت تا بالاخ یشده بودم. چندلحظه ا یکلافه و عصبان شانش،یحال پر نی. از ازدینر

 ؟یواقعاً دوستم دار ریدم -

 :دمیپرس یجیرا به تعجب داد و با گ شیجا تیاخم و عصبان یآن به

 معلومه که دوستت دارم. ه؟یچه سؤال نیا -

 ام کوباند. نهیرا به س فشیسُر خورد و مشت ظر شیپلک ها نیبهانه، اشک از ب با

 .یزن یگولم م یدونم دار ی! میدوستم ندار ،یگ یتو دروغ م -

 میتصمهق هق را قطع کنم  یقیموس نیآنکه ا یبرد، برا یم غمایزد داشت تمام وجودم را به  یکه م ییهق ها هق

 اورا با خود حل کنم. یگرفتم کم

 

داغ نفسم را پخش پوست  یکردم و هوا دیناپد شیعطر موها نیرا ب میرا قفل چنگ مردانه ام و لب ها کشیبار کمر

 :دیکش دار و سرش کج شد. بالاخره با بغض و ضجه نال شیردن و گوشش کردم که نفس هاگ

 .یتو زن داشت -
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! شیقهوه ا یگو یشد رو دهیکش یکتم را لمس کرد و سرپوش ،یو دخترانه اش با مکث کوتاه دهیکش یها انگشت

 :دمیخم شد و تخس و خودخواهانه، غر میعضلات بدنش توسط استخوان انگشت ها

 !یتو هم زنم شد -

 :دیوار نال تقلا

 من پا ندارم. -

کشاندم و امواج  رونیاش را از سرش ب یسرتاسر وجودم را در چنگ خود درآورد و به ضرب شال مشک خشم

پر حرارتم را به گردنش  ی. لب هادمیکردند و آرام و پر حرص به عقب کش یدلبر میانگشت ها یلا ش،یموها

 م:چسباندم و پر احساس لب زد

 یو دلبر یمون یم ریدم یات شدم. خانم خونه  وونهیو د دمیامون رو ند یو عاشقت شدم، تفاوت سن دمیپات رو ند -

 در ه! یکه دورتن رو م ییشه گرگ و تمام تنت و کسا یم ریو الِا دم یکن یم

خفه شد و خواستن مرا  شیکه کردم، نطق در تار و پود گلو یبا کار یاعتراض ازهم فاصله داد، ول یرا برا شیها لب

 کرد. ادیلوس ز یدخترک کم نیا یبرا

 

تار و پود  نیمحتاجم ب یلب ها و انگشت ها یدست راستم کردم و لب فشردم رو ریو پر قدرت کمرش را اس محکم

را با جان و دل  نشیریبار طعم ش نیاول ی. برادمیجام شراب پر عطش نوش نیو چشم بسته، از ا دندیرقص شیموها

جام شراب دل  نیخواستند از ا ینم جوره چیه میکمرش در حال حرکت بود و لب ها یگود ی. کف دستم رومدیبلع

 یآرامش، تک تک سلول ها یزنانه اش قفل شد و با همراه یانگشت ها یکش آمد و لابه لا میبکنند. انگشت ها

متر جدا شدم و نفس  یلیم کیکرد و  تیسرا مانینفس به هردو یمنقبض شدند. حس تنگ یبدنم از شعف و خوش

و چشم  دمیلبم کش یسیخ یصورتم پخش شد و حال مرا دگرگون تر کرد. زبان، رو یو سوزانش رو یدر پ یپ یها

 میچسباندم و ناخودآگاه تن صدا یشانیبه پ یشانیکردم. پ افتیبسته اش را در یبه سمت بالا کش آمد و چشم ها

 آمد.  نییپا

 .یشب مونیخدا بهت داده پش یکه از زبون ارمیبه سرت م یی... بلایدوستم ندار ،یپا ندارم، زن داشت یبگ گهیبار د -
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انداخت. عقب عقب رفتم  ریسر به ز نیکننده اش کاشتم و شرمگ کیو تحر سیخ یلب ها یزیر یشدم و بوسه  خم

خجالت زده اش کردم و اندفعه  بخاطر صورت سرخ از یزیر ی. خنده ستادمیا شیبه دست گرفتم و باز جلو فیو ک

 سرش را بالا آوردم. یچانه اش زدم و با لطافت و آرام ریبه ز یانیانگشت اشاره و م

 مواظب رفتارهات باش. ،یخودت حساس کرد یمنو رو یبدجور -

لبش را به دندان گرفت. توسط  یحرفم اضافه کردم و باز شرم به جانش حمله ور شد و گوشه  انیبه پا یچشمک

فشار دادم  یقرار دادم و جور میدندن ها نیآوردم و ناگهان گونه اش را ب رونیدندان ب ریانگشت شست، لبش را از ز

که با اخم و خنده نگاهم کرد.  ستمینگر میها دندانآمد. با خنده به رد  رونیب شیدردناکش از امواج صدا "آخ"که 

استراحت  یتا در خانه کم میشد نیتا کار دست او و خودم ندادم. سوار ماش میآمد رونیاق بدستش را گرفتم و از ات

 دنیگونه اش سُر خورد و با د یرا به حرکت در آورم که نگاهم رو نی. خواستم ماشمیبرو انیک یکنم و شب به خانه 

به خودم آمدم و  عی. سرمیم ماندام، سر برگرداند و هردو مات ه رهیگونه اش دلم به رحم آمد. با نگاه خ یزقرم

 را روشن کردم. نیماش

 ر؟یدم -

 جانم. -

 اد؟یبابات هنوز از من بدش م -

دانستم جواب سؤالش را چه بدهم. پشت  یگرفتم. نم یاز حرفش، دور فرمان فشرده شد و لبم را گاز آرام میها دست

ه ب ینگاه مین« کنه. یرو حل م یزمان همه چ»اسمم، بدون نگاه گفتم:  یدوباره  دنیچراغ قرمز نگه داشتم و با شن

 نییرا پا ریآنکه خودش را سرگرم کند، آفتاب گ یبراخواست نشان بدهد، خرج کردم.  یبود و نم نیکه غمگ یصورت

تاب اش که نور سوزانده آف ییخرما یموها یشال لجبازش از رو نیجلو برد و بخاطر هم یآورد و صورتش را کم

دستم را به طرفش سوق دادم و با اخم، شالش  یکیدستم که بند فرمان بود آن  کیروشن ترش کرده بود، سُر خورد. 

 نشست. یصندل یرو عیکه سر دمرا جلو کشان

 شالت رو محکم تر کن. -

 دست شالش را درست کرد که همان موقع چراغ سبز شد. با

 ان؟یآقا ک یخونه  میر یبعداز ظهر م -
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ا کنم ام یافتاد. از امروز باهاش خوب برخورد م میابروها نیب یباز گره محکم ژه،یمن یادآوریگفتم و با  یآرام "اهوم"

بگذارم.  یرا به دوست داشتن خواهر شیکه از او به دل دارم دور کنم و جا یا نهیکنم ک یم یبه عنوان خواهر... سع

 رفت میدارم. باز پوست برآمده لبم مظلومانه به اطاعت دندان ها هامشب را که بدرقمه دلشور یکند مهمان ریخدا بخ

 صدف به طرفش برگشتم. یام پرداختم. با صدا یرانندگ یو با فکر مشوش، به ادامه 

 نگه دار. -

 اشاره کرد. ابانیشد، با انگشت به آن طرف خ یم ادهیپ نیکه از ماش یپارک کرد و درحال یرا کنار نیماش

 .امیخرم و م یم یزیازه چرم از مغ یمن م -

 ها که نیدادم و بخاطر باد و سرعت ماش هیشدم. به در تک ادهیپ نیبه زبان آوردم و همراهش از ماش یلب ریز "باشه"

افتد. محکم شالش را گرفت و با سر  یبود از سرش ب کیرفت و شالش نزد یمانتوش بالا م نییکردند، پا یحرکت م

 انداخت نییدفعه سر پا کیدانم چطور شد که  ینمرفت و  یضرب گرفتم. همانجور داشت م نیزم یرو یکفش، عصب

 آمد، صدف را مات و داد مرا در آورد. یکه به طرفش م ینیو بوق کر کننده ماش

 

 یبرداشتم و دستش را گرفتم و جور زیکه با سرعت به سمت صدف خ دیچسب میبه عضلات پا یدانم چه انرژ ینم

گوشمان منصرف  یهم از مهمان نیدولا شد. بوق ممتد ماش یخورد و دستش کم ییقب کشاندم که تلوتنش را به ع

. گذاشته بود یخود به جا یرا برا یا ظهاتفاق چند لح نیمن و صدف ا ی نهیس یشدن قفسه  نییشد و فقط بالا و پا

به سمت خودمان  ادهیعابر پ یدزدم که نگاه تعدا ادیکرد و آنچنان در صورتش فر لیو تحل هیکم کم مغزم تجز

 متمرکز کردم.

 ...نیو ع نییندازه پا یکلش رو م ابونیوسط خ یابله! ک یریبود بم کینزد -

به زبان آوردم. چشم  یلب ریز ی"استغفرالله"را که هنوز مهمان دستم بود، محکم پس زدم و چشم فشرده،  دستش

سوق دادم، اما هنوز خشم  نییرا به سمت پا میتن صدا یشدم و کم رهیکه رنگ به رو نداشت، خ یگشودم و به صورت

 .دیجوش یدرون وجودم داشت م

 نشد. یزیچ -
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از صندق  یآب یجلو نشست. بطر یصندل یحس رو یبردمش و ب نیسردش را باز گرفتم و آرام به سمت ماش دست

 دستم نوازش یسیدم. صورتش را به خبه سمتش خم ش یتَر کردم و کم عش،یدستم را از ما یکیعقب برداشتم و آن 

 زانو زدم. شیپا یکردم و جلو

 .بگو بخرم ؟یخواست یم یچ -

 هی». انگار تازه مغزش آپ شد و زمزمه مانند گفت: دیبه صورتش کش یآمد و دست رونیاش ب نهیاز س یسخت نفس

انداخت.  نیینگاهش کردم که مظلومانه سر پا نیخشمگ یجور« بخرم. یگفت براش خوراک یاومد کسر ادمیدفعه 

کردم و در را  نشیو کامل سوار ماش فتمرا با دست گر شینکنم، بدون حرف پا یآنکه تمام حرصم را سرش خال یبرا

 بلند کرد: یرا کم شیداد و صدا نییرا پا شهیدور شدم که ش نیاز ماش یمحکم بهم کوباندم. قدم

 ولت بدم.صبر کن پ ؟یبخر یبر یخواه یم -

 گفتم. "لا الا الله"لب  ریو ز دمیپشت گردنم کش یچشم محکم بهم فشردم و کف دستم به صورت دوران باز

 دهنت رو ببند! پیو ز نیتو ماش نیصدف بش -

 یکخورا یکسر یرفتم تا برا ابانیبه آن سمت خ اطیو با احت دمیکش یشد که پوف کلافه ا رهیبه صورتم خ دلخور

 یصندل یرا رو کیشدم. پلاست نیمغازه را ترک کردم و سوار ماش ک،یبسته لواشک و ک کی دنیبخرم. بعداز خر

 را روشن کردم. نیعقب انداختم و ماش

 بخرم؟ یخور یم یچ ست،یوقت ناهار درست کردن ن گهیهم گذشته د 1ساعت از  -

لبش به ارمغان  یرو یخند تظاهربود، انداختم و که لب دایبه صورتش که هنوز آثار ترس درش هو ینگاه مین منتظر

 آورد.

 نخور. رونیب یغذا نقدریکنم، توهم ا یسرهم م یزیچ هی -

از  یبالشت بگذارم و خواب کم یپدال گاز گذاشتم تا زودتر سر رو یپا رو شتریتکان دادم و ب دییبه عنوان تأ یسر

 بکاهد. یبدنم را از خستگ یکوفتگ

 

*** 
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 ترشیخانمانه اش که ب پیرنگش را صاف کرد. ت ییلبش نشاند و شال طلا یرو انیک یبه شوخ یخانمانه ا لبخند

 کردم. یم نیتحس د،یپوش یاوقات مانتو شلوار سرهم م

 از خودمونه. گهید رمیدم نیکن، ا ییرایصدف خانم بفرما از خودت پذ -

ش شدم و در همان حال به برداشتم و مشغول پوست کند سیاز د یقرمز رنگ بیراستم از تعجب بالا رفت و س یابرو

 صورت یتکه به کارد زدم و جلو کیکردم و همانجور که  میرا به چهار تکه تقس بیگوش فرا دادم. س هیبق یحرف ها

 یمغز خودت رو شست و شو م یرو عمل کن ردمسر و صورت م نکهیا یکاش به جا»گفتم:  انیصدف بردم، رو به ک

 را با تشکر گرفت و داخل دهانش گذاشت. بیکرد و صدف تکه س یاخم.« یداد

 ده زن کار کنه؟ یم یاعتقاد منه. چه معن نیا ریدم -

 از دهانش خارج شد. انیخطاب به ک ژه،یمن یصدا اعتراض

 تموم شده. یمرد سالار یزن کار نکنه؟ دوره  یچ یعنیاست؛  دهیپوس یلیافکارت خ انیک -

 زدم و لحنم را مهربان کردم. یبخندل ژهیدر دهان گذاشتم و روبه من بیتکه س کی

 یکنه از اون سوسولاس ول یفکر م نهیبب یاش که هرک افهیبوده. بر خلاف ق ینجوریاز همون اول ا انیک نیا یابج -

 !اههیس یلیدلش خ

 مبل برخاست. یزد و از رو ینگاهم کرد و لبخند مصنوع یمکث و حرص با

 نم؟یشام رو بچ زیکمکم م ییای... صدف مریآقا دم ستیمهم ن -

 صحبت کنم وگرنه انیبا ک دیجمعمان مردانه شود. با یشد و گذاشتند کم ژهیدرخواست من یرایبا لبخند پذ صدف

 شود. کنارش نشستم و دست به زانوش کوباندم. یم یعقده ا ژهیمن نجوریا

 یدار گهیم گذاشت اما تو داحترا گهیهم د دیبه عقا دیدونم با ینظر کن. م دیرفتار و اعتقاداتت تجد یرو انیک -

درسته؟ قربون  نیچادر سر کنه، ا یگفت یم ژهیصدف گفت به اجبار به من شی. چندروز پیریگ یسخت م یادیز

به  لیبر تحم یخورتش. مَرد بودن مبن یم ورهخ نیع یاعتماد یبه حرفت گوش بده حس ب نکهیا یداداشم برم به جا

 .ستیجنس زن ن
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وضع  نیا ریدم»که به وجود آوردم، گفت:  یزل زد و بعداز سکوت ونیزیتلو یاهیشده به س وندیبهم پ یاخم ها با

 یاعتمادم. قبول دارم که سخت م یدوره زمونه ب نیبه ا ستمیاعتماد ن یب ژهیترسم. به من یبخدا م نمیب یجامعه رو م

 یدختر داره لخت م نیپسرا ا یبعض یهم بگرده برا ربا چاد یدختر حت هی یدون یم گهیخودت د ریاما دم رمیگ

 :دیپنهان کرد و کلافه نال شیدست ها نیمبل پرت کرد و سرش را ب یکلافه کنترل را رو« گرده.

 

حجم از فاجعه رو  نیا یوقت یچه واقع یمجاز ی. چه فضارمیگ یبقرآن واهمه م نمیب یمراجعه کننده هات رو که م -

حرف ها گرفتار بشه.  نیا کیتحر ای یتنوع طلب نیبه دام ا ژهیخوام من یافته. نم یتمام تنم به رعشه م نمیب یم

رو تنها بره  ژهیکنم من یکنن، جرئت نم یمتأهل رو خام حرف هاشون م یشونم؛ چجور زن ها یو م نمیب یم یوقت

 یسرش را کج کرد و با چشم ها« ترسم! یکرده، م دایپ تیها سرا یبعض نیکه ب یجنس یماریب نیاز ا ریدم رون،یب

 ادامه داد: یسرخ نگاهم کرد و به سخت

 یدختر بد ژهیگم من یام بود؟ نم گهید یکیکه راحت با من دوست شد نکنه با  ژهیکنم من یفکر م نیهمش به ا -

 .مکهیتفکرات داره خونم رو م نیهستش نه بخدا... اما ا

بالغ  نقدریمونه. بعدش ا یخانم مال خودت نم ژهیهم، من یبا زندان»م: شانه اش نهادم و با لبخند گفت یرو دست

 گرفتارش نکنه. هیبق یهست تا حرف ها

 صدف ما را از جا بلند کرد. یجوابم را بدهد که صدا خواست

 شام حاضره. دییایب -

، رخت ببندد. همه دور که به وجودم حمله کرده بود ییگرما نیا یرنگم را باز کردم تا کم یکرم راهنیاول پ ی دکمه

 یگفتم م ژهیشام تمام شد، به من ی. وقتمیشد ژهیو مرغ دستپخت من یو مشغول خوردن قرمه سبز مینشست زیم

 بهش بفهمانم من دیشود. با انیک یو حرف ها هبچگان یفکرها ریبگذارم تحت تأث دیخواهم باهاش صحبت کنم. نبا

تخت  ی. به سمت اتاق مهمان رفتم و رودیایراه ب انیک یمتقاعدش کنم با حرف ها یو کم نمیب یخواهر م نیاورا ع

احساست دخترانه اش بود. با گشوده شدن  ریسالش شده و درگ22فرما شود. او هنوز تازه  فیتشر ژهینشستم تا من

 و سرم را به سمت در برگرداندم... ستمدر، از جا برخا
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پا  یکه از جنس چرم ساخته شده بود، نشست و پا رو یمبل تک نفره ا یرو ریزکوتاه جلو آمد و سر به  یقدم ها با

از  یمصلحت یسوزاند. سرفه  یتنم را م زش،یجرقه زده بود و برق ر نمانیب یانداخت. سکوت تلخ و آزار دهنده ا

 زل زدم. ود،ب رهیروبه رواش خ وارید یکه رو ییخارج و به چشم ها میگلو

 .میباهم داشته باش ییاجازه گرفتم تا صحبت ها انیاز ک -

به  یقورت دادم و حالا نوبت من بود که نگاه یشد. آب دهان به سخت رهیخ میدل کند و به چشم ها واریاز د بالاخره

 زوم شوم. میپا ریز یقال یو به گل ها ندازمیاو ن

و دوست  یمون یخواهر برام م نی. تو عیشناراحت ن دوارمیخوام بهت بزنم ام یکه م ییحرف ها نیجان ا ژهیمن -

 برادر پشتت باشم... نیدارم ع

 خفه شد. می، در تار و پود گلوکه کلامم را پاره کرد شیحرفم با تمسخر صدا یباق

شوهرم از همه  نمیب یم یوقت ادیاز خودم بدم م نم؟یبب ویک دیبا یبرادر؟ اگه من نخوام خواهر تو و تو برادرم باش -

دل هم  دلبستم؛ یاریوعده ات رو در ب هیخرج  یتا بتون یصبح تا شب سگ دو بزن دیکه با ییلحاظ تکه اونوقت به تو

اشه؟ چرا ب بندیپا دینبا انی. چرا کینیب یتراز صدف م نییمن رو پا ادی... بدم میکن یبهم نگاه نم ادینبستم بدم م

 کنه؟ یو بگو بخند مشه  یمچ م یبا هر نر و ماده ا انیک

 .دیخونسرد من هم همراهش به بالا لغز یمبل جدا کرد و چشم ها یحرص تنش را از رو با

 ؟یفهم یم یخوام برادرم باش ینم -

 ژهیباشه من»انداخته، با حرص نهفته گفتم:  نییام را خط انداخت و از جا بلند شدم و سر پا یشانیپ یکمرنگ اخم

به سمت در اتاق رفتم و !« ستیکه مهم ن یخواه یاما خودت نم ،یبرادر روم حساب باز کن نیخواستم ع یخانم من م

 اتاق، ادامه دادم: یضانهادم و قبل از ترک کردن او و ف یفلز ی رهیدستگ یدست رو

 و منیب یخودش م ی. من به اندازه نمیب یتراز صدف نم نییکنه. شما رو پا یم نییانسان خودش خوب و بدش رو تأ -

 یم دهیشک یوگرنه به تباه ینکن سهیمقا هیدم که همسرت رو با بق یم شنهادیکنم. بهت پ یم سهیمقا گهید یکیبا 

 .یش

با خودم خلوت کنم.  یدرهم، صدف را فراخواندم تا زودتر اورا برسانم و کم یزدم و با اخم ها رونیخشم از اتاق ب با

. تمام سلول میخواست، جواب ندادم و همراه با صدف مبهوت از خانه خارج شد یخشمم را م نیا "چرا" انیهرچه ک
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داغ و  یبود. نفس ها رتیلرزش از سر خشم و غ نید؛ ایلرز یوار م کیستریبدنم منقبض شده بودند و بدنم ه یها

م و از را به حرکت در آورد نیحرف پشت رل نشستم و ماش یداد. ب یاز حدم م شیب یکش دارم نشان از عصبان

 کلام حرف نزد. کیصدف ممنون شدم که 

 

*** 

 

زرد  یبرگ ها یخسته ام را رو یو پاها دمیآمد، به آغوش کش یم یبندان که سوز بد خی یرا بخاطر هوا میها دست

از  یدر پ یپ یگرگ، مخلوط شد. نفس ها یبا صورت صدا "خش دارش" یگذاشتم و صدا زییپا یخشک شده 

شد و تپش  یم شتریبچه هرلحظه با هر قدم من داشت ب ی هیگر یقیکردم. موس یط گریو باز قدم د دمیترس کش

 یخوردند و صدا یبهم م میبه گوش خودم هم بر خورد کرد. دندان ها یکه حت یکرد جور یم شتریو ب شتریقلبم را ب

بود.  دهیکش یخودش نقاش یبرا یترسناک یفضا ان،یعر یو درخت ها کیتار یبه وجود آورده بود. فضا زیوهم انگ

از  میشد. دست و پاها یخارج نم نهینفسم از س گریبا ناله، واضح تر شد. د یا بچهدختر  "یداداش"باز نواخت؛ گفتن 

. هیبا گر یگفتن دختر بچه ا "یداداش"له شدن برگ و آواز  یو صدا گریمنجمد شده بودند. قدم د تیترس و عصبان

 یم یبه جلو ط کهکجاست؟ هر قدم  گرید نجایا ایو دست به گوشم فشردم. خدا دمیدور خودم در اون برهوت چرخ

 زوزه و ینه صدا گریهق هق دختر بچه بود. آنقدر جلوتر رفتم تا د گریرفتم و حالا د یفرو م یاهیکردم، در خلاء و س

اش دورش  ییخرما ینشسته و موها دیسف کسرهیبا لباس  یبود که دختر بچه ا یاهیآمد. فقط س ینه وزش باد م

 نشستم و آرام زمزمه کردم: یگذاشته بود. کنارش به آرام شیبه نما زیزانوانش بود و هق هق ر یپخش بود. سرش رو

 دختر خانم؟ -

 ندیاش را انجام نداد. با وحشت به عقب رفتم و از د فهیوظ نهیدر س گریسرش را بلند کرد و نفسم د یمکث بعداز

بودم که  رهیاز اشکش خ سیوحشت زده به صورت خ یلمس شدند. همانجور با چشم ها میصورت درسا، دست و پاها

 بودند. از جا بلند شد و دهیچسبانده و زبانم را بر بهمانگار دهانم را  "دلم برات تنگ شده! یداداش": دیالتماس وار نال

 "باش، مواظب خودت باش. یوق یداداش": دیو بلندش به عقب رفت و باز با اشک و التماس نال دیبا ان لباس سف

 تکان دادم و نیسرش را به طرف هیدستم را به سمتش دراز کردم. با گر هیکه با ذوق و گر دمید یانگار تازه درسا را م

 "درسا"زدم:  ادیشد و با اشک فر دیناپد یاهیدر همان س
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 کمرم ی غهیت یکه رو یبخاطر عرق یبیعج یتخت نشستم. احساس گرما یقرار دادم و به ضرب رو نهیس یرو دست

 یکه همان موقع صدا دمیو پشت سرهم از ترس کش قیعم یخورد، در تنم نشست. نفس ها یم زیام ل یشانیو پ

ام را  یخواب انرژ نی. انقدر ارستادمف یلب ریز "صلوات"اذان از مسجد سرکوچه، گوشم را نوازش داد. چشم بستم و 

 کردند. ینم یاریده بودند و مرا سفت ش میگرفته بود که عضلات پا

 

 یچه خواب گرید نیا ایرفتم. خدا ییبلند شدم و کورمال به سمت دستشو یخشک و گس شده بود. به سخت میگلو

شدم تا آب خنک به سر و صورتم بزنم و التهاب وجودم را در  ییکرد؟ وارد دستشو یم هیچه درسا گر یبود؟ برا

 خودش ببلعد.

 

 

 نیاز ب یخودش را با دلبر یخارج شدم و در آن ظلمات که فقط نور مهتاب کم ییآنکه وضو گرفتم، از دستشو بعداز

بود، حرکت و سجاده سبز رنگ را پهن کردم و قامت بستم. چشم بستم و تمام صحنه  دهیپنجره وسط هال تاب یپرده 

 .دندازینماز خواندنم ن نیب یخواب را از ذهنم محو کردم تا خلل یها

انگشتانم رد کردم و با هر گذر دانه، صلوات  نیرا از ب شیبرداشتم و دانه ها حیو تسب دمیبه صورتم کش یدست

 فرستادم.

 

*** 

 

کارم زل زدم.  ی شهیش ریز یغاتیتبل یسپردم و به کارت ها میدست ها نیکرد، ب یدرد م یکه از فشار عصب یسر

 کینداشت. لپم را کلافه باد و  انیجوره قصد زدن سوت پا چیگرفته بود و ه یذهنم را به باز شبیهنوز خواب د

 هیچرخ دار تک یبه عقب رفتم و به صندل جورگذاشتم و همان زیم یرا رو میهل دادم. کف دست ها رونیدفعه به ب

 وارد شد. نییبا سر پا یبه در خورد و منش یدادم. تقه ا
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 .دیبسته داشت هی یملک یآقا -

نهاد. با کمک  زیم یکوتاه جلو آمد و بسته را رو یشدم. با قدم ها رهیدرون دستش خ یکردم و به بسته  زیر چشم

 یبه پاکت نامه که نوشته ها یتکان دادم تا مرخص شود. نگاه یسر ،یبه جلو رفتم و بدون نگاه به منش ز،یم یلبه ها

گشودم و شروع به خواندن  ینامه را با کنجکاو کرد. دایابرو به سمت بالا سوق پ یتا کیداشت، کردم و  یسیانگل

 کاغذ کردم. یرو ینوشته ها

 یهرچ دمیبزرگ شدم د یکنم، اما وقت دایهام دست پ یباف الیبزرگ بشم و به خ یبچه که بودم آرزو داشتم زود"

ش کنم کجا تموم ای سمیدونم از کجا بنو ی. نمستندین یافتنیبچگانه بودند و دست  الیخ هیرم اونها فقط  یجلوتر م

تنها  تیحکا نیا دیشه. شا ینم نایجوره ب چیه زنهب یکه خودش رو به کور یدونم؛ آدم یرو خوب م یزیچ هی یول

قدرش  یرو از دست ند یزیتا چ دمیفهم یخون ینامه رو م نیالان ا ر،ی! دمگهید یها یلیخ تیحکا دیمن باشه و شا

 "خداخافظ! ،یهام ببخش یمن رو بخاطر بد دوارمی... امیدون ینم

هم مب نقدریبود؟ چرا ا یک یعنیانداختم.  یبرگه را طرف ،یزیچ دنیانداختم و با ند یتعجب به آن ور کاغذ نگاه با

 چیبزنه ه یکه خودش رو به کور یآدم "خودش کرد.  ریذهنم را درگ بیحرفش عج کیزدم و  ینوشته بود؟ چرخ

 الیبگذارم و خ انیرا کف دست ک یو همه چ برومتوانستم  یکاش م یود. اب ژهیمن تیحکا نیا "شه. ینم نایجوره ب

کند و از سلاح  یمن م هیرا عل یشناسم؛ همه چ یرا که من م یا ژهیکرد؟ من یمگر باور م یخودم را آسوده کنم، ول

 یشدم و به طرف پنجره  نهیشوهرش تسلط دارد؟ دست به س یبهتراز زن رو یکند و ک یخود استفاده م یزنانه 

کتم را به عقب فرستادم و دست در  ی. لبه ستمیپر رفت و آمد انسان ها، نگر ابانیو به خ کردماتاق حرکت  یقد

 لیسرم را به سمت راست متما یفکر کردم امروز چقدر کم مراجعه کننده داشتم. کم نیشلوار فرو بردم و به ا بیج

 یکردم. رو ید مطب را ترک میبا گریساعت د کیانداختم.  یگاه کوتاهن یواریساعت د یکردم و به عقربه ها

 یرگیمسن و د یکیآمد. تا در باز شد، از جا برخاستم و با دوتا زن؛  ینفر بعد قه،ینشستم و بعداز چند دق یصندل

 زینشسته بود، مواجه شدم. جواب سلامشان را با تکان داد سر دادم و پشت م لچریو یجوان که آن جوان تره رو

 لاریآ"رفت و من ماندم و  رونیمادرش بود، ب دمیمتفرقه  آن زن مسن که حالا فهم یبرگشتم. بعداز صحبت ها

 ینیدلنش ی افهیبود. ق رهیکلام حرف نزده بود و به آفتاب پشت پنجره خ کیکه آمده بود  یاز آن موقع "خداداد

و  رداشتمگذاشتم و به سمتش قدم ب زیم یمدرن هستند. خودکار رو یداشت اما مشخص بود از آن دسته خانواده 

 شده است. به چشم نینش لچریدر اثر تصادف و دمیکوتاه با مادرش فهم یصحبت ها یمبل تک نفره نشستم. ط یرو

 سر صحبت را باز کردم: متیانداختم و با ملا ینگاه شیها

 خانم خداداد، درست گفتم؟ -
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 منتظر ماندن جواب از طرفش ادامه دادم: بدون

 د؟ینفر درد و دل کن کیبا  دیدوست دار -

 شیخشکش زل زدم. بازم نه نگاهش نه صدا یرا بهم وصل کردم و به لب ها میبه جلو خم شدم و انگشت ها یکم

گ هماهن یبعد را گفتم با منش یساعت، آنقدر حرف زدم تا بالاخره فقط نگاهم کرد. جلسه  کینشد. بعداز  بمینص

را جمع کردم و از مطب خارج  لمیوسا هخست ست؟ینداشت، چ شتریسال ب 25زن که فقط نیمشکل ا نمیکنند تا بب

کرد، روشن کردم.  یکه فقط حضور من درش رفت و آمد م یرا به سمت خانه ا نیشدم. پشت فرمان نشستم و ماش

 و دمیکش یرا به آغوشم م فشیشدم و تن ظر یرفتم خانه و با لبخند صدف روبه رو م یم یدغدغه ا چیکاش بدون ه

دادم و به  رونیام ب نهیاز س یبرد. آه حسرت بار یم نیگرمش از ب شهیبا آن لبخند هم کجایام را  یتمام خستگ

 سمت خانه حرکت کردم.

 

*** 

 

 .رهیاش رو بگ یعروس ندهیتا ماه آ دیبا ریبسه! دم میصبر کرد یهرچ گهید مَرد؟ یچ یعنی -

 .ستینه... آقا دختره سالم ن دیشما گفت ستیتن ما ن یدختر وصله  نیمن روز اول گفتم ا -

وصلت را بهم بزند و مادرم اصرار  نیداشت ا یپدرم بودم که سع رهیسرد، خ یپا انداخته بودم و فقط با نگاه یرو پا

 من نشست و با حرص گفت: یبالاخره رو نشی. نگاه خشمگمیریرا بگ یداشت زودتر عروس

 

 گهیدوروز د یفهم ینم یخوام. الان خام یو صلاح تورو م ریمن خ ریدم ؟یکن یبر و بر منُ نگاه م یچرا دار تو»

 یتا من از کور دیکفش نکرد کی یش من چرا پاتون رو توتو گو یزن یم ییایخونه م یبرد یدست دختره رو گرفت

ازدواج کنه که  ی. آقا بره با کسرونیبرم ب خترد نیکشم همراه ا یخجالت م یگ یم ییایدونم م یمنکه م ام؟یدر ب

مادرم همراه با  غیبودم که ج تشیسرخ از عصبان یچشم ها رهیباز من در سکوت خ« سالم نباشه چرا با پسر من؟

 بلند شد. هیگر
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 یرو م زتی. دل دختر مردم رو نشکون که خدا دل عزیجواب پس بد دیبا ایکه اون دن یبسه نامرد، بسه! نگو مرتض -

 بدبختت ر،یدم یجلو یسنگ بنداز ییاحد و واحد بخوا ی. بخدازنیتو فقط پولات عز یدونم برا یشکونه، هرچند م

 کنم! یم

 :دیغر شیدندان ها یو از لا ستیبا حرص مادرم را نگر پدرم

 ؟یبدبختم کن ییخوا یم یمثلا چجور -

 آخر را زد: ریصورتش پاک کرد و با پوزخند ت یرو یها اشک

تونم. آه پسرم رو در  یکه م یدون ی. خوب مرمیگ یپس م یدیرس نجایرو که به نامت کردم و به ا مییتمام دارا -

 شونمت. یم اهیبه خاک پدرم قسم به خاک س یاریب

 یکه با خشم از جا بلند شدم و مچ دستش را با بدن ندیصورت مادرم بنش یبار دست پدرم بالا رفت تا رو نیاول یبرا

 :دمیگرفتم و با خشم غر تیلرزان از خشم و عصبان

 شه. یبشه م دیکه نبا یزیذارم و چ یرو کنار م یاحترام پدر و پسر یمادرم بلند کن یدست رو -

ما رد و بدل و خانه را با  نیب یینگاه گذرا د،یکش یکه از حرص م یدر پ یپ ینفس ها دستش را ول کردم و با محکم

را نوازش  شیزار زد. موها یبلند یو با صدا دمیهمان خشم و حرص ترک کرد. تن لرزان مادرم را به آغوشم کش

 سرش نشاندم. یرو یزیر یکردم و بوسه 

هامو به نام  یینامرد نکردم. خاک تو... تو سر ابلهه من تمام دارا نیا یبرا ییخاک... خاک تو سر من که چه کارها -

 مفت خور زدم. نیا

را با انگشت شست، پاک و  شیکاشتم و آرام تنش را از آغوشم جدا کردم و اشک ها شیموها یرو یگرید ی بوسه

 کردم. یلبم طراح یرو یلبخند

 رون؟یب میشب با عروست بر -

 داد. لمیتحو یلبخند مادرانه انگاهم کرد و  سیخ یچشم ها با

 نم؟یتورو بب یشه من بچه  یم یک -
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 لب زدم: طنتیگوشش با ش ریز

 ریدرشت مثل دردنه ام که ز یمامان صدفش و چشم ها نیدختر کوچولو با اخلاق مهربون ع هی... یزود نیبه هم -

 خاکه!

 

*** 

 

 درهم کردم. نشیریصورتم را از طعم ش یخوش بو و خوش طعم را داخل دهان گذاشتم و کم کیاز ک یا تکه

 ست؟ین نیریش یلیخ -

که داشت تمام  یکسر یحواله  یکش دادم و چشمک نییسؤالم شد و لبم را به سمت پا نیغره اش، جواب ا چشم

 فرستاد، کردم. یم نشینازن یها را به معده  کیک

 .دایخوره، نترس اضافه نم یداره همش رو م یکسر نیبب ؟یزن یخب چرا م -

و پوزخند به کنج لبانش  دیدستپخت صدف داخلش بود، به طرف خودش کش کیرا که هنوز ک میرو یجلو بشقاب

 نشاند.

 ره بالا، مگه نه داداشم؟ یو قندت م نهیریش یلیبه قول شما؛ خ زمیعز -

 هیکت یحرف خواهرش گشوده شد. به صندل دییبه تأ یکسر شینشانه گرفت که ن یوار دینگاه تهد یبه کسر بعد

.« یشهر باز یبر یخواه یخان شب که م ی! کسرنطوریکه ا»حرص کردم و گفتم:  یو با چاشن یدادم و لحنم را جد

. با دست دیبه طرفم هل داد و گونه ام را محکم بوس زیم یدرهم رفت و تنش را از رو یکسر ییخرما یابروها یبه آن

 :سرتق صدف، لب زدم یبه چشم ها رهیبه عقب روندمش و خ

 رسم! یحساب توهم بعداً م -

مبل برخاستم و  یکردم و از رو یکسر بینص یزنان، بشقاب مرا برداشت و وارد آشپزخانه شد. چشم غره ا پوزخند

 را بلند کردم: میصدا
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 اتاقم. ایصدف کارت تموم شد ب -

مشغول  گریداشت، به چشم زدم و بار د یمشک یرا که بدنه  نکمیکارم نشستم و ع زیاتاق شدم و پشت م وارد

کتاب بودم که حضور صدف را متوجه نشدم و  یکه به شغلم مربوط بود، شدم. آنقدر غرق در نوشته ها یخواندن کتاب

بود،  ستادهیسرم ا یبه سمت صدف که بالا راآمدم و سرم  رونیکه به شانه ام خورد، از محو بودن ب یبا ضربه ا

 شد. نهینشست و دست به س زیم یکردم. رو لیمتما

 بود جناب؟ یامر -

 نهیرا از چشمانم خارج کردم و به سمتش برگشتم. دست به س نکیفرستادم و ع رونیام به ب نهیاز س یقیعم نفس

 سر صحبت را باز کردم. یپر شورش، جد یبه چشم ها رهیشدم و خ

 ؟یعروس دیخر یبرا میبر یک -

 کرد. یدستش باز یشت هاانداخت و مضطرب با انگ نییرا پا سرش

 شو ندارم. یدراصل من آماده گ یعنیهنوز زوده. راستش...  ریدم -

 اندازد. یب ینگاه میخسته ام ن یو به چشم ها اوردیکه باعث شد سرش را بالا ب دمیکش یکلافه ا پوف

زوده؟ تو اصلاً  یگ یبدون اجازه لمست نکردمز بعد م یماهه از عقدمون گذشته من حت کی ؟یصدف چقدر دور -

 دارم؟ یتیتو چه اهم یخوام بدونم من برا یم ؟یمنُ دوست دار

 :دیحرف زدنم پر نیاش نشست و محکم ماب یشانیپ یرو یزیر اخم

. بحث من نه اعتماده نه دوست ستادمیعموم ا یدوستت دارم که جواب بله دادم؛ اونقدر دوستت دارم که جلو -

که خسته از  ییتو یبرا یدر آرامش یزندگ هیبتونم  یجدلم اونوقت چجور داشتن. من هنوز با خودم در جنگ و

 بسازم؟ ییایسرکار م

خودم دست بکار  ای یکن یرو تموم م یباز نیا ایصدف »و شمرده گفتم:  یبستم و جد یاز نداستن و کلافگ چشم

 لب زدم: یلطافت چینمدارش محکم تر بدون ه یچشم گشودم و به چشم ها« بشم؟

 ه؟یجنگ و جدل چ نیا -
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و سرش را به طرف  افتیگونه اش راه  یاشک رو ،یکرد. بعداز مکث طولان یآرام نیچشمش برد و ف ریبه ز دست

اش بودم. بالاخره طاقت  رهیخ ینرمش چیدندان فرو برد، اما من همانجور بدون ه یگرداند و لبش را محکم لا گرید

 :دیا ضجه نالآمد و ب نییپا زیم یو با هق هق از رو اوردین

 یخوره. شب م یخوره من رو م نیمشکل پام داره ع نیا ری... اما دمیزن یدونم باز از مشکلم بگم تو تشر م یم -

 صبح از ؟یکه دارم خسته بش ینقص نیاز ا رهیرو بگ گهید یکیحرف نکنه بعداز ازدواج تو چشمت  نیخوابم با ا

 ؟یهمراه من یخجالت بکش لیبازار، در و فام ابون،یخ یتو یگم نکنه بعداز عروس یم شمیخواب پا م

 هق هقش ادامه داد: نیب یاش زد و به سخت نهیبه س محکم

 یم دیلرز یگفتم بدرک! کاش دلم نم یکاش دوستت نداشتم تا م ریکنم... دم یم یکابوسا دارم زندگ نیمن با ا -

 رکیدختر چقدر سخته تا ت یدرک کن برا گفتم خب حقشه! تورو به مرد بودنت قسم دختر بودنم رو درک کن...

 و اون باشه. نیانگشت ا

 یرو یظیبه ما دوتا نگاه کرد. اخم غل نیدر وارد اتاق شد و غمگ یاز لا یموقع در آرام گشوده شد و سر کسر همان

 همانجور« برمت پارک. یباش بعد م رونیعمو ب»گفتم:  یخش دار رو به کسر یام نشسته بود و با صدا یشانیپ

 گفت: نیبود، غمگ د،داشت صورتش را از برادرش بپوشان یکه سع انیصدف گر ینگاهش رو

 عمو... -

 .دمیوسط حرفش پر یجد

 !رونیب یکسر -

. رگ گردنم ستادمیا نهیصدف دست به س یگفت و در اتاق را بست. از جا بلند شدم و جلو یا"باشه" دلخور

 .شتریب میسوت صدا نیشد و رفته رفته خشم ب یم شتریهرلحظه داشت ورمش ب

هم  یشه و زمان یعاشق م کباریمَرد فقط  یشه، ول یعشقش م نیگزیشه و بارها نفرت جا یزن بارها عاشق م -

 کنه. یو قلب عشقش م ایکنه، نگاه به ح یعشقش نم ی افهیو ق کلیعاشق بشه نگاه به ه

 :دمیباندم و با خشم غراش کو نهیس یبا انگشت اشاره به قفسه  چندبار
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ت دوس دی. شاینیب یمنُ نم یرو نیا گهیدفعه دوم بشه د ،یاریمسئله رو به زبون م نیبار آخر بود که ا نیصدف ا -

 ؟یناز کن یخواه ی. مستیدرکار ن یببخش گهیکنه. تو مغزت فرو کن د یم نایب شتریرو کور کنه اما منو ب هیداشتن بق

قبرستون  ی نهیتا س زیخب بر ؟یزیاشک بر یخواه یگه. میکشم، اما از راه د یتا مرگم نوکرتم هستم و نازت م

نه  یراه باشه نه نازکش دار نیبه حالت ناز و اشکات از ا یکنم. وا یمنت پاکشون م یببرنم مخلص اشکات هستم و ب

 واسه اشکات، پس مواظب باش! یمخلص

تخت بود، برداشتم و به  یمانتو و شلوارش که رو تیاهم یداد. ب یبه گوشم مانور م زشیر ی هیگر یصدا هنوز

را جلو آورد و بند  فشیدست لرزان و ظر.« یشهر باز میرو ببر یبپوش تا کسر»تر گفتم:  یطرفش گرفتم و جد

انداخته  نیطناتاق که فقط نور چراغ مطالعه درش  یکیرا در آن تار سشیخ یدرون دستم کرد و چشم ها یمانتو

 :دیانعطافم کرد. لب باز کرد و با بغض و التماس، نال یب یچشم ها خیبود، بالا آورد و م

 بغلم کن! -

ام کشاندمش.  نهیدستم کردم و به طرف س ریخواهش را ادا کرد که ناخودآگاه مچ دستش را اس نیدلسوز ا آنقدر

نمش که تازه از حمام در آمده بود،  یم را در امواج موهاا ینیدر آغوش مردانه ام گم شد و ب فشیتمام تن داغ و ظر

 موج میکمرش را در بر گرفت و محبت در تن صدا کمرا مح می. دست هادمیکش یو طولان قیکردم و نفس عم دیناپد

 «صاحاب رو خون کن. یدل ب نیکم ا»دادم و زمزمه وار گفتم: 

 

*** 

 

 شود. یکه مادر م یدوم روز یپوشد و دفعه  یلباس عروس م یوقت کباری د؛یآ یم ایدوباره بدن دختر

دامن پف دارش سرُ خوردند و  یخورد، رو یم زیسرسره ل یکه رو یفرد کی نیاش ع دهیو کش فیظر یها انگشت

که در تک تک سلول  یوصف شدن رقابلیغ جانیاز ه دیاز استرس بود و شا دیمحکم و پر قدرت مچاله اش کرد. شا

 یشد و چشم ها نییبود، بالا پا فتهشده ر یاش که به اسارت تاپ سنگ دوز نهیس یده بود. قفسه ش قیتزر شیها

 نیدوخت. لب آغشته به رنگ قرمزش، در لبخند غرق و انگشت ب نهیشده بود، به آ بایز شیکه بخاطر آرا شیقهوه ا

 جانیو ه دیکش شیبایبه لباس عروس ز یبود، فرو برد. دست کامل ختهیآبشار دورش ر نیتافت زده اش که ع یموها

حال مهربانش  نیاخلاق تند و در ع نیداشت. عاشق هم یرا با جان و دل دوست م ریدم اوخوره به جانش افتاد.  نیع



 حس خلا

 
259 

 

 ازیپر پول ن بیدرشت و ج کلیه ی. زن به مَردهادیپرست یقلبش را م یمَرد را که ساکن ها نیا دیپرست یبود. م

 ریکه تصو یا نهیدارد. چشم از آ ازیبدنش هست، ن یپاک در اعضا یه قلب عاشق و چشم هاک یندارد؛ زن به مَرد

آمد، چشم دوخت.  یکه لبخند زنان به طرفش م شیرقم زده بود، گرفت و به دختر عمو شیعروس خوشحال را برا

کرد. با حسرت به دختر عموش که مال  میتنظ شیموها یرو یعروس داد و شنل را به آرام لیتحو یزیچشمک ر

زد که همان موقع خبر  یبود. لبخند تلخ یم ریهم همانند؛ دم انیشده بود، زل زد. در دل آرزو کرد کاش ک ریدم

 یدامنش را بالا آورد و با قدم ها یترس، اضطراب عرق کردند و کم جان،یاز ه شیدادند داماد آمده. کف دست ها

 شیگلو نکهیهمسرش به تکاپو افتادند و حس ا یقدم ها یقلب و دلش همزمان با صداو کوتاه جلو رفت.  قیدق

 یکه جلو یرفت. جفت کفش مشک ی. چشم بست و هرلحظه ضربان قلبش بالا مدیخشک شده، امانش را بر

همسرش گره  زیمحبت آم یبا چشم ها شیوار بالا رفت و چشم ها کیشد، سرش به طور اتومات یچشمانش طراح

خرمگس وسط حالشان  نیع لمبرداریف یخودشان بودند که صدا یو ناخودآگاه لبخند زد. هردو در حال و هواخورد 

 .دیپر

 .دشیو ببوس دیآقا داماد دسته گل رو به عروس خانم بد -

جمع به  یجلو یکار نیچن ریکرد تا دم یافتاد. در دل خدا خدا م ریآخر کلمه اش، از شرم سرش به ز دنیشن با

دند بو ریدم ی رهیسرش نزند. با گرم شدن دستش، باز نگاه داد به همسرش که دستش را به دست گرفته بود. همه خ

 صدفش ی دهیکش یانگشت ها یرو یو طولان قیعم یخم شد و بوسه  ریبوسد. ناگهان دم یصدف را م یکِ ندیتا بب

 الیسرشان، خ ینقل رو دنیدست و هلهله زنان و پاش یداداد، کاشت. با ص ینشان م دیاندازه سف یشب ب نیکه در ا

 اوج گرفت. ریصدف آسوده و لبخند دم

 

*** 

 

 کیعرق کرده بود. سرم را به سمت گوش صدف نزد جانیو تنم از گرما و ه دمیام کش یشانیعرق پ یرو دستمال

 خواننده بشنود. یولوم بالا نیرا ب میکردم تا صدا

 خونه؟ میشه بر ینم -

 ادامه دادم: یدرشت نگاهم کرد که با ذوق و شگفت یو با چشم ها برگشت
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 !یش یبالاخره امشب مال خودم م -

اش  ییلخت خرما یو موها یداد، گرداندم. با آن کت و شلوار مشک یکه وسط با آهنگ قر م یرا به سمت کسر سرم

و دست جلو بردم و دست سردش  بامزه اش کرده بود. متوجه ترس صدف از حرفم شده بودم بیکه شلخته بود، عج

با لبخند جلو آمد و در گوشم گفت:  مادرملبخند زدم.  یبهش دادم و به کسر یفیدستم گم کردم. فشار خف انیرا م

دخترها به  غینهادم. از جا بلند شدم که ج میجفت چشم ها یکردم و دست رو یخنده ا« پاشو با برادر زنت برقص.»

داد. مادرم  لمیتحو یزیر یشدم که خنده  رهیدخترها کردم و ملتمس به صدف خبه  یهوا رفت. با خجالت نگاه

ادر م نیقاب گرفته بود و ا یمشک یرا لباس ماکس فشیتا تنها نباشم. اندام ظر دیدست زنان جلو آمد و به دادم رس

 یبا صدا رادیه دیرا گرفتم و به وسط کشاندمش و آهنگ حم یکشاند. دست کسر یم دیامان را کمتر به د یپسر

 زدم. یو من نا بلد بشکن م دیرقص یانداخت و با مادرم خودم را تکان دادم. او با لبخند م نیدر سالن طن یبلند

 ی... نفس نفس به دور تو مدمیرقص یم یا دمیچرخ ی... مدمیدزد یتورا م یرای... نگاه گدمیچرخ ی... مدمیرقص یم"

 "به حال من... یکننظر  یببرم امانم ببر ینینش ی... مدمیچیپ

را گرفتم و عقب  یزدم و دست کسر یکرد. لبخند دنیکم صدف با لبخند جلو آمد و با لطافت شروع به رقص کم

 .میهم دست زد یو من و کسر دندی. حالا مادرم و صدف همراه رقصمیرفت

 "یکی داریعاشق د ی وونهی... دل دیکیدلدار  یکی... دل یکی اری یکیدل "

 یداشت با سوت زدن ها یگرید یفضا هینگاه کردم و سالن  د،یرقص یبه صدف که با ناز م یعشق و شاد با

 یرو یآهنگ، بوسه ا انی. بعداز پاختیسر عروسش پول ر یو رو دیدختران... مادرم به عنوان شاباش کِل کش

خم  یاب گرفت و کممادرانه اش ق یو جلو آمد و صورتم را با دست ها دیپا چرخ یپاشنه  یصدف کاشت. رو یشانیپ

خم  گریترَش مواجه شدم. بار د یکرد و ازم جدا و با چشم ها سیخ شیام را لب ها یشانیشدم تا هم قدش شوم. پ

و باز  دمی، زدم و محکم و پر عطش، تنش را به آغوشم کشداشت عقب بکشد یدستش که سع یرو یشدم و بوسه ا

 هر دوطرف. لیفام ریجوگ یدخترها یشد برا یفرصت

ه ب رندیآمدند تا عکس بگ کینزد لیاز فام یزنانه و مردانه، کنار صدف نشستم که عده ا نیاز رفت و آمد ب خسته

بلندم، سر همه را به طرف خودم  "نه"که  میریتا عکس بگ دیرا به آغوش کش ی. صدف، کسرژهیو من سنایعلاوه 

ه با نگاهم کردند ک یجیهمه با گ« خوام نه پسر. یم من دختر»برگرداندم. صدف، با تعجب نگاهم کرد که با اخم گفتم: 

 گفتم: یمن بخندند. رو به مادرم جد شیبه خودشان آمدند و نوبت آنها بود به ر هیمادرم بق یقهقه 
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 .نجایا ارشیکن ب دایپ یدختر بچه ا هی -

خره عکس ها را گرفتند و صدف نشاند. بالا یپا یبدو بدو دختر برادرش را آورد و رو سنایتکان داد و  یخنده سر با

 :دمیخسته نال

 .گهیبسه د -

و پدرم  میاعلام کادوها وارد شدند. به احترام بلند شد یداد و خبر دادند مردها برا هیام هد یبه خستگ یبامزه ا اخم

به صدف نزند. دست به دور  یو پدربزرگ و عمو صدف به سمت ما آمدند. چشم بستم و از خدا خواستم پدرم حرف

لبش، رسماً خشم سرتاسر  یشدن پدرم و آن پوزخند رو کیکردم. با نزد کیکمر صدف احاصه و اورا به خود نزد

 .دیاز خشمم را نکاه یکم یهم حت زشیخشمم قرار گرفت که آخ ر نیافتاد و کمر صدف مورد ا انیوجودم به جر

 

بود و من هم از شدت خشم فشار دستم دور کمر  ستادهیا مانیود، جلوشده ب یاو که صورتش از پوزخند نقاش حالا

 که آغشته یکوچک یفرو برد و جعبه  بیکردم. دست در ج یم شتریصدف که لباس عروس محاصره اش کرده بود، ب

را از  شیو دست ها دیمن لغز یاش نشاند. نگاهش رو یشانیپ یرو یبه رنگ قرمز بود، به دست صدف داد و بوسه ا

 ریو ز دیاز جنس پدر ازش القا نگرفته بودم، کش ییم گشود و تنم را به آغوش پدرانه اش که تا حالا رنگ و بوه

 گوشم زمزمه کرد:

 .دیخوشبخت ش دوارمیام یول ستم،ین یهنوز راض -

 یرا دادند و کلافه به عقربه ها شانیدو کتفم کوباند و به عقب رفت. همه کم کم کادوها نیبا کف دست، ما ب چندبار

 نی. بالاخره اجازه دادند و ما سوار ماشدمیخسته ام کش یبه چشم ها یکردم و دست یام نگاه کوتاه یساعت مچ ریگ

خرج صورت صدف که حالا همسرم بود،  ینگاه می. ندو آنها هم با بوق بوق پشت سرمان حرکت کنن میعروس شو

 کردم: یخوردم و لحنم را جد یگر یکردم و لبخندم را با موز

 بمونم. داریخواد تا صبح ب یدونم چرا امشب دلم م ینم -

 ام کردم. یلحن جد یاعلام ترسش کرد و اخم هم چاشن شیشکستن انگشت ها "ترق ترق" یصدا

 بشه امشب. یاصلاً چه شب -
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 پخش شود. نیصدف باعث شد قهقهه ام درون اتاقک ماش ی ناله

 زهرمار! -

 ام را جلو بردم و محکم گونه اش را گرفتم و تخس لب زدم: یانیه و ماشار انگشت

 ادب نشو. یب -

 شهیرا به سمت ش شینازک کرد و رو یافتاده بود، پشت چشم شیکه در طناب آرا شیقهوه ا یآن چشم ها با

پشت سرم که حس عروس  یها نیماش یحرکت ناگهان کیپدال گاز فشار دادم و با  یرو شتریرا ب میگرداند. پا

پارک  گیرا داخل پارکن نی. ماشمراست به سمت خانه امان گاز داد کیو  چاندمیپ د،یلول یدر وجودشان م یکشان

ام را درست کردم و در سمت صدف را گشودم و همانجور که  یکت براق مشک ی قهیشدم.  ادهیپ نیکردم و از ماش

 به عقب روندم و کمرم را خم کردم. دستم را یکیبود، آن  نیدستم بند در ماش کی

 بانو! دییبفرما -

 نییگذاشت و با کمک دستم، پا نیزم یرا رو شیپا کیاش بالا داد و  دهیو کش دیسف یلباسش را با انگشت ها دامن

داغ زنانه اش کردم و همراه هم وارد  یمردانه ام را قفل انگشت ها یرا قفل کردم و انگشت ها نیآمد. در ماش

باز  مدیسف راهنیاز پ یا گهیو گرما، دکمه د جانیه از. میشد م،یکن یسال زندگ انیکه قرار بود در آن سال یساختمان

کردم. حالا هردو در سکوت وسط  تشیدستم را پشت کمر صدف نهادم و به داخل خانه هدا کیو در واحد را گشودم. 

 نیاز ا میاراده جلو رفتند و شکم همسرم را احاطه کردند و چشم ها یب می. دست هامیبود ادهستیحرکت ا یهال ب

تعارف بودند تا از  کیشده بودند و تشنه منتظر  داریبشکن ب کیمردانه ام با  یهم افتادند. همه حس ها یعطر رو

 یام استخراج م ینینفسم که از ب داغ یگردنم خم شدند و لبم آرام آرام با هوا یشوند. مهره ها رابیشهد س نیا

سرش کج و لبخند به لب من  یکه کم بودپوست گردنش حساس  ینفسم رو یشد، جلو بردم. انگار از برخورد داغ

 نگه داشتم و اغواگرانه با لطافت لب زدم: دشیگردن سف یکیآورد. لبم را در نزد

 یدل به تماشا باش یا دیبا  -

 

 یتا باش یاز خود بشو فارغ
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 رفتن یبرا ستین یمقصد

 

 ...یباش نجایقرارست هم تو

 

 .دمیبرهنه اش کش یبه بازو یو بدون آنکه تنش را لمس کنم، جدا شدم و دست دمیرا شن قشیعم نفس

 .امیاتاق من الان م یبرو تو -

از آنکه آزارم بدهد، مرا در  شتریسکوت ب نیآرام به سمت اتاق رفت. ا یتکان داد و با قدم ها دییتأ یبه نشانه  یسر

 یوانیاپُن انداختم. ل یکرد. به سمت آشپزخانه رفتم و کتم را با حرص در آوردم و رو یآرامش دعوت م یخلسه 

 ینعمت خدا را به معده ام فرستادم تا آنها کم ینفس آن خنک کیو  ختمیدرونش ر خچال،یبرداشتم و آب سرد از در 

 نییپا یرا به آرام یفلز رهیو به سمت اتاق رفتم و دستگ دمیرا درهم مال میعطش خلاص شوند. انگشت ها نیاز ا

ود. واضح ب ستاده،یا نهیآ یجلو دیکه با لباس عروس سف یاز فرشته ا یریکشاندم و وارد آن ظلمات شدم. فقط تصو

از دکمه نبود و به طور باز  یخبر گریشد. حالا د مراهنیپ یرا باز و نوبت به دکمه ها راهنمیآستر پ یبسته  یها هدکم

ام بود، کردم و دست  رهیکه خ شیبه چشم ها ینگاه نهیو از آ ستادمیبود. پشتش ا دهیبدن برهنه ام را پوش راهن،یپ

چشمات پُر نشن... لبات »آرام گفتم:  یحال با تن صدا نسرش جدا کنم و در هما یرو یها رهیجلو بودم و تا گ

 تر ادامه دادم: یدر آوردم و جد رهیدانه گ کی« نلرزن... دستات سرد نشن... بدنت سست نشه.

 مادر دخترم! ندهیو در آ ریخانم دم یش یکه م یامشب فقط شب توهه... شب -

 خود قرار داد. تیبرهنه اش را مورد حما یاز بازو یباز شده بود و ذره ا شیاز موها یا تکه

 مَرد باشه قسم خورده آب تو دل ناموسش تکون نخوره. دیبا دیفهم یاز اون موقع ریدم -

 یبایلباس ز یدیموج دار شده بود، از سف یلختش که کم یاعصاب خوردکن نبود و موها یها رهیاز گ یخبر گرید

 شانه اش کی یرا رو شیدست، تمام موها کیکرد. با  انیبدنش را نما یاز برهنگ یعروسش را کاسته بود و فقط کم

 بدنش را تصاحب کردم. یاز اعضا یکیو بالاخره  ختمیر
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 لب زدم: یگرفتم و جد یگردنش را با لبم به باز پوست

 !ریلبخند بزن ناموس دم -

مدت  یلباس نوازش کردم. نفس طولان یگرفتم و شکمش را از رو یلبخندش، جان تازه ا دنیبالا دادم و با د چشم

 یآرام رو یانگشتش قرار دادم و با بدجنس یببلعم. انگشت اشاره ام رو یتا عطر تنش را با سخاوتمند دمیکش

 دیگردنش کاشتم. او با یرو گرید یبدنش را متوجه شدم و بوسه ا فیو ذره ذره بالا آمدم. لرزش خف دمیپوستش کش

جمع  یبدنش را کم د،یدستش که رس یکیدهد. نوبت به آن را ب "بله"و  دیلب بگشو دیمال من شود... او با تیبا رضا

 شیشانه ها یرو یبه طور مساو میداغ نفسم را درون گردنش پخش کردم و چشم بهم فشرد. دست ها یکرد و هوا

گرفتم و انگشتانش را با لطافت نوازش کردم. کم کم داشت نفس  یگوشش را به باز یو لاله  گشودمرا  میبود و لب ها

 یمپوستش ک یبردم. با سر انگشت، بند لباسش را از رو یم غمایبه  یشد و ترسش را با خوشحال یم یدر پ یپ شیها

لرزش داشت، گوشم را  یرا که کم شیبایز یبرهنه اش نهادم. بالاخره صدا یشانه  یرو یزیر یآوردم و بوسه  نییپا

 به دعوت فرا خواند.

 .ری... دمیدم -

 ر؟یعمر دم -

 تر دادم و چشم بسته، قلبم منتظر بود تا اجازه رارصادر کند. نییپا یکم بندش را یکی آن

 صدف دوست داره خانمت بشه... -

تنش را به سمت خودم برگرداندم و با  م،یبهش ندادم و توسط دست ها یگریکردم و فرصت حرف د یزیر ی خنده

تخت  یبردم و آرام رو شیهازانو ریشد. دست ز ریدر وجودم سراز یبیبسته اش، شعف عج یچشم ها دنید

 یفرو بردم و با آرامش آنها را به باز شیاش توسط لبم داغ شد. انگشت در موها یشانیپ ،یجا نیگذاشتمش و اول

 دور نماند. سر به کنار گوشش بردم و زمزمه کردم: میگرفتم و گونه اش اندفعه از لب ها

دم.  یبه توان خودم بهشت رو نشونت م یول ستم،یچون خدا ن زمیر یپات نم ریتا آخر باهام باش... بهشت ز -

 .یذارم ازم متنفر ش یتا صبرش رو داشته باشم، اما نم ستمین وبیچون ع ستمیمهربون ن شهیهم

 چانه اش کاشتم و ادامه دادم: یام را رو یبعد یحرفم انداختم و بوسه  نیب تعلل

 ترکم نکن! چوقتیه -
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رد. ک دایسوق پ شینشست. رفته رفته سرم به سمت لب ها سشیخ یپلک ها یرو رم،گید یبلند کردم و بوسه  سر

خوش فرمش  یرژ زده  یلب ها یرو شم،یته ر ریاس یمردانه  یهم افتادند و لب ها یرو میناخواسته پلک ها

اتصال برقرار کرد و  فشیظر یها تانگش نیو ب دیتشک لغز یباهم برخورد کرد. دستم از رو مانینشست و نفس ها

 جانی. از همیشد یم رابیس گریهردو بسته بود و از هم د یگرفت. چشم ها یرا به باز شیلب ها ،میکم کم لب ها

 یسال، حس ها2. بعداز دمینوش یداشتم از جام شراب روبه روام م انیتنِ عر مهیبوسه، لباسم از تنم کنده شد و با ن

اش اضافه  یدستم هرلحظه بر نفس تنگ ریز یو معشوقه  دندیزیخ یدساله بر مخواب چن نیامردانه ام داشتند از 

لبخند به لبمان نشست.  تیمالک نیشد. امشب همسرم، عشقم تمام جسم و روحش به نام من شد و هردو از ا یم

از رنگ  بکشد،خودم  یاش را هرچند به نابود ندهیآ د،یکش یکه م ییساعت ها گذشت و قسم خوردم به نفس ها

 کنم. یطراح دیسف

 

*** 

 

 میکه برا لاریآ یزندگ یکردم و تمام پازل ها تیفرو بردم و آنهارا محکم به عقب هدا میموها یتارها یلا انگشت

که خودش با نفت روشن کرده بود، سوخت.  یاش در آتش یانتقام تمام زندگ کی. بخاطر دمیکرد، کنار هم چ فیتعر

را درهم قلاب و پشت سرم  میزدم. انگشت ها هیتک یدادم و منتظر صدف به صندلتأسف تکان  یبه نشانه  یسر

 مانیلب ها یرو یهم لبخند دنیگشوده شد. هردو با د یبه در خورد و به آرام یتقه ا قه،یگذاشتم که بعداز چند دق

م بغل ایب»ذت گفتم: را از هم گشودم و با ل میکوتاه جلو آمد و در را پشت سرش بست. دست ها ینشست و با قدم ها

و  نشست. سرم را جلو بردم میپا یکرد و با ناز رو دایپ شیداد و با لبخند به سمت گرا لمیتحو یزیر کچشم.« نمیبب

 کاشتم. فشیلط یگونه  یرو یبوسه ا

 ؟یاومد یبا چ -

 لب زد: طنتیو با ش دیام مال ینیاش را به ب ینیرا دور گردنم محاصره کرد و ب فشیظر یها دست

 .زمیعز یبا پاها -

 کردم. میدست ها ریو محکم کمرش را اس دیاش گرفتم که با اخم و چشم غره عقب کش ینیاز ب یگاز
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 آژانس. یزد یزنگ م د،یاومد زتونیعز یبا پا دیهمه راه رو شما غلط کرد نیا -

 شد. شینشست و مشغول تکان دادن پاها زیم یبرخاست و در عوض رو میپا یرو از

 خواست. یم یرو ادهیپ یدلم کم -

 را خاموش کردم. وتریبه جلو رفتم و کامپ یبه زبان آوردم و توسط صندل "یاهوم"

 کجاست؟ یکسر -

 خواد برن باهم بگردن. یدخترعموم اومد دنبالش گفت م -

 و با کف دست ستادمیصدف ا یتر کردم و جلو رهیبه خود داشت، رنگش را ت یاوقات حالت جد شتریرا که ب صورتم

با دست کمرش را در بر گرفتم و با اخم  عیبود، کمرش به عقب خم شد و سر یاش زدم؛ چون ناگهان نهیس یبه قفسه 

 صورتم را برابر صورت متعجبش قرار دادم.

 ؟یک یبا اجازه  -

 را دور گردنم قفل کرد و با همان تعجبش زمزمه کرد: شیبود، محکم دست ها زیل شهیآنکه ش بخاطر

 دخترعموشه. -

 پدرشم. یمنم جا -

 آمد. نییپا زیم یآزاد کرد و از رو میدست ها ریو با تقلا خودش را از گ کلافه

 ببره گردش. یدوست داشت برادرم رو چندساعت ؟یکن یم یشوخ یدار ریدم -

کنه  یم یما زندگ یخونه  یالان داره تو یکسر»و تلخ گفتم:  یکرده، جد زهینهادم و چشم ر زیم یدستم را رو کی

بردنش از من  رونیب یبرا دیشما با یپدرشم و دخترعمو یازش مراقبت کنم. درضمن الان من جا نهیمن ا ی فهیو وظ

 اش را که به عقب رفته بود، جلو کشاندم. یروسر وشد  رهیخ میبه چشم ها یحس چیو بدون ه قیعم.« رهیاجازه بگ

 خدا پس سرته. ی شهیرو نپوش که هم زیل یها یشال و روسر نیا نقدریا -
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گره  یرا دور انگشت انداختم و با اخم ها نیماش چیگرفت. سو یقیداد و لبش را گاز عم رونیرا کلافه ب نفسش

را فقط به تکان دادن سر اکتفا کردم. انگشت  یمنش یو جواب خداحافظ میآمد رونیخورده، همراه صدف از اتاق ب

. میسر حرف را باز کن ایرا قانع  یکیم آن ینداشت یجوره سع چیرا در پوست کف دستم فرو بردم و هردو ه میها

 چیو بدون ه یآوردم و در همان جد رونیب نگیرا از پارک نیدادم. ماش نییرا پا ریرا روشن کردم و آفتاب گ نیماش

 کردم: دیتهد یمتیملا

رو بسپر  یبعد کسر یزن یم رو هرجا ببره اول زنگ من یخواست کسر یهرک ینق ،یعمه... عمو... بابا بزرگ... تق -

 نقطه ضعفم. یحساسم پس دست نذار رو یتو و کسر یگفتم رو یدستشون. صدف روز بعداز عروس

 تر ادامه دادم: یبود. دنده را عوض و جد رهیخ ابانیدرهم به خ یآنکه جوابم را بدهد، در سکوت و اخم ها بدون

 بخت؟ کیخانم ن یدیفهم -

 زل زد. یجد م،یسکوت را شکست و به چشم ها بالاخره

 مونم. یم ینفهم باق شهیمنم هم یبه من ند یقانع کننده ا لی! تا دلدمینه نفهم -

 هگیخواد بفهمم بار د یخواد فقط دلم م یدلم م»گفتم:  ش،یتوجه به حرف ها یزدم و ب یپوزخند صدا دار ناخواسته

پارک و با اخم به سمتش  یرا گوشه ا نیماش د،یکه کش یناگهان غیجبا « اجازه برده. یرو ب یاومده کسر ژهیمن

 برگشتم.

من اومد برادرم رو برد تا  چارهیب یدخترعمو یفقط چندساعت ؟یدنده ا هیتو  نقدریبس کن! چرا ا ر،یبس کن دم -

 کنند. حیتفر

. بعداز اتمام حرفش، با تشر ابندی انیپا شیاش بودم تا نطق ها رهیبودند، خ دهیکه درهم لول ییهمان اخم ها با

 :دمیتوپ

 مون قطع کن. یدخترعموت رو از زندگ نیا یکرد! پا جایشما غلط کرد! ب ینزن صدف... بعد دخترعمو غیج -

 برو خونه. -

هردو در  ریرا به حرکت در آوردم و گذاشتم در طول مس نیماش هینثارش کردم و بعد چندثان تیبا جد یقیعم نگاه

 .میسکوت به سر ببر
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بودم و صدف هم خودش را با درست  یکسر یبرنامه کودک مورد علاقه  دنیکاناپه لم داده بودم و مشغول د یرو

 یموها یرو یو صدف روسر دیکردن شام، سرگرم کرده بود. با بلندشدن زنگ واحدمان، نگاهم به سمت در کش

 زیر یبرنامه و سر کنترل را به لبم چسباندم. صدا یها یبازش انداخت و به سمت در رفت. باز چشم دادم به نقاش

اه و به اکر ژه،یشده بود، باعث نشد نگاه بکشانم به طرف آنها... با وارد شدن من یقاط یکسر غیج غیکه با ج ژهیمن

 یهم ل یکار دادم به سمت اتاق پا تند کردم و کسر نکهیا یدادم و به بهانه  "سلام" ریبلند شدم و سربه ز یتینارضا

 سرم راه افتاد. بالکنان دن یل

 

لخت  یبه موها یتخت نشستم. دست یبغل زدم و رو ریرا به ز یاتاق را روشن کردم و همان دم در، کسر چراغ

 آوردم. نییرا پا میو صدا دمیکش یکسر

 ؟یامروز چه کارا کرد نمیپسر گلم بگو بب -

را محکم بهم کوباند و با ذوق کودکانه  شیه کف دست هاشد ک یتداع شیامروز برا یسؤالم، انگار اتفاق ها دنیشن با

 .ختیر رهیدا یرو میاش خاطراتش را برا

 یگرمه سبز هیکردم. تازشم خاله  یبا عمو باز یبعدش رفتم خونه شون کل میخورد تزایپ میبا خاله و عمو رفت -

 خوشمزه بهم داد.

با آن لحن بچگانه اش که درون گوشم نشست،  "یگرمه سبز"با اخم نظاره گرش بودم تا به  یصحبت کسر یاولا

 ام شد. با لذت به خودم فشردمش. رهیدرشت خ یصحبتش پرت کرد و با چشم ها نیقهقهه را ماب د،یرس

 .ینه گرمه سبز یقرمه سبز زمیفداتشم من! عز -

 صورتم تکان داد. یجلو "10" یرا به نشانه  شیکش داد و کف دست ها نییرا به پا لبش

 روز باهات قهرم.10و منم  یم کردمسخر -
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 ام گذاشتم. نهیس یرا هم رو یو کسر دمیتخت خواب یرا بالا انداختم و با پشت رو میابرو یتا کی

 کرد؟ ییها یعمو باهات چه باز نمیقهر نکن قهرمان. حالا بگو بب -

 ام گذاشته بود، جلو آمد و زبان درآورد. نهیس یکوچکش که رو یدست ها توسط

 .میکرد یچرخ سوار م،یگرفت یکشت -

تا آمد .« رهیگ ینم یپسر بدِ من با پدر خوب و گلش کشت»گفتم:  یگوشم را با انگشت خاراندم و با لحن بامزه ا پشت

 یکرد و با لحن تلخ یرا سمت کسر شیوارد شد. رو یعصبان ی افهیجوابم را بدهد، در اتاق گشوده شد و صدف با ق

 :دیتوپ

 .رونیبرو ب یکسر -

 ...یآبج -

رفت. دلخور به در اتاق  رونیام برخاست و از اتاق ب نهیس یاز رو یاشک یبا چشم ها یزد که کسر یداد آنچنان

 یتخت نشستم. کلافه جلو آمد و موها یدادم و رو ینیچ "اخم" یام را به نشانه  یشانیانداختم و پ یبسته نگاه

مون نگذشته و اخلاق گندت رو  یاز عروس تههف کیهنوز »گفت:  ضیبلندش را با انگشت، پشت گوش روند و با غ

 لیمرد تحص هیکردم شوهرم  ی... فکر مری! دستت دردنکنه آقا دمیمنُ نگه داشت لی. خوب احترام فامینشون داد

ادم گوش د شیها نیبه توه نهیدست به س.« ینگرفت ادیوگرنه شعورش رو  یکرده و عاقله، نگو فقط درسش رو خوند

 سکوتم آتش خشمش را شعله ورتر کرد. نیو شلوار زرد رنگش انداختم که ا پبه تا ییو نگاه گذرا

؟ بود نجایهنوز ا ژهیکه من یتو اتاق درصورت یو اومد ی. چرا سرتو انداختواریکنم نه د یدارم با تو صحبت م ریدم -

 .یداشت ینگه مدخترعمو بودن من بدرک لااقل به عنوان زن دوستت حرمتش رو 

و باز سکوت کردم. از جا بلند  دمیبه پوست گردنم کش یکلافه گردن کج کردم و دست ش،یها نیغرها و توه نیا از

 نیدفعه ا کیبه چشم زدم.  نکیکارم نشستم و ع زیخورد، پشت م یکه داشت حرص م ییبه او تیاهم یشدم و ب

و پرابهت درون چشم  یبود، جد نکیع ریکه اس ییکوه آشفشان فوران کرد و باعث شد با آن چشم ها نیخشمش ع

 نفوذ کنم. شیها

 حرصم نده! ریحرصم نده... دم -
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 ریشدن برگه از ز دهیکردن آن کاغذ، آرام کنم. با کش یبرداشتم تا خودم را با خط خط یو برگه ا دمیکش یپوف

 داشت مرا رام خودش کند، زل زدم. یکه سع یفدستم، سر بلند کردم و به صد

 رفتارت رو بدونم؟ نیا لیشه خواهش کنم دل یجان م ریدم -

. هروقت صلاح یتو بفهم دیدونم که نبا یم ییزایچ هی»شده گفتم:  یکوباندم و در جوابش عاص زیم یرا رو خودکار

ا دستم ر کیبرداشتم و  یگرید یبرگه .« یند ژهیرو دست من یکسر گهیخوام د یگم، حالا ازت م یدونستم بهت م

دست  ی. با گرم شدن گردنم، نگاه لغزاندم رودمیکاغذ کش یرو ینامفهوم یحفاظ سرم کردم و با خودکار، خط ها

م گوش ریخود در آورد و با ناز ز یپوست گردنم را به سلطه  ،یگر لهیکه دورش قفل شده بود. لبش با ح یفیظر یها

 لب زد:

 .نمیب یرو نم یکس گهیاگه بشم د یشم، ول ینم یعصب چوقتیدونم چرا ه یو داد کردم. نم غیج دیببخش -

ا ر فشیظر یرا با شعف و لبخند عوض کرد. دست ها شیباد به هوا فرستاد و جا کیام را با  یکارش، تمام دلخور نیا

 برهنه اش کاشتم. یشانه  یرو یزیر ینشاندم و بوسه  میپا یچرخش اورا رو کیمهار کردم و با 

 .یکن یداد نم یچقدر خوبه تو داد و ب -

 را پخش کردم. زمیر یفرو بردم و در همانجا، خنده  دشیرا با لذت درون گردن خوش عطر و سف سرم

 در مطبم رو ببندم. دیبا گهیداد بزنم د یالک زیروانشناسم! اگه منم سر هرچ رسرمیخ -

 ریشانه گ نیرا ع میانگشت ها یزدم و لا یگریشدم. لبخند د رهیخوش رنگش خ یبلند کردم و به چشم ها سر

 .ختمیور ر کیانداختم و به  شیموها

 الان ناراحته. ،یکسر شیبرو پ -

قدم برداشت که شکمش را با دست راست گرفتم و  کیبلند شد.  میپاها یتکان داد و از رو دییبه عنوان تأ یسر

م با لبخند، سرش را خ« سرش داد نزن! گهید»گفتم:  یدینگاه کردم و تأک شیبه چشم ها نیینگاهم کرد. از پا یسؤال

 یتکان دادم و سرم را به صندل یلبم نشاند و با سرعت اتاق را ترک کرد. با خنده سر یرو یکوتاه یکرد و بوسه 

سرش به سنگ بخورد  ژهیخوردم و دعا کردم من یچرخ کیاز بدنم رختش را ببندد.  یخستگ نیا یدادم تا کم هیتک

 نکشاند. یمرا به تباه یهوس زودگذرش بردارد و زندگ نیو دست از ا
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آمدم و به سمت  رونیاز اتاق ب عیسر ،یکسر غیخواب عصرانه بشوم که با ج یبه طرف تخت بروم و آماده  آمدم

ش را محکم گرفته که صورتش غرق در اشک بود و دست راست یکسر دنیقدم برداشتم. با د یآشپزخانه با نگران

خواست، کردم  یازم کمک م انیو گر انبه صدف که هراس یزانو زدم. نگاه شیبود، با سرعت به سمتش رفتم و جلو

 .دمیو پرس

 شده؟ یچ -

 لیاش تبد هیفرو بردم و گر ریش ریو دستش که قرمز شده بود، ز دمیرا به آغوش کش یجوابش نشدم و کسر منتظر

 به هق هق شد.

 .اریدندون ب ریبرو خم -

را با انگشت شست پاک  شیگذاشتم و اشک ها یناهار خور زیم یرا رو یرفت و کسر رونیسرعت از آشپزخانه ب به

 و دستش را فوت کردم.

 شه. یالان خوب م زم،ینشد عز یچیه -

ه ک مدیپشت دستش کش یرو یسرعت آورد، گرفتم و با خونسرد نیدانم چجور به ا یدندان را از صدف که نم ریخم

و  دیرا به آغوش کش یسر کسر یصدف با دلسوز "سوزه یم"اش بلندتر شد و پشت سرهم گفت:  هیو گر غیج

 کردم: تکرار یخش دار ی. اندفعه سؤالم را با صدادمیخسته ام کش یبه چشم ها یکلافه دست

 شده؟ یچ -

 د.به سمتم کر ینگاه میکرد. ن یسوزش دستش را فوت م یجا یکمتر شده بود و صدف با مهربان یکسر ی هیگر حالا

 به قابلمه. دیبغلش کرده بودم تا در قابلمه رو بذارم که خم شد و دستش چسب -

 ادامه داد: یکه با دلسوز دمیمحکم به صورتم کش یدست

 !یخسته ا زمیتو برو بخواب عز -
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.« یباش اندفعه خودت نسوز مواظب»رفتم، گفتم:  یم رونیزدم و همانجور که از آشپزخانه ب یا مهینصف و ن لبخند

 به سرعت وارد اتاق شدم تا مورد تهاجم اعتراضش نشوم.

 

*** 

 

 

شکست و هق هق سر  یبلند یسرخ از اشکش را با غم گرفت و به پنجره زل زد. بالاخره بغضش با صدا یها چشم

 زار زد: یبلند یصدارا پنهان کنند، سُر خورد. با  شیتوانستند اشک ها یکه نم شیانگشت ها یداد. نگاهم رو

زار  یدخترم رو کشت. به مولا صدا دمیخودم د یبه دخترم تجاوز کرد... خودم با چشم ها دمیبه قرآن خودم د -

ه ذره ذر دیگفت عمو... اون تک دخترم رو کشت، من با یبچم بهش م غمبریبه پ ریگوشمه. به پ یسالم تو 6زدن دختر

 خاکش کرد. ریاس کشتمش همونجور که بچه ام رو با درد یم

آمد. صورتش به سمت راست کج شد و  یبالا نم شیشدم و از هق هق صدا رهیاز اشکش خ سیغم به صورت خ با

 کرد. رییتغ نییکم کم و ولومش به سمت پا شیصدا

خاک گذاشت. عروسکم با رفتنش کمر باباش رو  یدخترش رو تو ونیگر یخودش و چشم ها یمحمد با دست ها -

 کرد. یهمه رو خلع سلاح م شیزبون نیریهمه بود؟ ش زیعز یدون یشکست. م

 ماجرا را با دقت گوش بدهم. یبود. به جلو خم شدم تا ادامه  شیهم از ضجه ها نیخش داشت و ا شیصدا تن

 ریرفتم همه اش تصو یشدم، راه م یبلند م دم،یخواب یکردم. م یاون نامرد رو زجرکشش م دیدنبال انتقام بودم با -

قبلاً  شرفیدونستم اون ب ی. مرمیرفت. قسم خوردم انتقامم رو بگ یچشمام راه م یجلو سیمهد ونیصورت گر

خواست علتش رو بدونه، اما من با  یشده بود با کتک م ی... اولا با داد حتیطلاقم بد دیعاشقم بوده. به محمد گفتم با

که  یبعداز چندماه طلاق من و محمد گرفته شد. حالا من بودم و انتقام یتیکشونم با نارضا یخودم رو م نکهیا دیتهد

 .دیدر یذره ذره داشت وجودم رو م

 بود، ادامه داد: ینامعلوم ینقطه  رهیزد و همانجور که خ یتلخ پوزخند
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ش رو ندارم و عاشقش شدم. هروقت لبخند یکرد نقشه ا دایپ نیقیوجدان رفت و آمد کردم تا  یبا اون ب نقدریا -

محضر خونه، محمد  یتو یافتادم. بالاخره بعداز چندماه قرار بود زنش بشم. وقت یدختر پرپر شده ام م ادی دم،ید یم

کرد واقعا عاشق دوستش شدم.  یفکر م چارهی. بدمیچشماش د یبود، اومد، نفرت رو تو یفاب اون عوض قیکه رف

 کی ریساعت ز کی یمرد حت نیتونستم با ا یچجور ماشتباه کردم. من  دمیبا لبخند دستم رو گرفت فهم یوقت

شده  یبرد و آخرش همون دست، از مرگ بچم خون غمایبود که تن بچم رو به  ییسقف باشم؟ دستاش همون دستا

 لشیوتح سیکاش به پل ینابود شد. گفتم ا دمیذره ام کیاون  گهید دمینفرتش رو د یبود. نگاه به محمد کردم وقت

 نیخودم ا یشده بود و عزمم رو جزم کردم تا با دست ها رید گهید یول رم،یخودم بخوام انتقام بگ نکهیدادم نه ا یم

 نامرد رو بکشم.

 .دیگونه اش لغز یقطره رو کیگرفت و  یرا به باز شیلب ها ینیغمگ لبخند

ام انتق یشد. شعله ها یم شتریو ب شتریب سیمهد یها هیگر یداشتم صدا یکه بر م یرفتم خونه اش... با هر قدم -

قول  سیچندش اورش دور کمرم محاصره شد. به خودم و مهد یدست ها نکهیشد تا ا یهرلحظه داشت فوران تر م

گرفتم با چاقو  می. شب که شد تصمرمیبگ شرفیرو از اون ب سیمهد یدم تا انتقام ضجه ها یام رو م یدادم همه چ

 .کرد یدلم رو خنک نم نکاریا یبزنم بکشمش، ول

 داد. رونیاش ب نهیاز س یسوزناک "آه"داد و  هیتک لچرشیرا به و سرش

 نیشد. شده بودم ع یاش تنگ م یمحمد و مهربون یدلم برا شترینرفت. هرشب ب شیخواستم پ یکه م یاونجور -

ا دو نذاشت بکشمش. بخ دیگرفتم بکشمش. فهم میبود که تصم ینابود شد اون شب یمن زمان یمرده متحرک... زندگ

از فرداش  ینکرد. ول یکار چی. هدیلرز یمبودم. تمام تنم از ترس  دهیند چکسیچمشاش رو تا حالا از ه یکه قرمز

 یروان هیکرد. اون  یداد. همش با پوزخند نگام م یآب م کمیوعده غذا و  کیکرد. در روز فقط  یخونه زندان یمنُ تو

ده زنش نش لیگرفت که اوا یبه من شباهت داشت و انتقام از من نکهیکه بچه ام رو کشت فقط بخاطر ا یروان هیبود، 

شب مست اومد خونه. ازش واهمه داشتم. اون  کیشدم.  یتراز روز قبل م فیگذشت و من نح یم ابودم. روزه

و داد کردم اون گوشاش کر شده بود و با  غینفسم رفت. هرچقدر ج دم،یدستش د یکه تو یمیس یبود. وقت وونهید

 شدم. هوشیزده بود که ب نقدریزد به تن خستم. ا یم دیرس یم یهرچ

کردم  ییزدم و صحبت ها یکردم. لبخند وارید یبه ساعت رو ینگاه میبه وجود آورد و ن یتلخ و آزاردهنده ا سکوت

اش  ییتنها ی لهیموکول کردم. خداراشکر حالش بهتر شده و از پ گرید یبعد را به هفته  یتا آرام شود و جلسه 

 یرو یوزنه چندتن کیکردم  یکرد و حس م یم ینیگرا به عقب سوق دادم. سرم سن میآمده بود. کلافه موها رونیب
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زن حالم را به اسارت خودش برده بود و از همه بدتر اتفاق دخترش که هر  نیسرم گذاشته بودند. سرنوشت تلخ ا

 یتأسف تکان و روبه منش یبه نشانه  یوجود بودند. سر یها چقدر نامرد و ب یکرد. بعض یرا آب م یسنگدل

 یرا به لبم چسباندم و با انگشت شست و اشاره، چشمانم را ماساژ دادم که صدا وانیل ی بهدادم. ل یدرخواست چا

سر  یاز چا گریقلوپ د کیقرار دادم. تلفن را برداشتم و  زیم یرا رو وانیکشاند و ل رونیفضا ب نیتلفن مرا از ا

 .دمیکش

 بله؟ -

 من. یسلام به مرد کار -

 را به آرامش داد. شیو جا دیرا بلع یآن تلخ کبارهیبه  نشیآرام و دلنش یصدا دنیشن با

 

 بانو؟ یاز ما کرد یادیمن؛ چطور شده  یسلام کدبانو کیعل -

 شده بود، از تلفن عبور کرد و درون گوشم نشست. یقاط یکسر "بگو بگو"که با  زشیر ی خنده

 ؟ییآقا یراست ،ینیبب یستیاما تو ن میادتیبه  شهیوالا ما هم -

 .دمیرا نوش یمانده چا یاش سر دادم و باق یزرنگ نیاز ا ینسبتآً بلند ی خنده

 ؟ییجون آقا -

 بچه توپ بخر منُ کشت. نیا یبرا ییایم یدار -

 جمع کردم و جواب اورا دادم: زیم یرو لیکت و گوشم بود، وسا نیکه تلفن ب همانجور

 چشم. یبه رو -

 هول زده اش وادارم کرد باز به صحبتش گوش فرا بدهم. یقطع کنم که صدا خواستم

 .نجایا انیقراره امشب ب ژهیو من انیهم بخر ک ینیریو ش وهیم یراست یراست -

 ".ستنیما ن یخونه  یک نایا"لب غر زدم:  ریز



 حس خلا

 
275 

 

 ؟یگفت یزیچ -

 چنگ زدم و در همان حال گفتم: یصندل یرا از رو کتم

 ؟یخوا ینم یزیچ گهید زدلم،یعز نه -

 نه، فقط مواظب خودت باش. -

خنده ها، ناز  نیزن خوب بلد بود دل مرا با ا نیلبم شکوفه زد و بالاخره تلفن را با خنده قطع کرد. ا یرو یلبخند

 یکردم و قدم یکوتاه یخداحافظ یکند. در اتاق را بستم و از منش روزیهاش از از جا بکند و قلبم را عاشق تراز د

م را به دست یو برگه ا دمیپا به سمتش چرخ یپاشنه  ی. رودمیرا از پشت سر شن شیبرداشتم تا خارج شوم که صدا

 داد.

 شماست. ینامه برا نیا یملک یآقا -

د همانجور که قص ریکوتاهش گره خورد. سر به ز یبا مانتو یا هیثان یتکان دادم و نگاهم برا میتفه یبه نشانه  یسر

برنگشتم تا عکس العملش را !« دیلطفاً مراعات کن ست،یمانتو مناسب محل کار من ن نیا»گفتم:  یخروج داشتم، جد

 که صدف داده بود، عمل کنم. ییتا به دستورا مشد نیآمدم و سوار ماش رونیاز مطب ب تیاهم یو ب نمیبب

 یلا یها کی. صدف جلو آمد و پلاستدمیو با محبت گونه اش را بوس دیدر آغوشم پر یفیوارد خانه شدم، جسم ظر تا

 آورد. رونیرا ب میانگشت ها

 .یخسته نباش -

 را با لبخند دادم و وارد خانه شدم. جوابش

 ؟یدیتوپ برام خر -

اد تا ب« کولر رو روشن کن پختم از گرما. نیا»مبل رها کردم و با خواهش رو به صدف گفتم:  یخسته ام را رو تن

 را دادم: یا، شعف زدم و در همان حال جواب کسر ی، لبخندبه صورتم برخورد کرد چهیخنک که از در

 بود. کایاز پلاست یکیآره تو  -
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که قبلاً متعلق به درسا و حالا متعلق به خودش بود، شد. سرم  یگفت و بدو بدو توپش را برداشت و وارد اتاق ییهورا

 یشربت پرتقال جلو وانیرا باز کردم که ل میچشم ها ،شیرا با لذت بستم. با صدا میزدم و چشم ها هیرا به مبل تک

 قرار گرفت. دگاهمید

 کنه. یات رو رفع م یبخور خستگ -

قرمه  یکه بو دمیکش یقیمبل نشست و نفس عم ی. کنارم رودمینفس بالا کش کیکردم و شربت خنک را  یتشکر

. نهادم فشینح یپاها یو سرم را رو دمیتر کش نییضعف رفت و خودم را پا یشد. دلم از گشنگ میها هیوارد ر یسبز

 فشار دادم. شیپاها یرو شتریزدم و سرم را ب یگریگرفت، لبخند د یرا به باز میموها ،فشیظر یانگشت ها یوقت

 امروز چطور بود؟ -

با « زن بدجور داغونم کرد. نیا یگبگم والا... زند یچ»بسته گفتم:  یدادم و با چشم ها رونیاز دهان ب یا ازهیخم

شد،  سیخ شیاش با لب ها قهیشق یصورتم خم شده. وقت یرو دمیام، فهم یشانیپ یبلندش رو یبرخورد موها

 فرو برد. ینیریدر خلسه ش امر ینوازش گر یمهربانش دوختم که با صدا یرا به چشم ها میچشم ها

 .یدر مطبت رو ببند دیبا گهید یبا درداشون داغون بش ییداره، اگه تو بخوا یمشکل هی یهرکس -

موهات از منم لخت تره، ماشالا »کرد و با خنده گفت:  تیام را به بالا هدا یشانیپ یرو ختهیر ی، موهاحرفش بعداز

چال چونه اش کاشتم و به  یرو یشده، بوسه ا زیخ میبرخاستم و ن شیپا یاز رو« وِله. تیشونیپ یهم رو شهیهم

را با حوله خشک کردم و وارد هال شدم. کنار  سمیبه سر و صورتم بزنم. صورت خ یرفتم تا آب ییدستشو سمت

 میبشقاب برنج را جلو« غذا نخوردم. نیزم یوقته رو یلیخ»گفتم:  د،یکش یسفره نشستم و روبه صدف که برنج م

 گذاشت.

 داره. یا گهید یصفا هی نیزم یرو -

 و باز اعتراضش را بلند کردم. دمیرا کش یتپل کسر یگفتم و از آنور سفره خم شدم و لپ ها "یاهوم"

 .اریبچه رو در ن نیداد ا نقدریا ریدم -

 خوشمزه همسرم شدم. یگفتم و مشغول خوردن قرمه سبز "یچشم"خنده  با
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 وانیبرداشت و کنار ل سیز دکنارم نشست و چندتا شکلات ا یچا وانیخوردن غذا تمام شد، صدف با دوتا ل یوقت

 نهاد.

 ر؟یدم -

 .ستمینگر د،یدزد یکه ازم م شیگرفتم و به چشم ها ونیزیاز تلو نگاه

 جانم! -

 .رهیزشته عموم مراسم رو بگ گهیسال مادرم هستش و د گهید یپنجشنبه  -

 ادامه داد: یو به سخت دیرا با خجالت گز لبش

 م؟یریو مراسم بگ یپول بد یشه کم یم رمیمنم پول کم دارم تا مراسم بگ -

موضوع خوشم  نیفکر کرد از ا د،یسکوتم را د یشدم. وقت رهیبود، خ شیدندان ها ریعشق به لبش که هنوز اس با

 سرعت نیلب داغش قرار دادم. به ا یجلو رفتم و لبم را رو عیکه سر دیبگو یزیو سر بلند کرد و خواست چ امدهین

کردم اعتمادش را با  یبه پشت گوش روندم و سع اصورتش ر یرو یور مین یلبخند، موهاعملم مات مانده بود که با 

 لحنم جلب کنم. نیا

 

 و نه خجالت بکش. ریهست، پس نه ازم اجازه بگ یتو و کسر یدارم برا یخانمم من هرچ -

 آخه... -

 اعتراض نکند. نیاز ا شتریلبش گذاشتم تا ب یاشاره رو انگشت

 .زمیخوره؟ پس خجالت نکش عز یگور چه بدردم م یآخه نداره. پول تو -

دست نخورده کردم  ییبه چا یاش نشاندم و نگاه یشانیپ یرو یگرید یو بوسه  دمیاش را شن یلب ریز "خدانکنه"

ودم خ یساعت کیاز جا بلند شدم و به سمت اتاق رفتم تا « صدام بزن. گهیساعت د کیرم بخوابم،  یمن م»و گفتم: 

زد تا زودتر به تخت  یام دامن م یبه خستگ نیو ا بودسرد شده  یغافل کنم. اتاق بخاطر باد کولر کم ایدن نیرا از ا

 باهاش تنها باشم. یپناه ببرم و چندساعت



 حس خلا

 
278 

 

 

*** 

 

شد. با گرم شدن  رهیصورتشان بود، خ یرو یطرح هیکه هرکدوم  یو مردم کیش یها ابانیبه خ شهیکرده از ش بغض

 ینیقرار داده بود، زل زد. آه سنگ شیکه شکم برهنه اش را در حصار دست ها یبه کس یچشم ریشکم لختش، ز

 ییجا گریکرد د یشد که حس م یم رگتربغض لامصب داشت بز نیو از پنجره جدا شد و اورا پس زد. آنقدر ا دیکش

تخت آوار کرد  یدرهم مرد کنارش نکرد و خودش را رو یهابه اخم  ینگذاشته است. توجه ا یباق دنینفس کش یبرا

 توانست بلند کرد. یرا تا م شیو صدا یکرد، پل یم شیاورا مهمان گوش ها شهیکه هم یآهنگ ل،یو با موبا

 "خاک_راستاد لادیم"

بر کن ذره ص هی... دینبر دی... نه اونو نبریقبر بغل نیباهاش هم رمیکنه منم م ستی, ا یندارم قلب قدر دینبر دینبر"

 یعوض یدیکارا مونده خواب یباهات کل

 

 زنه... یو م ادیم یهام مونده عادت بکنه هر چ هیخاک، ر ریز یبرد مویوفا آخه کل زندگ یب کجا

 زنهیبالا سر تو بغل سنگت نبض م نجامیفقط ا خورهیپاهام جُم نم هه

 

صبر  کمی شهیحرف دارم باهاش م کمی یکن یلفت م یدار ویک نمیصبر کن بذار بب ،یندارم قلب قدر دینبر دینبر

 یچشاتو باز کن شهیبود... قربونه چشات برم م لمایتو ف یخداحافظ ینجوریآخه ا د،یبکن

 

 فدات بشم. یبود فیآخه ح یچیبه من فکر من ه یداد حیداشت ترج یخاک چ نیا مگه

 "لرزه... یداره م نجایاون تمامه من ا یترسه جا یشناسمش م یم زیخاکُ نر ینجوریا
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کرد. دست  یچشمش سُر خورد و تا بالشت باز یقطره از گوشه  کیبالشت انداخت و چشم بسته،  یرا رو سرش

 .دیفندکِ نامرد، به آتش کش کیاش را با  یهق سر داد. او تمام زندگ یبلند یصورتش نهاد و با صدا یرا رو شیها

 

*** 

 

که اوهم بشنود شروع به  ییکنم، با صدا یریودم تا از افتادنش جلو گرا محکم گرفته ب کشیکه کمر بار همانجور

 خواندن متن نامه کردم.

 کنه، حالا خودش باعث یو رو م ریرو ز ایدن یزیگفت اشک بر یکه قبلاً م یکس ؛یعنی ؟یچ یعنی یدون یم ییتنها"

 صدف یانداختم. به چشم ها ینگاه میبه آدرس فرستنده که مال خارج بود، ن یجیبا اخم و گ "باشه. ختنمیاشک ر

 گرفت. یکرد و لبش را از داخل، گاز کوچک زیچشم ر قتبرخاست. با د میپا یبالا انداخت و از رو یزل زدم که شانه ا

 نامه هم از خارج بود؟ یکیاون  -

 زد. یدفعه بشکن کیمتفکر نگاهم کرد و  یتکان دادم که چند لحظه ا "آره" یبه نشانه  یسر

 باشه؟ همون سارا؟ تینکنه همسر قبل -

 :دمیغر تیدرهم فرو رفت و با عصبان میرفته اخم ها رفته

 کنم. یو رو م ریرو ز ایدن یزیمن بهش نگفتم اشک بر ادیم ادمیتا  -

 قاب گرفت. فشیظر یلبخند جلو آمد و صورتم را با دست ها با

 .ییتو شیگم که مخاطب اصل یداره، نم یحرف خاص هیمتن  نیا دیحالا شا -

زدم. با انگشت اشاره،  مهیخ شیتخت انداختم و خودم هم رو یحرکت، اورا رو کیدستش را محکم گرفتم و با  مچ

 لب زدم: ش،یبه چشم ها رهیگذاشتم و خ یاش کنار یشانیپ یشده رو ختهیر یموها

 شه؟ ینم تیتو حسود -
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هر »و با محبت گفت:  دیگونه ام کش یه صورت نوازش گر، روبه شکل لبخند ازهم گشوده شد و کف دستش ب لبش

سر خم « شه. یحس کمتر م نیبه تو اعتماد دارم ا یحس دور نموندم، اما وقت نیکنه و منم از ا یحسادت م یزن

 لب زدم: نهاش چسباندم و اغواگرا یشانیپ یرو یرا به مدت طولان میکردم و لب ها

 ؟یخوب نقدریتو چرا ا -

کنان وارد اتاق شد و من  غیج یکشاند و کسر رونیمعاشقه ب نیباز کرد جوابم را بدهد که زنگ خانه مرا از ا دهان

 .دیپر نییخوشحال بود که متوجه حالتمان نشد و با ذوق بالا پا نقدریاز صدف جدا شدم. او ا عیسر

 و خاله اومدن. انیعمو ک -

، بلند کردم. همراه هم از اتاق بود دهیتخت که خواب یو از رو را با دست صاف کردم و دست صدف را گرفتم لباسم

با لبخند جلو آمد و باهم دست  انیحرکت دادم و در خانه را باز کردم. ک یکسر یموها یرو یو دست میخارج شد

تش ر پشبراد نیخواستم ع یدانم چرا تا قبلاً م ی. نممرا فقط به تکان دادن سر اکتفا کرد ژهیو جواب سلام من میداد

و  میمبل ها نشست یکدر شده بود. همه دور هم رو شیبرا یخواهد برادرش باشم دلم کم یگفت نم یوقت یباشم، ول

پناه برد که اوهم با لذت  انیاز آغوشم جست و بدو به آغوش ک ی. کسراوردیشربت ب وانیصدف برخاست تا چندتا ل

نسبتاً بلندش را درست کرد  کیگرفت و تن یهمه گرفت، کنارم جا یرا شد. بعداز آنکه صدف شربت را جلویازش پذ

بگذارم که ناگهان نگاهم  زیم یشربت را رو وانی. کمرم را به جلو خم کردم تا لمیمتفرقه شد یو مشغول صحبت ها

 یب بزند؟ غیلاک قرمز ج ژهیداده من جازهدارد، ا یآنقدر تعصب الک انیعبور کرد. چطور ک ژهیمن یانگشت ها یرو

 شارایبا  شبید»اش برد و گفت:  ییخرما یموها یلا یبا خنده، دست انیشانه بالا انداختم و صاف نشستم. ک تیاهم

تر به  داف یکیاز  یکیبا دخترا کل انداخته بود. ماشالا  اشاری نیاونجا ا یجات خال ریدم ،یشهرباز میرفته بود هیو بق

 ژهیو به من وستندیبهم پ میابروها ان،یک یبا حرف ها« افتاد. یآب از دهنت راه م ،یکرد یتا نگاشون م مانقول سا

 کردم. ییاش بود، نگاه گذرا رهیکه با خشم و غصه خ

 

 ریعبور کند؟ ز گهید یچشمش دنبال زن ها دیاش تمام شده است و نبا یخواست بفهمد دوران مجرد ینم انیک چرا

 :دمیصحبتش پر نیب تیبود، خرج کردم و با جد دهیبه صدف که با خجالت لبش را گز یچشم

 اوضاع عملات چطورن؟ -

 گذاشت. نیزم یرو د،یایداشت به طرف خواهرش ب یرا که سع یقلوپ از شربتش را خورد و کسر کی
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 .میش یکنن و ماهم روز به روز خوشحال تر م ییبایخوبه، حالا همه دوست دارن عمل ز -

 :دیو روبه صدف با شعف پرس دیکش سشیبه لب خ یدست

 خوره. یداره حالم بهم م گهیخوردم د رونیب یاز بس غذا ؟یدرست کرد یزن داداش شام چ -

 انداخت و ادامه داد: ژهیبه من ینگاه طنتیش با

 دختر عموت بده. نیا ادی یآشپز ایلااقل ب -

با حرص  یگفت. بالاخره مهمان یامآر "چشم"کرد و  یمصلحت یتکان دادم و صدف خنده  نیبا تأسف به طرف یسر

نامه  یکیتمام شد و خسته به اتاق پناه بردم و نامه را کنار آن  انیمزه ک یب یها یو شوخ ژهیمن یخوردن ها

لختش دور  یموها ی. شال مزاحم را از رودیایگذشت تا صدف، برادرش را خواب کند و به اتاق ب یساعت میگذاشتم. ن

. به دمیو به سمتش چرخ دیدر آغوشم لغز یکرد و به طرف تخت آمد. دست راستم را دراز کردم و اوهم با سخاوتمند

 .ستمیسقف بود، نگر رهیرخ صورتش که خ مین

 شده خانمم؟ یزیچ -

 مرا مخاطب قرار داد. ،یآهسته ا یصدا با

 ر؟یدم -

 جونم؟ -

 یم یداره عقده ا ژهیکنم من یحس م»گفت:  د،یکه کش یاد و با آه سوزناکاش نه یشانیپ یدست آزادش را رو ساعد

 «گه. یزن ها م هیبق یزنانه، درمورد خوشگل یبدون توجه به حسادت ها انیشه. ک

 سرش را به سمتم گرداند و با بغض ادامه داد: بالاخره

بود  یم تیاهم یبهش ب یکی، اگه بود ینجوریا یکنه. اون از بچگ ینگات م گهیجور د هی ژهیکنم من یفکر م ریدم -

 افتاد. یم یبه فکر تلاف

 .دمیگردنش نهادم و اورا تنگ تر در آغوش کش یرو یزیر یخارج کردم و بوسه  میاز گلو یمصلحت ی خنده

 بخواب! ریبگ زدلم،ینکن عز هودهیب یفکرها -
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 :دیداد و نال یتلاق میزد، به چشم ها یبرق اشک م یکیدر آن تار شیکه چشم ها همانجور

 دارم. یبی... دلشوره عجریترسم دم یم -

 را با انگشت کوچکم، نوازش کردم. صورتش

 ه؟یحرف ها چ نیشه، ا یسالت کامل م 18گهیدختر تو چندوقت د -

 :دمیبدهم، با خنده پرس رییآنکه جور به وجود آمده را تغ یبرا

 هفته بعداز تولد تو، تولد منه؟ کی یدونست یم -

 آره. -

را به  شیموها یمردانه ام قرار دادم و با دلدار ی نهیس یدانستم الان بغض دارد... دلش گرفته. سرش را رو یم

 یبه هر سخت یدر وجودم رخنه کرده بود، ول یسپردم تا اورا آرام کند. من هم دلشوره داشتم... حس بد میانگشت ها

خارج کردم و سرنوشتمان را به دست خدا سپردم  میاه هیاز ر یقیو عم یکردم. نفس طولان یبود داشتم سرکوبش م

 خواهد، رقم بزند. یتا او هرجور دلش م

 

*** 

 

کرد،  یم یحکاک شیلب ها یرو یحال لبخند شاد نیشدند و در ع یم یکه هرلحظه پُر و خال شیبه چشم ها ینگاه

 زیکردم. چشم ر شیبه جلو هدا یکم قرار دادم و کف دستم به چانه زدم و یا شهیش زیم یانداختم. آرنج دستم را رو

به  نهیهم دست به س یشدم. کسر رهیخ ود،صورتش نقش بسته ب یو رو دیجوش یکه در وجودش م یکرده به ذوق

طول  یدادم و گارسون را صدا زدم. چندلحظه ا رونیب میاز گلو یمصلحت یسکوت ما با اخم زل زده بود. سرفه 

 ،یبا مخلفاتش را دادم. به طبع کسر تزایتا پ 3سرمان حاضر شد و سفارش یتا گارسون با لباس مخصوص بالا دیکش

. میزوم شد د،یجوره قصد نداشت قفل زبانش را بگشا چیکه ه یحالا هردو به صدف وشدم  نهیمن هم دست به س

 جابه جا شد. یصندل یکرد و رو یخنده ا

 .میاول غذامون رو بخور دیصبر کن د؟یکن ینگاهم م ینجوریچرا ا -
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ها را آوردند و ماهم درسکوت  تزایو بالاخره پ دمیکش یحوصله ا یحرفش، چسباند. پوف ب یچشمک را به انتها و

فکر کردم. از آن  شیهفته پ کیگذاشتم، به  یداخل دهانم م تزایاز پ ی. همانجور که تکه امیمشغول به خوردن شد

. دمیرا بهم مال میکشاندم و دست ها رونیب ال،یو خ ر. خودم را از آن فکمیبود دهیو نه همسرش را ند انیموقع نه ک

انداخت و با لبخند، دست کوچکش را  یبه کسر ینگاه مین.« گهیبگو د»روبه صدف خوشحال گفتم:  یکلافه و جد

 رد.ک دایآمد، کش پ یم دشیبه مچ سف بیدرخشانش که عج یالنگوها یداد که نگاهم رو یدرون دست زنانه اش جا

 .میگرد یبرن؟ زود بر م ییجا هیو عمو باهم  یتا خواهر ینیبش نیماش یتو یر یم میداداش -

 نیفرصت نداد تا چرا ا یدختر حت نیاطاعت تکان داد و ا یبه نشانه  یسر ،یبه صدف زل زدم که کسر متعجب

 یو ماهم قدم زنان به سمت پشت کاف میگذاشت نیرا درون ماش یرا حساب کردم و کسر زیرابپرسم. م شیرفتارها

بودند  دهیکه پشت سرهم فلک کش ییرا به آغوش گرمم دعوت کردم و به درخت ها می. دست هامیشاپ حرکت کرد

اک لبش پ یرنگ لبخند از رو نیچه ا یدانستم برا یانداختم. نم ییبهار اضافه کرده بودند، نگاه گذرا ییبایو به ز

از عبور  یو خال یمسکوت یدر جا میدیکه رس میتکان دادم و آنقدر قدم زد نیفبه طر یشد؟ با خنده سر ینم

 نهیصدف را رصد کردم که دست به س یها... سر تا پا رکیرجیج یدرخت بود و صدا د؛ید یانسان... فقط تا چشم م

 .دیکش یقیداد و چشم بسته، نفس عم هیرفت و بهش تک یبه سمت درخت

 یتوو دوران مجرد یها تیخوره تا عقده محدود یم نیگفتن ازدواج فقط بدرد ا یدوران مدرسه، بچه ها م یتو -

 یمردم نه چون از همون بچگ کیبه  یو متک فیگم دختر ضع یکردم. نم یفکر م گهیجور د کی. من یکن یخال

 نیدم اکر ینم ینیاما عقب نش ختم،یر یهام اشک م یبا سخت دیبکشم. شا رونیخودم رو از آب ب میمجبور شدم گل

 پدرمم. ونیرو هم مد

 رشتیبرق ب نیهم ا دیکرد؛ شا ییخودنما شیقهوه ا یکه درون چشم ها یگشود و نفسم تنگ شد از برق اشک چشم

 یو طبه جل یشدم و قدم رهیاش خ یکرد، بود. به لب آغشته به رژ صورت یم یکه آنجا دلبر یکمرنگ دیبخاطر نور سف

 کردم و او ادامه داد:

 دکیکه فقط اسمش رو  یمرد هی زم؛یمردونه اش بذارم و اشک بر یشونه  یخواست تا سرم رو رو یمرد م هیدلم  -

 گاه داشتم. هیبه تک اجیمرد بودم منم احت یکسر یکه برا نجوریداشتم... هم یبه حام ازینکشه. ن

دم آور رونیبود، ب بیدر ج که یقد علم کردم و او با لبخند به صورتم زل زد. دست ب،یدست به ج شیکامل جلو حالا

دستم بند چال  یکیتر شود. آن  کیباعث شد، تنم به تن گرمش نزد نیدرخت کنار سرش نهادم و هم یتنه  یو رو

 بزند و مرا مَرد خودش خطاب کند. فخواست حر یشدم. دلم م رهیدرشتش خ یچونه اش کردم و به چشم ها
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 مَرد من. یشم که تو بش یکامل م یمن زمان دمی. فهمدمیوجود تو د یگاه رو فقط تو هیتک نیمن ا -

 لب نشاند و دست راستش را به دور گردنم انداخت. یرو یناز، لبخند اغواگرانه ا با

شن. مَرد و زن  ینم "ما" چوقتیدلشون مال هم نباشه ه یهم باشن، ول یشناسنامه  یمَرد و زن؛ اسمشون تو -

 اگر کشور به کشور ازهم فاصله داشته باشن. یدوسته داشته باشن حتشن که بدون منت هم رو  یم "ما" یزمان

هم افتاد و سرم به طور خودکار به جلو خم شد. آن  یشد، رو یم قیکه به خونم تزر شیاز لذت حرف ها میها پلک

گردنش فرو بردم و با  یرفت و کامل به دور گردنم قفل شدند. لبم را درون گرما ارشیدستش هم به کمک  یکی

 محبت نجوا کردم:

 !ریعمر دم دمتید یزودتر م یکاشک -

م، گوش ریبه ز دهیو لب چسب ستادهیگوشم زد. همانجور ا ریز یمرطوبش، بوسه ا یو با لب ها ستادیپا ا یپنجه  یرو

 خندان لب زد:

 صدف! یشه زندگ یمثلث مون شکل گرفته و داره محکم تر م -

 کردم و او با شعف ادامه داد: زیر یجیاز گ چشم

 به بچه امونم نشون بده. ینشون داد یمردونگ یمن و کسر یکه برا نجوریهم -

نجات داد و دستم را گرفت و  یجیگ نیمرا از ا شیگردنم نشاند و حرارت لب ها یرو یگریمات بودم که بوسه د هنوز

 شکمش نهاد. یرو

 فرزندمون! یدوستت دارم بابا -

 

پر شد و به سرعت و محکم صدف را به  میچشم ها یاشک شوق در کاسه  یارام فعال شدند و به آنراد بالاخره

. ختیقطره اشک از چشمم فرو ر کیو  دمیو با عشق اورا به خود فشردم و چندبار دور خود چرخ دمیآغوش کش

 زدم: ادیذوق زده و با خنده فر
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 نوکرتم! ایشکرت... خدا ایخدا -

 یگونه ام سرسره باز یرو میاشک ها یغرور چیه یقاب گرفتم و ب میصدف را با دست ها انیو صورت گر ستادمیا

 کردند.

 . بخدا تا مرگمیپا گذاشت میبروز بدم. صدف ممنونم، ممنونم که به زندگ یدونم چجور یخوشحالم که نم نقدریا -

 هستم. ،یبه ارمغان اورد میکه در زندگ یا هیهد نینوکر تو و ا

 زیر یخنده .« یکه باز خنده به لبم اورد یخدا ممنونتم.... مرس یوا»و زمزمه کنان گفتم:  دمیآغوش کش اورا به باز

زانو  نیزم یام، رو یشدن شلوار مشک یبه خاک تیاهم یشدم. ب رهیو با لذت به شکم تختش خ دمیصدف را شن

 شکمش کاشتم و زمزمه کردم: یرو یشدم و چشم بسته، بوسه ا

 .ادیم ایباز درسام داره بدن ،یمطمئنم تو دختر بابات -

 آنکه مسابقه گذشتند و نیع شیبود، چشم بالا دادم و به صورت صدف که با لبخند، اشک ها نییکه سرم پا همانجور

 .ستمینگر دند،یدؤ یگونه اش م یرو

 عمه اش مهربون بزرگ کنم. نیدم بچه امون رو ع یقول م -

 بردم. مینه اش را به اسارت لب هاو با لذت گو برخاستم

 قربونت برم! -

ام را  یخاکستر ی قهیجل یزدم، دکمه باز شده  یبه زبان آورد و همانجور که از ذوق لبخند م یآرام "یخدانکنه "

 بستم.

 تنهاست. نیتو ماش یکه کسر میبر -

. هنوز از شور و میرفت نیماشحفاظ به کمرش زدم و همراه هم به سمت  یجلوتر حرکت کرد و دست به نشانه  او

جعبه  کینه  ایو به پدر و مادرم خبر بدهم.  میبه خانه برس یخواست زود یدانستم چکار کنم. دلم م یشوق نم

 یسربه ک ینگاه میجلو ن نهیبزنم. از آ ادیفر ندرسا بروم و خبر عمه شدنش را در قبرستا یبخرم و به خانه  ینیریش

ه دار یو شلوارک ل قهیجل هیدرسا »فشردم و با ذوق گفتم:  میدست ها نیغرق در خواب انداختم و با شوق فرمان را ب

اد د هیبهم هد یلبخند آرامش بخش« لباس رو تن عروسکم کنم. نیبزرگ بشه و ا یکه عاشقش بود. دوست دارم زود



 حس خلا

 
286 

 

 نیرا ب مینگو و انگشترش، چشمم را زد. انگشت هادست مردانه ام قرار داد و باز برق ال یو دست گرمش را رو

ه رو به روب ،یقینهادم و او با آه عم فشیپوست لط یرو یکردم. بوسه ا کیفرو بردم و به سمت لبم نزد شیانگشت ها

را داخل  نیو همه را خبر کنم. ماش رمیگبعد بلندگو به دست ب ارمیاول از همه نماز شکر به جا ب دیشد. با رهیخ

 .دمیرو به آغوش کش یعقب، کسر یصندل یپارک کردم و خم شدم و از رو گنیپارک

تختش خواباندم. در  یشدم و اورا رو یداخل اتاق کسر یو صدف، چراغ ها را روشن کرد و به آرام میواحد شد وارد

کردم.  شیبه پا یشلوار راحت کیشلوار کتونش،  یجوراب ها و شلوارش را در آوردم و به جا ز،یخ میهمان حالت ن

دم. از کر میتنظ شیرا روشن کرده بود، پتو را رو ولراش چسباندم و بخاطر آنکه صدف ک یشانیخم شدم و لبم را با پ

ا رفتم ت ییام را بالا دادم. به سمت دستشو یمشک راهنیپ نیرا از تن خارج کردم و آست قهیآمدم و جل رونیاتاق ب

 ارا به بالا سوق دادم و به سمت اتاق رفتم ت مینمم، موها یبا دست ها .رمیهم آب به سر و صورتم بزنم و هم وضو بگ

ه ب ینبود و من هم قامت بستم و شروع به خواندن نماز کردم. بعداز تمام شدن نماز، نگاه ینماز بخوانم. از صدف خبر

 به من بود، انداختم. رهیتخت نشسته بود و خ یصدف که رو

 زنگ مامانم بزنم. اریرو ب یگوش -

 :دیخنده و تعجب پرس با

 به ساعت بکن. ینگاه هیموقع شب؟  نیا -

داد، تعجب  یرا نشان م 00:00ساعت که یعقربه ها دنیاطاعت حرف صدف، سرم را به سمت ساعت گرداندم و با د به

 گرفتم که اعتراضش بلند شد. یاز تخت جا یتوجه به سمتش رفتم و گوشه ا یو ب اوردمیکردم. کم ن

 بلندشو لباست رو عوض کن. -

 ولم کن جون عمت. -

 از بازوام گرفت که دادم به هوا رفت. یمحکم شگونیشد و و زیخ میسمتم ن به

 گم بلندشو بگو چشم. یم -

تخت آوار کردم. سرش را  یو خسته تنم را رو دمیرا پوش میراحت یحوصله، لباس ها یچپ نگاهش کردم و ب چپ

 شد. شمیکردن با ته ر یدستم گذاشت و مشغول باز یرو
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 "عقد کنن. گهید یشده و قراره هفته  دایخواستگار پ سنای یبرا"زنگ زد و گفت  روزیمامانت د -

پلک  ریز یگر یدانم چه شد که خواب با موز یپسره گفت. نم طیگفتم و او از شرا یبازم، اهوم مهین یچشم ها با

 همسرم کر کرد. یصدا دنیرا از شن میو گوش ها دیدو میها

 

*** 

 

 کند. یاتاق خال نیاجازه دادم هرچقدر عقده دارد خودش را در ا میپشت مبل انداختم و با چشم ها دست

 2نجوریهم میشدم. زندگ یم داریکه بخاطر تجاوز اون مرد بود، ب ییو داد ها غیمُرده بود... هرشب با ج لاریآ گهید -

 گهیکردم. د یم یکه نه، جون دادگ یزندگ زینفرت انگ یمرده متحرک توو اون خونه  نیحرف ع یسال گذشت و ب

 زدم. یو دست به خودکش ارمینتونستم تحمل ب

 شد. دهیچشمش تا چانه اش کش یقطره اشک از کاسه  کیرا محکم بهم فشرد و  لبش

 یداره. ب ینقشه ا هیدونستم  ی. مرونیخوام ببرمت ب یروز اومد و گفت م هیمردم.  یکاش م یا یزنده موندم، ول -

 .دیشن ینم یزیزدم، اما اون چ یم غیبود... از ترس ج ادیحال همراش رفتم. سرعتش ز

 ادامه داد: یصحبتش مانور داد و به سخت نیب یهق تلخ هق

سم ونت ینم گهید ینتونستم راه برم... حت گهی. من ددیضربه د یو اون طرف فقط کم میتصادف کرد ینیبا ماش -

 تیکما بود من ازش شکا یاون تو یچندروز تو کما بود بعد بهوش اومد. زمان یانگشتام رو حرکت بدم. سامانِ عوض

 دادم. سیکه داشتم، نشون پل ییکردم و مدرکا

 افزود: یآهسته ا یو با صدا دیکش یسوزناک آه

نفرت از دست دادم، روحم رو  نیاطر امنِ سابق نشدم. عشقم رو بخ گهیسامان تقاص کاراش رو پس داد، اما من د -

 کشتم.
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دادم و مشغول  رونیب نهیاز س ی. با تأسف، نفسدیمجال حرف زد بهش ندادند و لبش را با دندان گز شیها اشک

انتقام، اورا به دست قانون  یاش را به آتش کشاند. کاش همان اول به جا یصحبت کردن باهاش شدم. نفرتش، زندگ

 سپارد. یم

 

 

 

گرداندم،  یمسکوت م یآوردم و همانجور که چشم در خانه  رونیاز تن ب یمبل انداختم و کت خاکستر یرا رو فمیک

 را بلند کردم: میصدا

 د؟یستین یصدف، کسر -

 نیب یخط چکس،یاز ه یجواب دنیرا در آوردم. باز هردو را صدا زدم و با نشن میمبل نشستم و جوراب ها یرو

آوردمش و کنار گوشم  رونیب فمیاز داخل ک لم،یدادم. با زنگ خوردن موبا رونیا سخت بام افتاد و نفسم ر یشانیپ

 قرار دادم.

 بله؟ -

 .ایتوهم بلندشو ب میناهار مهمونش یرفت بهت خبر بدم. مامانت اومده دنبال من و کسر ادمیجان شرمنده  ریدم -

 «دنبالتون. امیزنگ بزن ب ییایب یحوصله ندارم. هروقت خواست»و خسته گفتم:  دمیکش یشانیبه پ یدست

 گفت: یآرام یانگار جابه جا شد که با صدا ،یمکث بعداز

 با آژانس برگردم؟ یخوا یمامانت اومد دنبالمون. اصلاً م یدفعه ا کیبخدا  ؟یناراحت شد رمیدم -

 .دمیام، بر یجد یکردم و کلامش را با لحن کم یآرام ی خنده

 نه گلم ناراحت نشدم. فقط مواظب خودت و دوتا کوچولوهام باش. -

 خداحافظ. ن،یهمچن -
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عله ش یکنم. قابلمه برنج را رو ریس شبید یکردم شکم گرسنه ام را با غذا یقطع تماس لغزاندم و سع یرو انگشت

واسته ناخ یخطاب کند. لبخند مرا بابا ندهیکه قرار بود در آ یصدف و بچه ا یبه سو دیگاز گذاشتم و فکرم پَر کش ی

 یاز رو یشود. بشقاب یسپر ینیریش نیبه ا امان یزندگ شهیشکل گرفت و در دل آرزو کردم هم میلب ها یرو

مشغول خوردن شدم. با زنگ خوردن  ستاده،یو همانجور ا ختمیداخلش ر ایبرنج و لوب یآبکش برداشتم و مقدار

بشقاب به دست به طرف اپُن رفتم و اتصال تماس را برقرار کردم و به گوشم چسباندم. با شانه ام،  لم،یدوباره موبا

 از برنج به دهان بردم. گریقاشق د کیداشتم و  هرا نگ لیموبا

 گل. ریسلام آقا دم -

 سنگ اُپن گذاشتم. یرا رو یخال مهیدهانم را با پشت دست پاک کردم و بشقاب ن دور

 !یاز ما کرد یادیچه عجب سلام داداش؛  -

 .یش یبابا م یدار دمیمبارکه شن ی! راستگهید هیگرفتار -

که درون مغزم پژواک داد، لبخند به سمت لبم هجوم برد و آن طناب را که لبم را بهم چسبانده بود،  "بابا"لفظ  از

 پاره کرد.

 رسه. ینوبت توهم م شااللهیممنون، ا -

 ؟یندار یبگم والا... فعلاً کار یچ یه -

کرد.  دایآهسته ام، جوابش شد و بعد بوق اِشغال در گوشم امتداد پ "نه"دادم و  رونیب نهیرا از س نمیسنگ نفس

ه کرده بودم، ب یلپم جاساز یکه درون گوشه  یشکستم. پوف کلافه ا "ترق ترق"را بهم حلقه کردم و  میانگشت ها

 کردم. تینفس به معده ام هدا کیو  ختمیر وانیل درآب  یقداررفتم و از درش، م خچالیهُل دادم و به سمت  رونیب

 

*** 

 

زل  شینهادم و مظلومانه به چشم ها شیپا یکلافه ام کرده بود. سرم را رو یام بدجور ختهیآشفته و بهم ر یموها

زبان تَر کرد  نجات بدهد. لبش را با یختگیبهم ر نیو مرا از ا اوردیبه وجود ب یصاعقه ا کی شیزدم تا با آن دست ها
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اش  برآمده یو چشم بهم بستم و لبم را به سمت شکم کم غزاندل میتار موها نیاش را ب دهیزنانه و کش یو انگشت ها

 یکنم؟ سر انگشت شستش به انتها زیزدم و فکرکردم فردا چجور اورا سوپرا شیبه رو یزیر یکردم. بوسه  کینزد

 چپم چسباند و آرام ماساژ داد. یابرو

 دختر؟ ایبه نظرت بچه مون پسره  ریدم -

 .گسید زیچ هیدختر  یول ست،یمهم ن تشیجنس -

بلند کردم و صاف کنارش نشستم و دست به دور گردنش  شیپا یلبش را رنگ کرد و آرام سر از رو ،یلبخند

 گرفتار شد که با بغض زمزمه کرد: یانداختم. انگار فکرش به زندان

 یزندگ نیا نیب یخلاء هیترسم  یمن م ریدم یام باشه، ول یبخاطر باردار دیم. شاترسم؟ کلافه ا یدونم چرا م ینم -

 .فتهیب

 

 د، افزود:از بغض بو یکه ناش یلرزان یمبل را فشرد و با صدا یگرفته بود، دسته  یاز تپُل یینما یکه حالا کم یدست با

 نداشته باشه. یانیعشق پا نیترسم که ا یم نیاز ا دیشا -

را به پشت گوشش هل دادم و با سر انگشت اشاره و شست، لاله  شیرخش بودم و با انگشت اشاره، موها مین ی رهیخ

 گرفتم. لبم را به سمت گوشش سوق دادم و داغ لب زدم: یگوشش را به باز ی

 که یاز عشق دیپس نبا ی: اگه واقعاً عاشق باشسیها بنو ادداشتی یرو بردار و تو تیگوش ؛یقانون سوم عاشق -

 بشه. رهیترس عشق بهت چ یبذار دیترس مشکلات بهت غلبه کنه، اما نبا دی! شایبترس یدار

م و گذاشت یگونه اش به جا یرو یمحکم یبه کنج لبم لانه کرد. بوسه  یلبم را از گوشش فاصله دادم و لبخند یکم

 را به رنگ خنده کردم و ادامه دادم: میته صدا

 من؟ یکپُل یدیفهم -

 و حرص داد. ضیرا به غ شیرفت و جا نیاش از ب یناراحت شهیرا بهش نسبت دادم؛ مانند هم نیا تا

 کلمه رو بکار نبر! نیصدبار گفتم ا -
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لب سرخش که تازه به او رنگ و لعاب داده بود،  یزدم و آرام اورا به سمت خودم کشاندم و زبان بر رو یشخندین

 .دمیرا به جان خر شیو اخم ها دمیکش

 چندوقته لمست نکردم؟ یدون یم -

مبل  یشدم. دست چپش را به رو رهیو اخم آلود به صورتش خ یو جد اورمیحواله ام کرد و من هم کم ن یغره ا چشم

 بسته نیقرار دادم که دادش ب نشیریلب ش یجلو رفتم و لبم را محکم رو عیگذاشت و خواست بلند شود که سر

را  "آخش"به طرف خودم کش دادم که  یسپردم و کم میدست دندان ها اش را به ینییشدن لبش، خفه شد. لب پا

 در آوردم.

 شه. رابیتشنه هم س ریدم نیبر وقف مراده... بذار دل ا ایکه خوابه... دن یکسر -

و آرام به  یرا به صورت دوران میمبل خواباندم و لب ها یتنش را به رو اط،یکرد و من با شعف و با احت یزیر ی خنده

 .دمیپوست گونه اش کش یرو

 تا عشقت شاد باشه... یگذر یاز خودت م یعاشق که بش -

 آرام ادامه داد: یکرد و او با صدا یریشکار اولش را انگار گونه اش را نشانه گ لبم،

 ...یروز در کنارش شاد باش کی یعشقت تا بتون یها بیع یرو یکش یم یسرپوش یعاشق که باش -

 آرام، باز ادامه داد: یکرد و با نفس نفس زدن ها یریشانه گدوم؛ چشم سمت چپش ن شکار

 ...یزن یم یو خودت رو به نفهم یگذر یعشقت م ونیروز در م کی یاز دروغ ها یعاشق که باش -

ادامه  خواست یبه نفس نفس افتاده بود، اما م گریکرد. حالا د یرینشانه گ شیلب ها نیریسوم؛ لبم به طعم ش شکار

 دهد.

 نداره. یاندفعه مشکل یگ یو م یسپار یگاه عشقت به باد هوا م یگاه ب یها یبدخلق ،یعاشق که باش -

تن شد. انگار  نیگردنش چسباندم و تمام تنم خواستار ا یهم انداختم و لب داغ ترم را به رو یداغم را رو یها پلک

: و لرزان گفت دیبه ته چاه رس گرید شیدا. رفته رفته صدندیکش یم غیوصال، ج نیبه ا دنیرس یهمه داشتند برا

 یحرفش به رعشه افتاد، ول نیاز ا یتنم کم.« یذرگ یعشقت نم انتیاز خ یو مجنون هم باش یلیاگه ل یاما حت»

گردنش به  یکردم. همانجور لبم را از رو م،یبرو گرید یایکه قرار بود هردو به دن یصدف نیفکرم را معطوف ا عیسر



 حس خلا

 
292 

 

بهش زدم که لحن خواستار و لرزانش،  یبرهنه اش چسباندم. مک یسرشانه  یآوردم و رو نییوار، پا وانهیطور د

 توجه خودش قرار داد. ردگوشم را مو

 بس کن! -

 یدست مردانه ام کردم و از رو ریزل زدم و دستش را گ دشیخمار به گردن سف یدر گلو کردم و با چشم ها یا خنده

 نیشدم و آمدم ا زیخ میتنش ن یتخت گذاشتمش. رو یرو یو به همان آرام میاق رفتمبل بلندش کردم. به سمت ات

از اتاقش ما را از ادامه  یکسر ی هیو گر غیکه ج سانمرا طلب کرده بودند، به خواستارشان بر گریتن هردو را که هم د

به در کردم و با  ینگاه کیزده، اما  غیچرا برادرش ج ندیتخت بلند شد تا بب یمعاشقه باز داشت. صدف از رو نیا ی

 میاصدف، قدم ه "یاعلی"افتاده است. با  یچه اتفاق نمیتخت برخاستم تا بب یگفتم و از رو "یتف به شانس"حرص 

را  شیو اشک پا غیبا ج یکرد و کسر یم هیصدف که گر دنیتند کردم و وارد شدم. با د یرا به سمت اتاق کسر

 زدم: یفرو رفتند. روبه صدف تشردرهم  میگرفته بود، اخم ها

 .نینش نیرو زم ینجوریا -

 که زد، متعجب شدم. یغیج با

 چش شده. یکسر نیبب ایب -

زد،  یم یصورتش به قرمز یدیکه سف یزانو زدم. به صورت غرق در اشک کسر یو کنار تخت کسر دمیکش یپوف

کرد، ترس  یدستش عبور م یانگشت ها یکه از لا یرد خون دنیکشاندم و با د شیشدم. نگاهم را به سمت پا رهیخ

 .رفتبرداشتم که دادش به هوا  شیپا یبه جانم رخنه کرد. محکم دستش را از رو

 

*** 

 

مرا وادار به تشر نکرد و  یکه از شعف تولد خواهرش بود، حت یکسر غیج غیلبم را قلقلک داد و ج یگوشه  لبخند،

 :دمیتوپ یبهم وصل کردم و روبه کسر یرا مصنوع میشدم. ابروها باد کردن بادکنک ها مشغول یبه ادامه 

 رفته بود تو پات. شهیش روزیآروم باش! مثلاً د قهیدق هیپسر  -
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و خواست به طرف اتاقش  دیپر نییمبل پا یو بادکنک توو دستش را به سمتم پرتاب کرد و از رو دیلب ورچ یآن به

 .ختمیلختش را بهم ر ینشاندمش و موها میپا یبرود که دست دور شکمش انداختم. رو

 خوره. یچه زودم بهش بر م -

 طنت،یاورا از قهر با خود آزاد کردم و هردو خندان و با ش یچشمانش تکان دادم و به سخت یپُر باد را جلو بادکنک

 دوش کیرا تنش کردم. بعداز آنکه  یکاربن یرا گرفتم و کت و شلوار آب ی. دست کسرمیکرد نیکل خانه را تزئ

 کت کیو  یمشک راهنیپ د،یشلوار سف"مد نظرم را به تن زدم.  یو لباس ها ستادمیا نهیآ یگرفتم، جلو یسرسر

دوش ادکلن  ریکردم و تنم را ز تیسرتقم را به سمت راست هدا یبا دست، موها "کامل شد. شیهم رو دیسف

را به دور مچ انداختم و کم کم مهمان ها  یدادم و ساعت صفحه بزرگ مشک هیبه خود هد نهیاز آ یفرستادم. لبخند

 زانیساعت مچ دستم، چشم دوختم. استرس بدجور آو یسپردم و به عقربه ها نیرا به دست عمو آرس یآمدند. کسر

ام تک انداخت، چراغ  یبه گوش انیفرار کند. تا ک میلبم هم نتواست از چنگ دندان ها یوجودم شده بود و گوشه 

چشمک زدم تا در باز شد، چراغ را روشن کند. از ذرق آنکه صدف  نیش کردم و به عمو آرسرا خامو ییرایپذ یها

 دادم رونیام ب نهیبه نوبت از س یقیعم یشود، تمام عضلات بدنم واکنش نشان داده بودند. نفس ها یخوش حال م

اش با آن شکم برآمده اش، درون چشم ها رد شد. با  زهیم زهیر کلیصدف گشوده شد و ه دیکه همان موقع، در با کل

 م،یبه جلو گذاشتم. چشم ها یبه هوا رفت و با لبخند قدم شانیهمه و دست ها "تولدت مبارک"روشن شدن لامپ، 

قطره از  کیبهم گره خورده بودند،  مانی. همانجور که چشم هادید یم د،ییپا یصورت مبهوتش را که فقط مرا م

محتاج تن او، از هم جدا شدند و تنش را به جان آغوشم  یو قلب مرا به خشم انداخت. دست ها ختیچشمش فرو ر

گوشش نجوا  ریو ز ختمیر میهم افتاد... هرچه محبت و عشق بود در صدا یو چشم از عطر خوش بوش، رو نداختما

 گونه زمزمه کردم:

 ات مبارک مامان دخترم! یسالگ18 -

 یپشت سرهم اشک رو ش،یاکراه دل کندم از او و به صورت غرق در اشکش با اخم و لبخند، زل زدم. با انگشت ها با

 ه،یقبا اعتراض ب« تونم بگم دوستت دارم. یفقط م»که از شوق و بغض بود، گفت:  یلرزان یگونه اش پاک کرد و با صدا

 نیرا ب میگرفتم و انگشت ها یبل نشست. کنارش جام یبامزه جلو رفت و رو یو او با قدم ها میاز هم جدا شد

 ی. هرکسمیرا پشت سر گذاشت یداغش، اتصال دادم. با شست، پشت دستش را نوازش کردم و شب خوب یانگشت ها

 به گردنش انداختم. "صدف"پلاک با نام  کیداد و من هم  ییکادو کی
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رفته بود. با  یقیدر آغوشم، با آرامش به خواب عم یداده بودم و کسر هیرفته بودند و من هم خسته به مبل تک همه

تختش  یرا رو یمبل برخاستم و کسر یکه گفتم، از رو "یآخ"آرامِ صدف که مرا مخاطب قرار داد، با  یصدا

. تمسیشده بود، نگر رهیخ یبود و به نامه ا ستادهیگشودم و به صدف که وسط اتاق ا متیخواباندم. در اتاق را با ملا

 درهم، نامه را به سمتم گرفت. یجه حضورم شد که سر بلند کرد و با اخم هاانگار متو

 قبل سارا خانم بودند. ینامه ها ایگو -

تخت نشست و دست به شکمش گرفت. من هم به طبع،  یعقب گرد کرد و رو ینامه را به طرفم گرفت و به آرام بعد

 ابروهام در آغوش هم رفتند و نامه را باز کردم.

 . درسته زنمونمیهستم؟ نامرد دلم برات تنگ شده... بخدا پش یک یدینفهم ؟یقبل رو خوند ینامه ها ر؛یسلام دم"

اشک  سم،ینو یرو م نایکنم. الان که دارم ا یفراموش نم چوقتینبودم، اما دوستت داشتم. حرف آخرت رو ه یخوب

به  یتو مردونگ ریدم ه،یآدم نامرد لیکائی، میخورم. راست گفت یتموم شده امون حسرت م یو به زندگ زمیر یم

مچاله شد و چشم بسته از سر  میانگشت ها نیکاغذ نامه، با خشم ب "معرفت رو ببخش. یسارا ب نیخرج بده و ا

 گذاشته؟ یکردن باق یزندگ یبرا ییکرد جا یشده؟ فکر م مانی. چرا حالا پشدمیکش ینیحرص، نفس سنگ

 ر؟یدم -

 ادامه داد: متیانداختم و او با ملا ریدانم چرا شرمنده بودم. سر به ز یاما نم دمیرا شن شیندادم... صدا جواب

 شده، تو آروم باش. تریکاغذ ت یهست که رو یباطل ینوشته ها هیفقط  -

 ی. به طرف صدف رفتم و خودم را رودمیگردنم کش یبه رگ ها یپرت کردم و گردن کج و دست یرا به طرف یکاغذ

 :دمیگوشش غر ریتخت دراز کردم و با ناله ز یاش زدم، آرام اورا رو نهیتخت انداختم و با کف دست که به س

 آرومم کن! -

 

*** 
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 یقهوه ا یبرخاست و مانتو یمبل به سخت یمبل گذاشت و با صورت جمع شده، از رو یدسته  یرا رو دستش

 یبه مدل پنگوئن راه رفتنش زدم و دست تپلش را فشار یاش را صاف کرد و به سمتم قدم برداشت. لبخند یباردار

 را به سمت نیبرسد. ماش گیرفت تا او زودتر به پارکن نییبدو بدو از پله ها پا ی. کسرمیآمد رونیدادم و از خانه ب

 روندم. م،یکه در نظر داشت یمقصد

 

 .میستادیها ا نیتریقبول کرد و پشت و مغازه را با اکراه نیصدف آخر م،یکه سر زد یبعداز چندتا مغازه ا بالاخره

کرد. دست پشت کمر صدف گذاشتم و هردو به لباس  یها را نگاه م لیو وسا دیپر یتخت ها م یبا شوق رو یکسر

لباس آورد و من با انگشت  گهی. فروشند چند مدل دمیانداخت، نگاه کرد یکه دل آدم را به ضعف م یدخترانه ا یها

 بود، اشاره کردم. شیداشت و عکس خرگوش رو نیچ نشییکه پا یبه سارافن کرم

 بردار. نمیا -

 ستادمیا یگوشه ا اقیبچه لازم بود، انتخاب کرد. با اشت یتکان داد و آرام در طول مغازه قدم زد و هرچه که برا یسر

 زل زدم. د،یخر یدخترش را م لیبرد و داشت با ذوق وسا یبه سر م یماهگ8و به همسرم که در

 .ایلحظه ب هی ریدم -

 .با کمد ستش را نشان داد یصورت_دیتخت سف د،یرقص یم شیکه کنج لب ها یسمتش قدم برداشتم و با لبخند به

 خوشگله، نه؟ یلیخ نیا -

. به در دیکه مانده بود، انتخاب کرد و موقع حساب کردن رس یلیوسا هیبستم و او بق دییتأ یلبخند، چشم به نشانه  با

ساعت حساب کردن، سر بلند کرد  می. پسر جوان بعداز نمیدیخر یکسر یخم برا یتوپ و چرخ کیخواست خودم، 

که  سمیآوردم و خم شدم تا مبلغ را بنو رونیدسته چکم را ب!« ونیلیم8شه یقابلتون نداره، م»و با لبخند گفت: 

 هفیوظ یسمونیس»گوشم، محکم گفت:  رینگاهش کردم که ز یدستم نشست و مانعم شد. پرسش یدست صدف رو

با « دم. یرو من م یسمونیام رو دادند، پول س هیو ارث دمیرس یو حالا که به سن قانون ستیمادر عروسِ، مادر منم ن

 فشرد و آرام زمزمه کرد: یکنم که دستم را به آرام ضاخم خواستم اعترا

 کنم! یخواهش م -
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داد، روبه  یکه کارت را به دستم م ینیآورد و در ح رونیاش ب یدست فیو کارتش را از ک دمیکش یعصبان پوف

بعداز آنکه فروشنده شماره کارت را گفت، « تا آقام بره کارت به کارت کنه. دیشماره کارتتون رو بگ»فروشنده گفت: 

 بالاتر بود، رفتم. یکه کم یودپردازآوردم و به سمت خ رونیب شیانگشت ها نیبا خشم کارت را از ب

را با وانت آوردند و  لیجوره ازهم دور نشدند. وسا چیه میخرج صدف نکردم و اخم ها ینگاه مین م،یبه خانه برس تا

 نییتوپش را برداشت و پا عیسر ،یبودند و کسر ییرایمتفاوت بود، داخل پذ یبچه که در رنگ ها لیحالا تمام وسا

 دمیتخت را به هزار زور و مشقت داخل اتاق چو کمد و  راندمرا خا شمیکند. ته ر یرفت تا با بچه ها داخل محوطه باز

 بالا انداخت. یداد و شانه ا لمیتحو یداد. با حرص نگاهش کردم که لبخند حرص درآر یو صدف، دست به کمر نظر م

 

*** 

 

 یزد و من هم به اوج یلغزاندم. خانه در سکوت غلت م بردیک یرا رو میرا به چشم زدم و با دقت، انگشت ها نکمیع

نگران شدم.  یبودم و باز هم از سکوت، تعجب و کم وتریکامپ ریبود که درگ یساعت2بردم. حدود  یاز آرامش به سر م

که با صورت عرق کرده و دست به کمر، طول و عرض  دفص دنیبلند شدم و اتاق را ترک کردم. با د یصندل یاز رو

 کرد، وحشت کردم. یم یخانه را ط

 :دمیرفتم و هراسان پرس جلو

 ؟یخانمم درد دار زم؟یحالت خوبه عز -

دم دست بود، تن کردم و  یتکان داد. به سمت اتاق پرواز کردم و هرچ "نه" یبه نشانه  یرا بهم فشرد و سر لبش

صدف انداختم و دست به  یموها یآمدم. دستپاچه، شال را رو رونیبرداشتم و از اتاق ب یچوب لباس یاز رو یشال

از بابت  المیکشاند. خ یداشت مرا به جنون م شنفس نفس زدن ی. صدامیآمد رونیاز خانه ببغلش زدم و آرام  ریز

شماره مادرم  م،یشد نیو تا سوار ماش دمیپدربزرگش بود، راحت و آسوده شد. لبم را از داخل گز یکه خانه  یکسر

 را گرفتم.

 جانم؟ -

 دونم چکار کنم. یخودت رو برسون، نم ی... صدف درد داره... مامان قربونت برم زودمارستانیب ایمامان تروخدا ب -
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 یدرد، خنده ا انیاز جانب مادرم باشم، قطع تماس زدم و سر به سمت صدف برگرداندم. م یآنکه منتظر جواب بدون

 دست به شکم بزرگش گرفت. عیکرد که سر

 اش رو بکنه. یبذار بنده خدا خداحافظ -

تولدش  یسپردم. از ماجرا یندادم و از استرس و اضطراب، مدام پوست لبم را به دست دندان م یجواب او هم به

و به  شتریصورت صدف ب یبگذارد. هرلحظه عرق رو ایگذشت و حالا امروز قرار بود بچه ام پا به دن یم یچندماه

 یخواست غزل خداحافظ یانگار م قلب من وشد  یبلندتر م شیها "آخ" یشد. رفته رفته صدا یترس من افزوده م

 با داد گفت: باًیو تقر ختیرا بخواند. با چنگ زدن مچ دستم، به صدف زل زدم که اشکش فرو ر

 .رمیم یدارم م ریدم -

زانو صدف بردم و به  ریو دست ز دمیرس مارستانیبه ب قهیدق 5به زبان آوردم و بالاخره بعداز یلب ریز "خدانکنه"

 .ختمیر یمهابا اشک م ی... تمام بدنم از ترس منقبض شده بود و اگر صدف نبود، بدمیستر یآغوش کشاندمش. م

 یکه به اسمش دقت نکردم، بردند. کف دست ها یصدف، به سرعت برانکارد آوردند و اورا به اتاق دنیپرستار ها با د

دست به ته  ایزدم و  یفرستادم. با اضطراب قدم م یم "صلوات"لب  ریو مدام ز دمیعرق کرده ام را به شلوار مال

و  ندیرا به سمتش تند کردم تا مرا بب میگشت، قدم ها یمادرم که با چشم دنبالم م دنی. با ددمیکش یلبم م ای شمیر

 مخمسه، وهم و ترس نجات دهد. نیااز 

 

 یام را بکاهد. سر به رو یگرانمادرانه اش، استرس و ن یبا حس ها یگرمش خزاندم تا کم یدست ها نیرا ب دستم

کرد، از کنار گوشم عبور کند. از  یکه زمزمه م یینهادم و چشم بستم و اجازه دادم صوت دعاها فشینح یشانه 

 خدا را صدا زدم. قطچسباندم و در دل ف مارستانیب واریآغوشش جدا شدم و سرم را به د

 یصلوات م حیکرد و با تسب یم یساعت طول راه رو ط2به کیرا از هم گشودم و به مادرم که نزد میپلک ها یکم

گذر کردند و  میموها نیرمقم، ب یب یکوباندم و انگشت ها میران پا یشدم. دست مشت شده ام را رو رهیفرستاد، خ

 اغمیراند، نفس من به  یرا به عقب م ایو دن شتگذ یکه م یکردند. هرساعت یها خال چارهیآن ب یخشمشان را بر رو

شد و دندانم به لبم فرو رفت. آرنج  دهیکوب نیزم یبه رو میهردو به غر ش افتادند و پا میرفت. دندان ها و پاها یم

و با چشم  دیآن لامصب چرخ یخشک یدور رو کیزانو گذاشتم و به جلو خم شدم و آب دهانم  یجفت دست به رو
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رحم بالا و  یاز بغض ب میگلو بکیبود، زل زدم. س را از دست داده بودم، به مادرم که بالا سرم طاقتمکه  یاشک یها

 :دمینال یلرزان یشد و با صدا نییپا

 رو نداره. زشیپسرم طاقت داغ عز گهی. بهش بگو درهیمامان خدا رو قسمش بده نفسم رو ازم نگ -

 ترشیرو که ب ییخدا بنده ها»لب گفت:  ریمالش داد و ز یلبش نشست و شانه ام را کم یبا اکراه رو یانگار لبخندش

زدم و با  یپوزخند همراه خنده ا« بزنه. نیکنه تا صبرشون رو تخم یم ادتریدوست داشته باشه، مشکلاتشون رو ز

چشمک زنان  دیساعت، خورش5که بالاخره بعداز  ردنگاهم ک یسؤال "فکرکنم خدا عاشق منه!"خودم زمزمه کردم: 

به عهده گرفت، در اتاق عمل باز  ادش،یز یرا با نوران فتشیو ماه ش را با او تنها باشد یشد تا ساعت میبه پشت کوه قا

مادرم، مرا به خود آورد و با  یذوق زده  یخنده .« دیبچه رو بد یلباسا»حس گفت:  یمادرم ب ینفر رو کیشد و 

با اخم .« قهیکنم! فقط چند دق یخواهش م نم،یخانمم رو بب دیبذار»جلو رفتم و با التماس رو به زن گفتم:  یپاچگدست

 :دیتوپ یآرام یبه صورتم زل زد که مادرم دستم را به عقب کشاند و با صدا

 فعلاً بگو ساک بچه کجاست؟ ،ینیب یصدف رو به موقعش م -

که به دستم داد، محکم به  ییمنگ فقط نگاهش کردم. با تکان ها یآدم ها نیسر به سمت مادرم برگرداندم و ع جیگ

 :دمیزدم و ناله وار غر یشانیپ

 رفت. ادمی -

 خدا بگم چکارتون نکنه. یا ؟یارینبود بگه ساک بچه رو ب ادشیصدفم  یعنیخاک عالم!  -

 را بلند کرد تا من بفهمم. شیبهش گفت و بعد صدا یزیآن زن، مادرم جلو رفت و چ یاعتراض دوباره  با

 .اریبرو ساک بچه رو ب ریدم -

شدم و عقب گرد کردم و به سرعت  مانیاما پش نم،یاشتم تا دوباره التماس کنم صدف را ببقدم به سمت اتاق برد کی

 .ارمیخارج شدم تا ساک بچه را ب مارستانیاز ب

 

*** 
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 گوش مادرم بردم و لب زدم: ریبه ز سر

 ه؟یمامان بچه چ -

 .دیپاش میبه رو یلب زمزمه کرد و بعد به طرفم برگشت و لبخند ریز یزیرا بست و چ شیدعا کتاب

 دخترِ مادر، دختر! -

نده و با خ دمیکردند که با شوق مادرم را به آغوش کش قیبه عضلاتم تزر یچه انرژ "دختر"اسم  دنیدانم با شن ینم

 تکرار کردم. دستم را نوازش کرد و با محبت به اتاق اشاره کرد. "خداراشکر"

 .دارنیتا دخترت رو ب نیخانمت رو بب قهیبرو چند دق -

 یگشودم و صدف را رو یرا به طرف اتاق برداشتم. در اتاق را به آرام میتکان دادم و قدم ها "باشه"به عنوان  یسر

م و و جلو رفت دیلبم چسب یناخواسته رو یلبخند مارستان،یگشاد ب یاو با لباس صورت دنی. با ددمید یتخت وسط

جلو رفتم و کمکش دادم. به لب  عیبکشاند که سر لابا تخت گذاشت تا خودش را ی. دست به روستادمیکنار تختش ا

 زمزمه کردم: نیفروغش زل زدم و غمگ یب یخشک و چشم ها یها

 !نمیرو نب دنتیکه درد کش رمیبم -

که هنوز باد  ییزبان چرخاند. دست جلو بردم و انگشت ها یرو یآرام "خدانکنه"زد و  یگریلبخند د یسخت به

اش کاشتم. گونه اش را با انگشت شست نوازش کردم و  یشانیپ یرو یقفل کردم و بوسه ا میانگشت ها نیداشتند، ب

 :دمیآوردم و نگران پرس نییرا پا میتن صدا

 ؟یشد تیاذ زم؟یعز یدیدرد کش ادیز -

 نگذاشت. بینص یبالاخره مرا از صوتش ب یخش دار یداد و با صدا یفیرا با دست ناتوانش فشار خف دستم

 .مانهیزا نیهم شیکیشه...  یبار متولد م2ان بزرگم زن به قول مام -

با اخم نگاهم کرد که در اتاق « تو فقط حرف بزن خوش صدا!»گفتم:  طنتیکردم و با ش شیبخاطر صدا یا خنده

وق . با ذستادیا یشده جلو آمد. بچه را با لبخند به دست صدف داد و کنار چیپتو پ یگشوده شد و پرستار با بچه 

 یم ییپتو خودنما نیکه ب یپُرمو آن لنگ کفش رترا کنار زدم و به صو یپتو صورت یتخت را دور زدم و آرام، لبه 
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 یلب صلوات فرستادم و رو ریکرد، زل زدم. صورتم را با شعف جمع کردم و مدام ز یمچاله م یکرد و صورتش را ه

 صورتش فوت کردم.

 بابا قربون لنگ کفشش بره! -

. صدف.. زهیچه ر نیبب»کرد، گفتم:  یخنده و ذوق صورتم را بالا آوردم و روبه صدف که با لبخند و اشک نگاهم م با

م دختر نشیکنه. صدف بب هیخواست گر یبود... اونم م یشکل نیکنه. درسا هم هم هیخواد گر یتروخدا نگاش کن م

 «رو چه پشمالوس.

 

را پاک  شیرا پاک کرد و سر به عقب بردم که با مادرم مدام اشک هاگونه اش  یآزادش را بالا برد و اشک رو دست

 کرد، مواجه شدم. یم

 .نشیبب اینوه ات رو... ب نیمامان بب -

از  عیو سر دیپتو دخترم گذاشت و اورا هم با لطافت بوس یلا یزیو چ دیکوتاه جلو آمد و صدف را بوس یقدم ها با

اش بردم و  یدست کوچک و نوزاد نیلبم جا خوش کرد و انگشتم را ب یسرتق ها رو نیاتاق خارج شد. باز لبخند ع

از ته چاه اش، به هوا  ی هیگر یشدند و صدا شردهبهم ف شیشد. کم کم چشم ها ریدر دلم سراز یبیناگهان شوق عج

 یه مکه باز و بست شیهابدهد. با ذوق به لب  ریگشاد را بالا بزند و به بچه ش راهنیرفت. به کمک صدف رفتم تا آن پ

 ام بود، چشم با آرامش بستم و زمزمه کردم: رهیصدف که خ دنی. چشم بالا دادم و با دستمیزد، نگر یشدند و مک م

 دوستت دارم. یلیخ -

به  یبه آغوشم کشاندمش. دست یانداختم و به آرام رشیرا خورد، دست به ز رشیبچه ش یکرد و وقت یا خنده

 :دمیپرس دند،یو خند دندیتخت کنارش شن یو با خنده روبه صدف که زن ها دمیشو نرمش ک یمشک یموها

 رفته؟ یزشته؟ به ک نقدریصدف چرا ا -

 بعد با اخم افزود:« زشتش! یبه بابا»خش دارش، گفت:  یهمان صدا با

 ان. ینجوریهم انیم ایبدن یبچه ها وقت شتریب -
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 یهمسرم م یشانیپ یدومم را رو ینهادم و همانجور که بوسه  شیشود و سرجا تیاذ نیا شترازیب امدیدلم ن گرید

ر از اتاق دو یبست و از اتاق خارج شدم. چندقدم دییچشم به عنوان تأ« رو خبر کنم. هیرم بق یمن م»کاشتم، گفتم: 

 نییارا پ لمیمادرم، موبا یصدف خبر بدم. با صدا زرگآوردم که به پدرم و پدرب رونیب بیرا از ج لمیشدم و موبا

 آوردم و بهش چشم دوختم.

 ؟یخانمت گرفت یبرا یچ ریدم -

 دم. یبعداً بهش م یانگشتر گرفتم، ول هی -

م مخاطبانم رفت ستیقرار داد. داخل ل شیپا یرا رو فشینشست و ک مارستانیب یآب یها یصندل ینگفت و رو یزیچ

 را بدهم. یخبر خوشحال نیو اول از همه به پدرم زنگ زدم تا ا

 یبدنه  یباشم. رو یرفتم تا مواظب کسر نییپدرم آمدند و پا ن،یکم پدربزرگ و مادربزرگ و به علاوه عمو آرس کم

کرد، شروع به راه رفتن کرد. دست در  یرا از هم باز م شیخواند و دست ها یو همانجور که شعر م ستادیباغچه ا

رفت، همه داخل  یم یرفت و بعد نفر بعد ینفر م کی دیفرو بردم و من هم کنارش راه افتادم. بخاطر آنکه با بیج

 ها نشسته بودند. یصندل یمحوطه رو

 شدم، راسته؟ ییگه من دا یم یمامان بزرگ ر،یعمو دم -

 .دمیرا با دو انگشت کش لپش

 .ییگه دا یبزرگ شد بهت م یدختر کوچولو که وقت هیآره قشنگم.  -

 یو دست دمیزل زد. جلو رفتم و اورا در آغوشم کش میبه چشم ها سیخ یو با چشم ها ستادیا یدفعه با ناراحت کی

 .دمیکش شیبه موها

 زم؟یعز یچرا ناراحت -

 ینم یباهام کشت گهید ؟یدوستم ندار گهید ؟یبر ینم یمنو شهرباز گهیاومده د ایدختر کوچولو بدن نیعمو الان ا -

 ؟یریگ

 ادامه داد: هیو با گر ختیفرو ر اشکش



 حس خلا

 
302 

 

 ی. مگه خودت قول نداددیدوستم دار شهیهم دیقول داد یخونه؟ هم تو هم آبج یبرام قصه نم گهیصدف د یآبج -

 ؟ید یم ادی یسوار نیبزرگ شدم بهم ماش یوقت

 ی! وقتیگفته من دوستت ندارم؟ آخه تو نفس من و صدف یک»خنده اورا محکم به خودم فشردم و با لذت گفتم:  با

 .«یزیمن عز یچقدر برا یفهم یم یبزرگ شد

 گوشش با خنده افزودم: ریز

 .رهیگ یزشته که خندت م نقدرینشونت بده، ا رهیعکسش بگ نیگم عمو آرس یم -

 .دیاشک، خند انیشانه ام بلند کرد و م یرا از رو سرش

 زشته؟ یعنی -

 آوردم. نییرا پا میرا پشت سرهم تکان دادم و صدا سرم

 لنگ کفشِ. نیکوچولوس ع نقدریخودمون باشه ا نیب -

 کی یبود، کسر زیبرام عز ایبچه تازه بدن نیسر داد که با لذت نگاهش کردم. هرچقدر ا یبلند و بچگانه ا ی خنده

اش؛ هرچه  یبخاطر آن مهربون اینواخت بود،  یاش م نهیکه ساز درسا داشت در س یبخاطر قلب دیبود. شا گرید زیچ

خواب  یِبه صدف زدم، کسر یسر کیتمام شد و منم  شانیدهایبازد یدانستم. وقت یاول خود م یکه بود اورا بچه 

خورد.  نیماش ی شهیبه ش یرا روشن کنم که تقه ا نیشدم. آمدم ماش نیو سوار ماش دمیرفته را به آغوش کش

 شدم و به طرفش رفتم. ادهیپ نیاز ماش عیمادربزرگ صدف، سر دنیو با د دمیکش نییرا پا شهیش

 جانم مامان بزرگ؟ -

 زد و چادرش را جلوتر کشاند. یلبخند

خودم تا ازش  شیپ اریروز ب10هم نداره. دخترم رو  یپسرم، طفل معصومم مادر نداره تا پادارش باشه... مادر، مادر -

 .فهینداره و ضع یمراقبت کنم مخصوصاً که بچم هنوز سن

به  یبا خجالت نگاه« شون. یاز دورکنم  یما، بخدا دق م شیپ دییایشما ب»گفتم:  تیتعارف و با جد چیه بدون

 کرد، انداخت. یهمسرش که عصا به دست به ما نگاه م
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 شم. یصدف مرخص شد من مزاحمتون م یآخه حاج آقا... باشه پسرم پس وقت -

 ه؟یچه حرف نیا د،یمراحم -

 داروشکر مادرتخ یموندم، ول یم مارستانیاگه پا داشتم حتما ب»گفت:  یکه قصد رفتن داشت، با شرمندگ همانجور

 ام نهاد. یشانیپ یرو یآورد و بوسه ا نییدست فرتوتش را جلو آورد و سرم را با دستش پا« هست.

 پسرم باش. خدانگهدار! یادگاریمواظب  -

 شدم و به سمت خانه گاز دادم. نیپدربزرگش تکان دادم و سوار ماش یکردم و دست برا "یخداحافظ"لبخند  با

 

*** 

 

 یم شیکه از چشم ها یجیکرد و با همان گ سیگره زد و لبش را با آب دهانش خ میرا به چشم ها شیچشم ها جیگ

 :دیشد خواند، پرس

 کوچولوس؟ نقدریچرا ا نیعمو ا -

 .ختمیرا بهم ر شیکردم و موها یا خنده

 به مامان صدفش رفته. -

ار آمد و کن رونیاز آشپزخانه ب ژه،یت. منجلو داد و عقب رف یرا به شکل بانمک شیرا بهم قلاب و لب ها میها انگشت

 هم خرجم کرد. ینگاه میمادربزرگ خود و صدف نشست و ن

 بذارن توو دستگاه؟ نیبر یچرا بچه رو نم زیعز -

را  الهیتشک صدف نشسته بود، کنار زد و پ یو اورا که رو دیگز ضیبه مادربزرگ انداختم که لبش را با غ یسؤال نگاه

 کشاند. رونیاز دستش ب

 چرا دستگاه؟ دختر تو کار من دخالت نکن. نییبچه رو اورد پا یزرد گهید یکارا ای یمیقد یشه با دوا یم یوقت -
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 را به صدف داد. الهیسرشان نشست و مادربزرگش پ یمبل بالا یرو یاخم بلند شد و حرص با

 تا بجوشونم. زیبر الهیرو توو پ رتیمادر چندقطره از ش -

 یبه تن داشت. لبه  یصورت_دیکه لباس سف دیفندقم لغز یه مادربزرگش گفت، انجام داد. نگاهم روک یهمانکار او

 شدم. رهیزد، خ یکه در مو غلت م یشانیبالاتر دادم و به پ یکلاهش را کم

 خودم برم. یپشمالو نیمن قربون ا یوا -

 واحد، جلو رفتم یبلبل یتحمل کردم. با صداداد،  یرا که آزارم م ژهیمن نیاش بودم و نگاه سنگ رهیلذت و عشق خ با

توجه  یب ان،یاست. ک انیدانستم ک یکشاندم و از جا بلندشدم تا در را باز کنم. م نییصدف را پا یبالا رفته  کیو تن

پهن بود و عروسکم هم کنارش بود،  یگوشه ا شیصدف که جا تراست به سم کیمرا کنار زد و با شوق داخل شد و 

 .ستادمیا انیسر ک یبالا نهیرفت. در را بستم و دست به س

 .دینیماشاا... ماشاا... داغش نب -

 :دیرا به سمت من بالا آورد و با لبخند پرس سرش

 د؟یگذاشت یرو چ گریج نیحالا اسم ا -

 ینگاه میداده بود، نشستم. ن هیتک واریبه د انیام کبالا انداختم و آنور تشک رفتم و کنار صدف که به احتر یا شانه

ان تک یسر انیک« شه. یم یچ مینیدرسا حالا تا بب میگه بذار یصدف که م»به صورت خسته اش انداختم و گفتم: 

داده بودم و او  هینگاهش کرد اما من چون به مبل تک انیک ژه،یاعتراض من یداد. با صدا لمیتحو یآرام "خوبه"داد و 

 .نمشیتوانستم بب یپشت بهش بودم نم

 حضور دارم. نجایجان بنده هم ا انیک -

اشان استفاده کردم و دست صدف را با  ی. از دوراوردیکرد و بلند شد تا از دل همسرش در ب یخنده ا شهیهم مانند

 دستم مخلوط کردم و آرام لب زدم: یگرم

 .ستین یبخواب مشکل ییخوا یحالت خوبه؟ م -
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کمرش انداختم و بالا آوردمش. با اعتراض نگاهم  ریبهش دست به ز تیاهم یبالا انداخت و ب "نه" یبه نشانه  ابرو

تشک گذاشتم و به  یدست نگه داشتم و بالشت را صاف رو کیزل زدم. کمرش را با  شیبه چشم ها تیکرد که با جد

 .دیکمک من، دراز کش

 زشته. جورنیا نمیبذار مثل قبل بش ریدم -

 کلامش را پاره کردم. تیآرام و البته با جد یرا محکم تر کردم و با صدا میاخم ها گره

 بخواب! -

 ی. همانجور که مدیزد و به طرفش دؤ یاز خوشحال یغیج ان،یک دنیآمد و با د رونیبود، ب ییکه دستشو یکسر

انداختم و به  یدستم را دور شکم کسر عیکرد و به سمت بچه خم شد. سر ریگ ژهیمن فیبه ک شیناگهان پا د،یدؤ

 تیبلندش توجه همه را به خود جمع کرد. با عصبان "آخ"جهش بلند شد که  کیطرفم خودم آوردمش. صدف با 

رو به مادربزرگ صدف که با وحشت از آشپزخانه  د،یلرز یدر آغوشم م دیمانند ب ینگاهش کردم و همانجور که کسر

 و دیگز ینگران به صورت سرخش که لبش را م«  صدف چش شد. نیبب ایان بزرگ بمام»آمده بود، گفتم:  رونیب

با عجله از مبل برخاست و به کمک مادربزرگش رفت. با خشم انگشت  ژهیشدم. من رهیدست به کمرش زده بود، خ

 کرد سر برگرداندم. یم هیکه گر یکه درون گوشم زنگ خورد، به کسر یزیفرو بردم و با هق هق ر میموها یلا

 عمو بگدا حواسم نبود. -

 که با اشک ادامه داد: دمیرا بوس سرش

 حالش خوبه؟ میآبج -

 مواظب باش. شتریآره گلم. فداتشم ب -

بهتر شده بود،  یروشن بود، زل زل نگاهم کرد بعد سرش به سمت صدف که کم یقهوه ا ریسرخ که اس یچشم ها با

 د.کر یباز راهنمیپ یکرد، او با خجالت سرش را در گردنم فرو برد و با دکمه  یتلاق یگشت. تا نگاه صدف با کسر

 گردونه؟ نگاش کن چه مارو فروخت. یحالا داداشم از خواهرش رو بر م -

 آمد. نییو از آغوشم پا ستیازش ناراحت ن دیلحن شوخ خواهرش فهم با

 لحظه. هی ایداداش ب -
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برداشت، راه افتادم.  یرا به طرف اتاق کسر شیه کردم و دنبال سرش که قدم هاکه مرا صدا زده بود، نگا انیک به

شدم. لبش را به  رهیخ د،یبار یازش م یکه مضطرب یا افهیبه ق یو سؤال ستادمیو وسط اتاق ا میهردو وارد اتاق شد

 .ردزد، نگاهم ک یکه دو دو م ییدندان برد و با چشم ها ریز

 شده؟ یچ -

. به سمت در اتاق رفت و دیکش یدهانش را قورت داد و با کف دست، پشت گردنش را لمس کرد و پوف کلافه ا آب

 راهش سد شدم. یزمزمه کرد. با اخم دستش را گرفتم و جلو "یچیه"کلافه 

 شده. یبگو چ ؟یچیه یکه بگ نجایا یمنو کشوند -

 نمانی. آنقدر سکوت عذاب آور بختیدرهم آم یقال یگرفت و نگاه کلافه اش را به گل ها یرا به باز ششیر ته

 شد که خواستم از اتاق خارج شوم. یطولان

 

 آمدم بروم، او لب از هم گشود: تا

گم من  ینم ریخوام غرورم رو بشکنم. دم یاما نم هیدونم دردش چ یبا من سرد شده. م ژهیهست من یچندروز -

 نباخته. چکسیبه ه ژهیمن رازیدلم به غ یت شاهدخود یکنم، ول ینم یدختر چیآدم پاک و نگاه به ه

 من کرد. یچشم ها ریاش را اندفعه اس یآب یرد شد و چشم ها یبازرگان امیپ نیکلامش ع نیماب یقیعم نفس

پارک  میر یمثلا م ژهیبه کنار، من و من نیداشته و منم ازش غافل نموندم. ا طنتیش یهرکس یتوو دوران جوان -

با  نستایا یبود که تو شیروز پ 2دونم یخانم تا چندروز قهره. نم هیگم نگاه کن دختره چه داف یم یشوخ یرو

 باز شر بشه. و نهیبب ژهیترسم من یحالا م میباهم چت کرد یاز سر سرگرم یدختر

 به خود گرفت. یو با تأسف نگاهش کردم که حالت طلبکارانه ا قیعم

. خود دختره سرحرف رو باز کرد، درضمن من آدم یارم نه دوست مجازنگام نکن. من نه دوست دختر د ینجوریا -

 ام. یبه جوش

 داد و با حرص ادامه داد: یرا باد کرد و نگاهش را باز به قال لپش
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رو دوست نداشتم  یاون کس رازیبه غ گهید چوقتیدونه نه قبلش نه ه یرو دوست دارم و خدا م ژهیداداش، من من -

 و ندارم.

 کردم، با انگشت چندضربه یم رهیدستم را بند دستگ کیکه  یرا حواله اش کردم و درحال نمیآنکه نگاه سنگ بعداز

 شانه اش زدم. یبه رو

قلبش رو  خانم دیبشناسه، فقط با دیستاره و نرگس نبا گهی! عشق اگه عشق باشه دستین یتنها دوست داشتن کاف -

 بشناسه.

بزرگ شده بود و  یآزاد یدر خانواده  یتنها گذاشتم. او از بچگ الیاز فکر و خ ییایاتاق را باز کردم و اورا با دن در

 ترک عادت موجب مرض است! ندیگو یرا ترک کند؛ و م شیعادت ها نیتوانست ا ینم

قل خورد. هرچقدر آزادتر از صدف هست، اما او در  ژهیمن یلبم را خاراندم و فکرم به سو یسر انگشت اشاره، بالا با

 می... تا پاژهیچه برسد به من گریآزاد منزجر است د یزن ها یمسائل برا نیبزرگ شده بود و ا یسنت یکم یواده خان

که ناخواسته بود، در ذهنم به حرکت درآمد. جلوتر  یباز اتفاق ت،گذاشتم و نگاهم با دخترم رنگ گرف ییرایرا وارد پذ

اش کامل درآمده  یآمده است. به صدف که روسر رونیب انیبود که ک نیاز ا یبسته شدن در اتاق حاک یرفتم و صدا

 یبود و متوجه نگاه کم ژهیگذاشته بود، نگاه کردم. سرگرم حرف زدن با من شیاش را به نما ییخرما یبود و موها

اخل از راه رو د انینشد. به طرفش رفتم که همان موقع ک دمیعا یزیکردم، اما باز چ یمن نشد. سرفه ا یعصبان

اش را درست  یروسر عیشد و سر انیشد. پوست لبم را با حرص کندم که بالاخره صدف متوجه حضور ک ییرایپذ

 مات ماند. ورغلت خورد و همانج میاز خشمم، نگاهش به سو نیکرد. با نگاه سنگ

 

 یمدت نگاه زهرم رو نیداد. تمام ا یفیرا فشار خف ژهیو دست من دیلغز شیدندان ها ریبه ز یلبش به آرام گوشت

بچه، نگاهش را خرج آن لنگ کفشم  یداد و کلافه پشت گردنم را ماساژ دادم و با نق زدن ها یحرکاتش نوسان م

 دادنش شد. ریکرد و مشغول ش

 

*** 
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 .دیبه گوشم رس ریبا تأخ یمخلوط بود، کم هیکه با گر فشیضع یکشاندم و صدا رونیام را از کمد ب یآب راهنیپ

 یگم خوشبحال صدف چه شوهر متعهد و عاشق یم شهیرو تحمل کنم. هم انیک یاخلاقا نیتونم ا ینم گهیصدف د -

 داره.

 انیتن عر مهیحرص لباس درون مشتم مچاله و لبم به چنگ دندانم رفت. لباس را درون کمد پرت کردم و با همان ن از

 به سمت در رفتم و گوشم را به در چسباندم.

 شه. یدرمان نم یزیکه چ یبه من بگ ییایهات رو برو به شوهرت بگو. ب یجان، ناراحت ژهیمن -

 حالم را دگرگون کرد. ژهیتمسخر من یشدند و صدا کیبهم نزد یجیاز گ میها اخم

 باشه. ادتی. باشه دختر عمو، باشه فقط یشما فرصت گوش کردن به مشکلات من ندار گهیبله د -

کرد،  دایپ انیکه در خانه جر یدادم و سکوت رونیرا ب سمیزدم. لب خ یقیام را به دهان فرستادم و مک عم یریز لب

بود و در سکوت  دهیتخت خواب یجسمش را از خانه امان پاک کرده است. به عقب برگشتم و به درسا که رو دمیفهم

تشک تخت  یتخت نهادم و آرنج کنار سرش، رو یرو راام  ینیشده بود، زل زدم. جلو رفتم و سنگ رهیخ یبه نقطه ا

 دستش یدیسف نیام را قلقلک داد. انگشت شست زمختم را ب ینیب یرگ ها یاش به آن یقرار دادم و عطر تن نوزاد

 یاش که درون سرهم زهیم زهیبه قد و قواره ر یکاشتم. نگاه فشیلط یگونه  یرو یزیر یکردم و بوسه  ریاس

لب با لبخند و عشق زمزمه  ریبپا شد. ز یاش گم شده بود، کردم و دلم درونش عروس یصورت هو کلا بامز یصورت

 کردم:

 رون؟یب یبر یخوا یم یلنگ کفش خودم چطوره؟ با مامان -

 چانه اش کاشتم. یرو یگرید یو بوسه ا دمیرا به دماغش مال دماغم

 شه. ینفسش تنگ م یدلش برا ییآخه بابا -

 برو کنار، بچه ام خفه شد. -

را  شمیشدم. با انگشت، ته ر رهیسرش انداخت، خ یرنگش را رو یتخت نشستم و به صدف که شال کرم یرو

 و کلاهش را درست کرد. دیخاراندم و صدف جلو آمد و به سمت درسا خم شد. آرام اورا به آغوش کش

 ؟یندار یمامانت دم در منتظره، کار -
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 یر آغوش صدف بود، خم شدم و پوست دستش را با لبم به بازدرسا که د یزدم و از جا بلند شدم و رو یلبخند

 گرفتم.

 نه خانمم، مواظب خودت و دخترمون باش. -

مرا  یکوتاه "یخداحافظ"هم افتادند و با  یرو میلبش، چشم ها و با داغ شدن گردنم توسط ستادیپنجه پا ا یرو

برهنه، از اتاق خارج شدم که زنگ واحدمان در سکوت خانه  یرفت. با همان بالا تنه  رونیتنها گذاشت و از خانه ب

 در را گشودم و با تیاهم یصدف پشت در قرار دارد، ب نکهیبه بدنم انداختم و با فکر ا ینگاه میکرد. ن یگردافشان

م شتنم را پشت در پنهان کردم و چشم به چ یانداختم. کم ریبرق شرم از چشمانم عبور کرد و سر به ز ژه،یمن دنید

 سوزن زدم. شیها

 !دییبفرما -

 هی»گفت:  یانداخت و با خونسرد ینگاه میقرار داده بود، ن دیاش را در معرض د یدست چپم که سرتقانه برهنگ به

در را به جلو هُل  یبا سر انگشت شست پا، کم« به صدف بگم، لطفاً صداش بزن. دیرو فراموش کرده بودم با یزیچ

 لب زدم: تیو با جد ستمیدادم که راحت تر پشت در با

 .ستیزنگش بزن، خونه ن -

 زل زد. میدر آغوشش فشرد و به چشم ها شتریچرمش را ب فیگرفت و ک یقیاش را گاز عم ییبالا لب

 رم؟یوقتت رو بگ قهیشه چند دق یم -

 !بگو نجایهم -

 تکان داد. نیکرد و با حرص سرش را به طرف تیاش هدا یشال مشک ریرا به ز شیموها شخند،ین با

 خوام حرف بزنم. یفقط م ریدم -

فرستادم و از چهارچوب در فاصله گرفتم. کفشش را در آورد و  رونیام انباشته شده بود، به ب نهیکه در س یپوف کلافه

گرفتم و اوهم روبه  یمبل دونفره جا یمبل بود، به تن زدم و رو یدسته  یرنگم که رو دیسف شرتیوارد خانه شد. ت

 ایرا به عنوان همسر داداشم  نیکردم ا یزن، کِدر و آزار دهنده شده بود؛ سع نیخانه با وجود ا یت. هواروام نشس
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 میمبل نشستم و با انگشت ها یمبل بود، برداشتم و به تن زدم و رو یدسته  یکه رو یراهنیخواهر، رد کنم و بره. پ

 را درهم زد. نمانیبغض دارش سکوت ب یمبل ضرب گرفتم که بالاخره با صدا یدسته  یرو

 !من عاشقتم ریدم -

 خکوبیمبل م یهم متعجب بودند که رو میحرفش، منقبض شدند و انگار انگشت ها دنیعضلات بدنم با شن تمام

 یحرف یشدم. دهانم برا رهیکه از اشک شناور شده بود، خ یصورت یافتاده ام، کم کم بالا آمد و رو نییشدند. سر پا

 نیتوانستم کلمات در ذهنم را ع یچ جوره نمینهاده بودند که ه شیجلو یبسته شد، اما فکرکنم سد بزرگ باز و

 ری. وجودم نَم نَمک در قرمیاستخراج کنم و برگ برنده را بالا بگ میلب ها نیکنارهم بگذارم و با پوزخند از ب نیجورچ

چفت شده ام را با جنگ و دعوا  یروام، گرفتم و لب هاروبه  یرا از جسم انزجار کننده  میفرو رفت و چشم ها یداغ

 :دمیو با اکراه غر مگشود

 خونه پاک کن! نیگم جسمت رو از ا یبا احترام بهت م -

 موج داد. شیبغضش شکست و پوست صورتش را خراش داد و التماس درون صوت صدا ی شهیش

 

 ،یچه خالصانه عاشق صدف دمید یفرد شدم، اما وقت نیدونم الان برات منزجر تر یدونم گناهه... م یبخدا م ریدم -

 به ظاهر عاشق بهم خورد. انیحالم از ک یازدواج تون نیچقدر متعهد ا

 

 و ادامه داد: دیکش ینیسنگ نفس

هم نگاه تو ب یام همه پسرا دنبالم بودن، اما وقت افهینتونستم. بخاطر ق یکنم، ول سهیمقا یشوهرم رو با کس دینبا -

ره. تو نماز  یم شیزننده پ یها یتا مرز شوخ انیک ،یدیخند ینم گهید یخوردم... با دخترا یرص مح یکرد ینم

 بخونه. ستیحمد بلد ن یاصلاً سوره  انیک ،یخون یم

 مبل برخاست. یو از رو دیاش را با حرص بالا کش ینیب

 شم. ینم مونیپش چوقتیمن غلط باشه، اما ه یعاشق دیشا -
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 نیکنکاش کردم که لبخند ع میبلند شدم. صورتش را با چشم ها میهمراه با خنده زدم و من هم از جا پوزخند

با تأسف خرجش  یقبول شده بود. سر یرقم 3رفت و با رتبه یلبش قدم برداشت. مثلاً او دانشگاه م یرهگذر رو

 هین و مدرک بالا در دانشگاه عالخوند بشعور و درک بالا به کتا»شدم و با تمسخر گفتم:  نهیکردم و دست به س

 چشم!« دهیذاتاً تو وجود و عقلت چسب یشعوریب نیکتاب و ا ینه از نوشته ها هی! شعور و فرهنگ اکتسابستین

 درش آوردم و با دست به در اشاره کردم. یمات مانده بود و من با پوزخندم از مات شیها

. یکن یم سهیمردها مقا هیشوهرت رو با بق یها یبد یدار یبرداشت نهی! آسیعشق ننو یهوست رو پا چوقتیه -

 کنم. یخوام عقده هام رو خال ینگو عاشقم بگو م یالک

 ادامه دادم: یقیدست کنار تنم رها کردم و با آه عم ستاده،یو مبهوت سرجاش ا جیگ دمید یوقت

 ممنوعِ! ممیو ورودت به حر ینامحرم رون،یات نناز که باد هواس... حالا هم بفرما از خونه ب افهیبه ق -

فشرد که سرانگشت  شیدست ها نیرا آنقدر ب فشیک یآب انداختند و دسته  یخودشان را در کاسه  ش،یها چشم

 رید دمنگفته بع "تو"تا حالا بابام بهم »تعلل کرد و بعد با نفرت گفت: یزدند. به طرف در رفت و کم یبه قرمز شیها

مبل کنار دستم، آوار  یخانه را بهم کوفت و رو ررا گفت و د نیا« کنم. یم نتموی! پششعوریگه ب یبه من م یملک

رحمم بردم و نفسم را با  یب یرا به اسارت انگشت ها میداشت؟ کلافه موها یبر نم لاتشیشدم. چرا دست از تخ

روبه روام زوم شدم. او برخلاف قد و  دیسف واریگذاشتم و به د زیم یرا دراز کردم و رو میدادم. پاها رونیشدت ب

کنم  یرویدانستم از حرف عقلم پ یام را نابود کند. نم یذهن بچگانه اش زندگ دمیترس یبچه بود! م ،درشتش کلیه

که لقب  "صدف"نام  یرا از کنارم برداشتم و انگشت حرکت دادم رو لمیلب لغزاندم و موبا یرو یدلم...؟ زبان ای

 میتشرش شد. تصم یآرام "اهَ"داد،  ابکه به گوشم جو یدر پ یپ یدست داده بود. بوق ها اش را از "معجزه..."

بردارد. بعداز برداشتن لوازم  یناسازگار نیآب خنک حال مرا ساز کند و دست از ا دیتا شا رمیبگ یدوش کیگرفتم 

 ،یفیرفت و باعث شد لرزش خف غمایبه  یسرد نیکردم و نفسم از ا تیآب خنک هدا ریمورد نظر، تنم را به ز یها

زد.  یرا در ذهنم گره م ژهیمن یکرد، حرف ها یچکه م نییتا پا میکه از موها ی. قطرات آبازداند یتنم ب نیب یگذر

 نیزم یآب که بر رو "شرُشرُ" یرا محکم بهم فشردم. صدا میرا به داخل دهان بردم و پلک ها سمیخ یلب ها

 یبلند "آه"دادم و  لاام را با یشانیبه پ دهیچسب ینشکست. با دست، موهاذهنم را  یشد هم شلوغ یم دهیکوب

آب هم قطع شد و باز  "شرُشرُ" زیر یکش دادم و دوش را بستم. کم کم صدا ریطرف ش. دستم را به دمیکش

 کردم بدون فکر، مشغول حمام کردن شوم. یدرون ذهنم برپا شد. چشم بستم و سع ییاهویه

 



 حس خلا

 
312 

 

*** 

 

نبود و قصد بند آمدنم نداشت، چهره ام را  میمستق یصرات چیشد و به ه یدرسا که از حنجره اش اکو م یها غیج

 یدرُدانه امان م یفدا یدر پ یرا پ "جانش"داد و  یشدم که مدام درسا را تکان م رهیدرهم کرد. به صورت صدف خ

 را به انیگر یداد. به طرفش رفتم تا درسا یم راژیمخم و یاز صبح رو بیدانستم و عج یاخمش را نم نیا لیکرد. دل

 و کمک حالش بشوم که به شدت واکنش نشان داد و به عقب رفت و دست بالا داد. رمیآغوش بگ

 کنم. یخودم ساکتش م -

صورتم  یگرداندم و کف دستم را با خشم رو واریمحکم تر شدند و سر به سمت د میلحن تندش، گره ابروها از

 بغل کردن درسا، گشودم. ابتیگاه کردم و دستم را به ن. باز به صدف ندمیکش

 آروم شد. دیبده بغلش کنم شا یخسته شد زمیعز -

 ؟یفهم یگم نه، نم یم -

 :دمیدرهم پرس یزل زدم و با اخم ها شیبه چشم ها تیشد با جد زیصبرم لبر بالاخره

 بچه خودم رو بغل کنم. یذار ینم ایبهم  یتوپ یم ایحرف بزنم  امیچه طرز حرف زدنه؟ از صبح چته؟ تا م نیا -

صدف از ترس بالا  یدرسا را به هوا بردم و شانه ها غیداد زدم که باز ج یتوجه بهم آمد از کنارم رد شود، جور یب

 .دندیپر

 از جات جُم نخور! -

 د و تکان داد.اش فشر نهیدخترمان کرد و اورا در س یرا قربان "جانش"به سمتش برداشتم و با بغض دوباره  یقدم

 گفتم؟ یچ یدیآدم بگو چته؟ فهم نیع -

 با تحکم ادامه دادم: شمرده

 آدم! نیع -
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نمانده بود، تکان نداد. نه جواب  شیبرا یینا شیها غیکه بخاطر ج ییدرسا گریبورش را بهم اتصال داد و د یابروها

کردند و با داد و خشم  کیبه رگ اعصابم و اورا تحر دندیکش یکرد. همه و همه چنگ یداد و نه درسا را آرام م یمرا م

 :دمیتوپ

 بچه غش کرد! -

 .دمشیآوردم و به آغوشم کش رونیب شیاز او نشدم و بچه را از دست ها یمنتظر واکنش گرید اندفعه

 

وچکش قدمم را به عقب هلُ دادم و لبم را به سمت گوش ک کیجلو آمد و  ضیصدف دادم و با غ لیتحو یبر نده ا نگاه

 ینجوا کردم. آرام تنش را در آغوشم تکان دادم و لبم را به رو "ییلالا" ،یآرام یبردم و چشم بسته با تن صدا

 شیقهوه ا یمداوم، چشم ها یبا تکان ها قهیدق 5حک کردم. بعداز شیرو یقیعم یاش چسباندم و بوسه ا یشانیپ

با پوزخند  شیکه اخم ها یصدف یشدم و جلو نهیس تشک بچگانه اش نهادم. دست به یهم نشست و اورا رو یبه رو

چشم  نیب یگِره هیوادارش کردم  تیو با جد دیرا ازم دزد شیقد علم کردم. چشم ها وستند،یبه صورتم بهم پ

 بدهد. مانیها

 نگام کن! -

 سرم دوختم. یرا به سمتم بالا آورد. لبم را با زبان ترَ کردم و چشم به لوستر بالا سرش

 چته؟ -

 دایپ شیبه طرف دستم بردم و با انگشت دست چپم، کف دست راستم را خاراندم. بدون آنکه سر به سمتش گرا سر

لختش فرو برد و  یموها یزنانه اش را با کلافه لا یکند، چشم به صورتش دوختم و منتظر نگاهش کردم. انگشت ها

 جهش به عقب راند. کیهمه را با 

 !؟انتیبه جزء خ یم بسازم، با دروغ... با تهمت... با بداخلاقتون یم یبهت گفتم با هرچ ادتهی -

 فکر کردن، کج کردم. یو لبم را به نشانه  ستادمیو با دقت صاف ا زیر چشم

 منظور؟ -
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ه درسا ب یزد و با ترس نگاه یادیکه با خشم فر ختندیکاغذ آغشته به نفت وجودش ر ریز یسؤالم فندک نیبا ا انگار

 تم.غرق در خواب انداخ

 یفتلنگه، گ یمن پام م یعاشقتم بهت گفتم لعنت یگفت یاومد ی! روز اولریمنظور؟ درود به شرفت دم یگ یتازه م -

هم م" یو گفت یدیندار، تو توپ یکننده ا رهیخ یبایدخترا؛ ز هیمن مث بق یبه پات ندارم. ضجه زدم عوض یمن کار

 "قلبِ نه چهره!

 محکم به سرش کوفت. د،یگونه اش لغز یکه رو یرا بالا برد و با قطره ا شیدست ها جفت

 مونه. ینم یباق کلیه نیا میبش ریپ یمرد باشه، سرکوفت زد هی قهیندارم تا مورد سل یو قد آنچنان کلیداد زدم ه -

اطر اش بخ نهیس یعقب بماند. قفسه  گریخواست از طرف د ینم یکیانگار مسابقه گرفته بودند که آن  شیها اشک

 کرد. خم شد و با اشک داد زد: یخس خس م ش،یضجه ها

 .ممیتیمن  زیهمه چ یسالمه و مادر شدم... ب 18معرفت همش یروزش شده... ب 20بچه ات تازه شرفیب -

 شدند. یم شتریو ب شتریهرلحظه ب شیها غیج

 راتیخونه با لبخند پذ ی... هروقت اومدیکرد یاورد رحم م ایمادر که با اشک بچه اش رو بدن یدختر ب هینامرد به  -

 سکوت کردم. ،ی... داد زدختمیهمپات اشک ر یختیباهات غصه خوردم، اشک ر یشدم... هروقت غصه داشت

 زد: ادیاز اشکش فر سیاش کوباند و با لب خ نهیاشاره اش را به س انگشت

دوستته،  نیوجدان اون زن بهتر یه؟ آخه بداره؟ چون خوشگل یآب یچشم ها ژهیچون من ؟یکرد انتیچرا بهم خ -

 !قتهیآشغال اون ناموس رف

 :دیمنِ مبهوت کوباند و با ضجه نال یدردش را با اشک به شانه  یو ب فیظر یآمد و مشت ها جلو

 نامرد... نامرد... نامرد من، مادر دخترتم! -

رخ داده است.  یتلنگر بهم فهماندند چه فاجعه ا کیبه مغزم هجوم آورند و با  هیدر صدم و ثان شیحرف ها بالاخره

 .دیکش یوحشتناک غیاعتراض گشوده شد که ج یلبم برا یدفاع بالا رفت و کم یرا برا میدست ها

 نگو! یچیترو به خاک خواهرت ه ر،ینگو دم یچیحرف نزن! ببند دهنتو... ه -
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. عقب عقب رفت و با اشک به صورتش دیچسب می، بغض به شکل گلوله درآمد و به گلو"خاک خواهرم"آوردن نام  با

رفته گ یتر کوباند و با صدابخاطر ضربات دستش، ناراحت جلو رفتم که محکم دشیکوباند. با سرخ شدن صورت سف

 :دینال یا

 !ای... قسمت دادم جلو نایجلو ن -

انمم باشه خ»گفتم:  یا انهیعقب رفتم و با لحن آرام و دلجو عیکه سر دیصورتش فرود آ یدستش بالا رفت که رو باز

به سمت دخترکم که  ینگاه میکنار تنم آوار شدند و ن میدست ها« شم تو فقط خودت رو نزن. یرم گم م یاصلاً من م

 کشاند. یبه نابودگ اگذارند، خرج کردم و حرف صدف مر یدر خواب اموراتش را م

 .نمتیخوام بب یخونه برو نم نیفعلاً از ا -

 التماس کرد:  یخش دار ینگاهم اورا مورد شماتت قرار دادم که با صدا با

 .یشکن یبخاطر حرفام م نمیتونم بب ینم رینشده، برو دم نیبهت توه شتری... برو تا بستیحالم خوب ن -

آرام بودم، در واحد را گشودم و  رهیبه سمت عقب حرکت کردند و همانجور که به صورت گرفته اش خ میقدم ها ناباور

خدا لعنتت کند!  ژهیآشفته ام زدم. من یبه موها یسرد آوار شدم و چنگ نیزم یبستمش. همانجا پشت در بر رو

 نیزبانم، تَر کردم و پوزخند در دل بخاطر ا یسیام را نشانه گرفت. لب خشکم را با خ یشانیمشتم بالا آمد و پ

 سرنوشتم زدم و چشم بستم و دهان گشودم:

بچه امون دختره  میدیفهم یوقت ادتهی. صدف ید یبه حرفام گوش م یو دار یشت در نشستدونم توهم پ یم -

 م؟یچقدر خوشحال شد

 زدم و ادامه دادم: یبغض  تلخ خند با

 یحالا م یکه خواهرت رو توو قبر گذاشت نجوریهم ریدم یدی... به خودم گفتم دادیم ایگفتم باز خواهرم داره بدن -

باهم  شهیهم میخانمم، قسم خورد یکه شد یبانو؟ همون روز ادتهیقبل ترش رو  ؟یدخترت رو بغل کن یخواه

 م؟یباش

 ام خارج شد، با غم افزودم: نهیکه از س یقیعم "آه"را به در کوباندم و با  سرم
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 یدون یرو تحمل کردم م نایچشمام پرَپَر شد، شاهد طلاق پدر و مادرم بودم. همه ا یسارا ولم کرد... درسا جلو -

درسا مُرد،  یگفت وقت ی. مامانم میکرد یجادوم م تی. با مهربونیکرد ی... تو آرومم میبود شمیچرا؟ چون تو پ

 یکرد ی. تو باز کاریهام ساخت یها و خوب یهام، بد یتعجب کرده بود چطور خوب شدم. تو با بدخلق یمرد ول رمیدم

 .ارمیب مانیبه خدا ا

 :دمینرم نرمک آرام شد و با بغض و التماس نال میصدا

 ؟یکن یم رونیرو ب "یدوستش دار" یگفت یشوهرت رو همون که م یدار یصدف ؟یستیاون صدف ن گهیچرا د -

 ینایمشکلات پا نی. ادمیکش یبرخاستم و نفس سخت نیزم یچرخ خورد و با افسوس از رو نمانیب یقیعم سکوت

فقط و فقط خط مرگ است و بس! آمدم قدمم را به سمت آسانسور بکشانم که  ریه دمرا انیداشت اوهم مرگ بود! پا

 به بغضش، قدمم را سست کرد. ختهیآم یصدا

انگشتمم نگرفت در حق زنش  یحت میکه هنوز محرم هم نبود یریدونم دم یگه. م یداره دروغ م ژهیدونم من یم -

 اد؟یاز شوهر من خوشش ب دیبا ژهیچرا من نکهیا یکنه، اما داغونم؛ داغونم برا ینم انتیخ

و دست  دمیکش شمیته ر یمحکم رو ینگفت. دست یزیچ گریمحکم بهم فشردم که حرفش را قطع کرد و د چشم

 یآمدم و در ورود نییحرف از پله ها پا یب چ،ینه. با لمس سو ایهست  نیماش چیسو نمیبردم تا بب بمیداخل ج

از غمم را  یفقط کم یتنم را به اسارت خود درآورد، کم یرا جابه جا کرد و گرما میوهاساختمان را باز کردم. تا باد، م

دانستم کجا بروم و  یشدم. نم نیقفل کردم و سوار ماش چیرا دور سو میهم به آغوش خود دعوت کرد. انگشت ها

دوختم و به  ابانیحسم را به خ یب یرا روشن کردم. چشم ها نیچکار کنم؟ بغض خانمان سوزم را قورت دادم و ماش

 رهیپر تردد، خ یها نیو ماش ادهیپ یکردم. انگشت اشاره به لبم چسباندم و به عابرها حرکت ینامعلوم ریسمت مس

 ریس یبچگانه ام هرچند با تلخ یایکاش در همان دن یا دم؟یرس یأسیدرجه از  نیمن بزرگ شدم و به ا یشدم. ک

د. ش یلغتشان ثبت نم گدر فرهن "عشق" یبه معنا یشدند و لغت یبزرگ نم وقتچیکاش انسان ها ه یکردم! ا یم

ت، رف یدر آغوش کوه م نیکه غمگ یبه آفتاب ییدادم و دنده را عوض کردم و نگاه گذرا لیتحو فمیبه اراج یپوزخند

 یز روا نیگرفتم برسم. تنها با اون شخص بار سنگ میکه تصم یپدال گاز فشردم تا زودتر به مقصد یکردم و پا رو

 شد. یدلم برداشته م
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 یمردانه ام به رو یشد، سرشار از آرامش شود. انگشت ها یم دهیکه هنوز درش د یازهم گشوده شد تا عشق قلبم

 شد و با غصه نجوا کردم: دهیسنگ سردش لغز

خدا منو ضمانت  شیتو پ یچ یشه؟ درسا برا یحو مم اهیبا رنگ س عیموقته و سر میچرا رنگ آرامش توو زندگ -

 ؟یکن ینم

اد، که توسط ب شانیها یسرم بلند کردم و به دلبر یلبم عبور کرد و سربه سمت درخت کاج بالا یرو یتلخ لبخند

 مم،یضخ شیام از برخورد ته ر ییام را به داخل دهان سوق دادم و لب بالا ینییشدم. لب پا رهیخوردند، خ یتکان م

 ه سوزش درآمد.ب

 یکردن، ول یبودن قواله ام م فیشد! کاش زن بودم و لقب ظر یزن ها اجحاف م هیکاش زن بودم و درحقم مثل بق -

 عذاب بکشم. یمَرد شدم تا از بچگ

شد و با انگشت شست، همانجا را خاراندم. سرم را با تمسخر به دوطرف تکان  یلبم به شکل پوزخند نقاش ی گوشه

 دادم و زمزمه کردم:

بودمش. البته حق داره بهش  دهیند یاندازه عصب نیتا ا چوقتیکرد؟ ه رونمیزن داداشت از خونه ب یدید یخواهر -

 "کرده. انتیشوهرش بهش خ"گفتن 

که چندسال نداشتمش، درد و دل کردم. آنقدر غرق در  یبا خواهر ینهادم و مدت طولان میزانوها یرا رو سرم

 میزبان درآورد. ن میچشم ها یهوا جلو یکیخارج شد و تار میخاطراتم دست و پا زدم که گذر زمان از دست ها

 راه قبرستان نیشد دل آدم ها هم مانند ا یو مسکوت خارج شدم. چه م کیبه ماه انداختم و از قبرستان تار ینگاه

را چنگ  میموها م،یانگشت ها یکردم و لا تیرفت و آمد و مسکوت بود؟ دستم را به پشت سرم هدا یدر شب، ب

 مادرم بروم. یزدند و پشت رل نشستم تا به خانه 

 

*** 

 

 آمد، بالا رفت و قلبم با حرف مادرم فشرده شد. یم رونیب گاهشیکه از جا یهمراه با بخار چا میچشم ها یعدس
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 اونا. یزن و بچت تو خونه تنها هستن برو پِ -

از  یکلمات ،یو بعداز مکث ختمیر نمانیب یزل زدم. سکوت یبه رنگ کدِر چا قیام را درون مشت فشار دادم و عم چانه

 دهانم خارج کردم.

 داره، هم اون هم من. اجیاحت ییفعلاً به تنها -

بود، چشم بالا دادم و مادرم با لبخند کنارم نشست.  نییدادم و همانجور که سرم پا رونیام ب نهیاز س یدردناک آه

 سکوت یقربونت برم، برو تو خونه ات، ول»گفت:  یداد و با لحن نرمتر یدست مادرانه اش جا نیدستم را گرفت و ب

ه مجسم نینکن. بشو ع لب به اعتراض باز یبده، ول شچشمش نباش. به درد و دلاش گو یکن. کنارش باش، اما جلو

چندبار با کف دست، آرام به پشت دستم ضربه زد و چشم بهم بست و ادامه « حال دلش رو با بودنت گرم کن. نیدرع

 داد:

کنارش باشه، به حرف هاش گوش  شیمَرد زندگ یبکنه، ول هیناراحته دوست داره غر بزنه، داد بزنه، گر یزن وقت -

زن ها فقط به محبت و پشتوانه  ست؛ین نجوریا یباشن، ول یا دهیچیموجودات پ شما مردها یزن ها برا دیکنه. شا

 دارن. ازین

که مادرم آورده بود،  یقلوپ از چا کیزدم.  یقیعم یمادرم را بوسه  یرا بهم فشردم و خم شدم و شانه  میها لب

کرده بود، ترک کردم. به سمت خانه  قیکه در رگم تزر یخوب یخانه را با تمام حس ها "یخداحافظ"خوردم و با 

شدم و پله ها را با سرعت بالا  ادهیپ نینکند. از ماش یرا ط یحرکت کردم تا صدف تنها نباشد. خداکند باز راه لجباز

پشت در  یزنگ قرار دادم. چندلحظه ا یانگشت رو د،یکردم و با ترد یسوخته واحدمان نگاه یرفتم. به درِ قهوه ا

انگار  م،یغرق بود گریهمد یحرف در چشم ها یشد. هردو ب انیصدف نما ی افهیدر گشوده شد و قمنتظر ماندم که 

 یمآرا یلبش سُر خورد و با صدا ی. چشم رومیگِله کن گریو از هم د میارتباط برقرار کن مانیبا چشم ها میاستخو یم

 سکوت را شکستم.

 داخل؟ امیاجازه هست ب -

لبش جدا  ینهادم. چشم از رو نشییلب پا یجلو گذاشتم و انگشت شست رو یقدم ش،یتکان نخوردن لب ها با

 دادم. شیکردم و به چشم ها

 ام؟ین -
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کرد... ناخواسته باز نگاهم سرکش شد و لبش را با نگاهم تصرف کردم. سرم به سمتش خم شد و  اریسکوت اخت باز

 حرارت داغ دهانم، همانجا پخش شد.

 سکوت کرده باشم، اما... اتغیدربرابر تهمت هات، ج دیشا -

 انگشت به لبش اشاره کردم و اغواگرانه نجوا کردم: با

 کنم... یدربرابر لبات مقاومت نم -

 حرکت به جلو کشاندم و اورا از چهارچوب در جدا کردم. کیکمرش را محاصره کرد و تنش را با  دستم،

 

را بهم  میرجا وسط راه سکته را زدند و پلک هاشدند، د یگردنم که داشتند با عطش به سمت لبش خم م یها مهره

بهره بردند  ریاس نیکه در رکاب خود داشته بودند، خوشحال و با شعف از ا یریمردانه ام از اس یچفت کردم. پنجه ها

ام، از بالا صورتش را رصد کردم و انگشت کوچکم  نهیس بهاش  نهیاسارت آوردند. با برخورد س نیبه ا یفیو فشار خف

ر که د ینگاهم، ناله وار به طرف دو گوشت یدرآوردم. ه یشکل نامعلوم انشیعر یپوست گردن کم یلو بردم و رورا ج

 نیمنِ تشنه ع یبرا شیکرد. لب ها یقفل م شیدر چشم ها عیآمد و بعد سر یم دهیصورت ساخته شده بود، کش

و  بخکویغر ش م کینداشته باشم، بود. حس برپا شده در وجودم را با  دشیخر یبرا یکه پول یمتیق رانگ ینیریش

 ی. وارد خانه دیدر کنار کش یرا پشت کمرش گره زد و از جلو شیاز خود جدا کردم. خونسرد، دست ها یاورا به آرام

رژه  میم هاچش یدخترم جلو زِیر یقواره  ولامپ بود، شدم و همان اول قد  کیکم نور که اونم بخاطر روشن بودن 

 شد. قیآرامش به بدنم تزر یشد و برا ختهیدارو درون گوشم ر نیع یکیآرامش از نزد یرفت. صدا

 .میحرف بزن دیبا -

زمان است  نیهم نیکند؟ ا یم هیهد "لبخند"نام  نیا تانیلب ها یخدا رو یچه زمان یبرا د؟یا دهیلبخند را شن اسم

 کیبسته درسا گرفتم و با  یصورتم به ارمغان آورد. نگاهم را از چشم ها یرا رو شیاز نعمت ها یکیکه خدا 

نگاهم، جلوتر به سمت اتاق رفت و من  دنید باخمار از خواب همسرم دادم.  یچشم ها لیچرخش، آن نگاه را تحو

 آزاد شانشیپر یموها یاتاق را لمس کند، شالش را از رو دیهم پشت سرش قدم برداشتم. بدون آنکه انگشتش کل

 دیتاپ سف نیکه ب فیآن تن ظر میتازه چشم ها ش،یسر و شانه ها یتخت نشست. با برداشتن شال از رو یکرد و رو

 زیم یرا بند بدنه  میبود و از پشت، دستم ها نهیآ زیراه شان انگار م میکرد. قدم ها افتیقاب گرفته شده بود، در



 حس خلا

 
320 

 

 یگرید ینفسمان، صدا یبود، شدم. به جزء ترقه ها یگریصورتش که نگاهش بر جسم د ی رهیور، خ میکردم و از ن

 همه صداها را خلع سلاح کرد. نجک،نار نیآرامِ صدف ع یترقه ها، صدا نیا نیشد. بالاخره ب یدر اتاق انداخته نم

قلب آدم ها  یدیردم. دباور نک "شوهرت بهم علاقه داره، مواظب باش."اومد رو در رو، چشم تو چشم بهم گفت:  -

صاحاب شده که مستأجر  یقلبِ ب یگه، ول یداره راست م دیبابا شا یکن یبهش حال یخواه یم یان؟ هرچ یچجور

 هی گه،ید یو فردا ینام ژهیمن هی روزید امروز،گه؛ قلبِ من شده وصف  یزنه نه داره دروغ م یمَرد شده، داد م هی

 !گهیجنس مؤنث د

 کلماتش چاق کرد و تلخ ادامه داد: نیب ینفس

 قلاده افتاده. ریبلکه عقلم گ ستن؛ین میتصم ینه قلبم، نه دلم قلاده  -

 .ستادیا میتنش را از تخت کند و روبه رو یگنهیدست به س با

 .فتهیو به دست زبان و عکس العملم م ستیبه دستم ن گهیگم، کنترلم د یم یدونم دارم چ یبشم نم یعصبان یوقت -

اما دل و قلبمم افتاده تو  ،یکن یخواهر نگاه نم رازیرو به چشم غ ژهیعنوان من چیدونم به ه یباورت دارم، م ریدم

 شوهرم خوشش اومده؟ زدخترعموم، ا ژه،یگم چرا من یمرکز آتش! همش با خودم م

 ام را از هیخم داشتم. تکصورتم پهن شده بود و نه ا یحرفش را استُپ زد. نه لبخند رو یرا بهم چسباند و باق لبش

صدف، من و تو »زل زدم و محکم گفتم:  شیبه چشم ها میرا در بَر گرفتم. مستق شیجدا کردم و دوطرف شانه ها زیم

خواد با نام  یشوهرش افتاده و خودش رو م یکارهااز  یفقط به دام تلاف ژهی. منمیندار یعشق بیرق چوقتیه

 اما محتاج زمزمه کردم: ن،یرا با انگشت نوازش کردم و با لحن غمگ شیبازوها« گول بزنه. "عشق"

 اره؟یدر ب یملک یاز تن آقا یخستگ یکم ادیبخت م کیحالا خانم ن -

تنش را به آغوشم سپرد و محکم اورا فشردم تا  ،یرا ازهم گشودم و بعداز مکث مینگاهم کرد که دست ها قیعم

چانه اش زدم و صورتش را مقابل صورتم قرار دادم.  ریبه ز یانیاشاره و م از وجودش پَر نکشد. انگشت تیاحساس امن

خلاص شدند و ذوق زنان به طرف لب همسرم خم  یگگردنم از مرض سکته یبالاخره بعداز دوا و درمان، مهره ها

 ریش گاز آت یره ابوسه در کو نیتمام تنم از ا کبارهی، لبش با لبم برخورد کرد یو نرم یشدند و چشم بستم. تا مرطوب

 انداختم. شیزانوها ریکرد و دست به ز
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آزاد کنار  یلبش وصل شده بود، انگشت ها یحرکت رو یتخت گذاشتم و همانجور که لبم ب یرو یرا به آرام تنش

 ینیب ی وارهیداغش که از د یلبم را فاصله دادم و نفس ها یمتر یلیکرد. م میانگشت ها یبدنش را بالا آورد و زندان

که بخاطر نورِ کم مهتاب  ییبه چشم ها یکیتار آنوجودش دعوت کرد. در  دنیشد، صورتم را به چش یاش اخراج م

را به طرف تاپش بردم و  میتنم را به قلقلک انداخت. انگشت ها یرکیبا ز یشدم و حس ملموس رهیزدند، خ یبرق م

 نهیس یزدم و به قفسه  مهیتنش خ یآمدم و رو نرویب یدگیگرفتم. از حالت خواب میانگشت ها نیتاپش را ب نییپا

آوردن  رونیطلب ب گریانداختم و دست راستم د یشد، نگاه رهگذر یم نییکش دارش بالا پا یها ساش که از نف

برهنه اش بخاطر شلوارک، نه تنها دستم را بلکه وجودم  یپا یاش را تصرف کرد. از داغ دهیتاپش نداشت و زانو خم

ازهم فاصله افتاد و  میلب ها نی. بتمگردنش کاش یرو یزیر یبه کنار زانواش دادم و بوسه  یفیرا سوزاند. فشار خف

 هیگردن و گوشش هد یمقدمه و رو تریکردم. نفسم را ت بشینص یغذا طلب کردند و مک آرام نیگوشش را ع یلاله 

 نجوا کردم: ی. با لحن آرامافتیگردنش جهش  ریه شد و دست چپم به زداد

 داره. تیبه امن ازیگم زن ن ی، من م"به محبت داره ازیزن ن"گه  یمامان م -

به پهلوش  یرا جمع کرد. چنگ شیپا یحس کردم کم د،یبالا آمد و به پهلوش که رس یدستم از زانواش به آرام کف

 تندش در گوشم پخش شد. یبود، زدم و نفس هابالا رفته  یکه تاپش ذره ا

 بهم نزن. انتیبزن، اما تهمت خ غیصدف سرم داد بزن، بزنتم، ج -

پلک چشم چپش  یاشک جمع شده در کاسه اش، زل زدم. انگشت شستم را رو یبلند کردم و به چشم ها سر

 آوردم و لب زدم: نییکه تَر شد و همان انگشت را تا چانه اش پا دمیکش

 توو گوشت فرو کن. یرو تا عمر دار نیکنه ا ینم انتیبه ناموسش خ ریدم -

را در  شیپنهان کرد و لب ها شیموها یتارها نیو خودش را ب دیچشمش لغز یقطره از گوشه  کیزد و  یآرام پلک

دان دن یرا از زندان نشییلب پا ،یزیفشار ر کیجمع شده اش گذاشتم و با  یلب ها یدهان جمع کرد. لبم را برو

 بوسه امان... یشد جرقه  نیآزاد کردم و ا شیها

 

*** 
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در  انتیخ یرحم یامانت دادم و آنها با ب مینهادم و سرم را به کف دست ها زیم ی شهیش یجفت دست رو آرنج

ره طرف پنجبه  یزده به صندل هیو همانجور که تک دمیکش ی. پوف کلافه ادندیکش شهیرا از ر میامانت کردند و موها

را به گوشم  لیموبا یرا گرفتم و صفحه  فصد یشماره  گریبالا دادم و بار د یگوش دم،یچرخ یاتاق م یقد

جواب به  یچرخ دار برخاستم و ب یصندل یکرد و به ضرب از رو زیممتد، صبرم را لبر یچسباندم. بوق ها

کردم. پشت رل نشستم و  یام طآسانسور را زدم و پله ها را با قدم دیاز مطب خارج شدم و ق ،یمنش "یخداحافظ"

پدال گاز  یدنده گذاشتم و پا رو یروشن کردن، چرخاندم. دست رو تیرا به ن چیسوکردم و  میرا تنظ نیماش نهیآ

 راست به سمت خانه حرکت کردم. کی ،یابانیگذاشتم؛ بدون توقف در خ

باز کردم و  دیرا با کل یساختمان بود، در اصل یکه نگاهم به آجرها یقفل کردم و درحال موتیرا با ر نیماش یدرها

بغل چپم زدم و همانجور  ریبود، به ز زانیآو میدرون انگشت ها فیک یوارد آسانسور شدم. دست راستم که دسته 

بار زنگ زدن از صبح 200بخاطر  تمیعصبان نی. ارفتمضرب گ شیدوختم، با پا رو یکه چشم به کف اتاقک آسانسور م

زن که خبر داد به  یضبط شده  یگرفت. تا صدا یداد، نشأت م یاز تماس ها پاسخ نم کی چیهبه صدف که به 

که داشتم، باز  یدیبلند از اتاقک خارج شدم و در خانه را با کل یبه گوشم دعوت شد، با قدم ها دم،یواحدمان رس

که  یبچه ا ایاز هرنفس زن  یشده به سکوت خانه و خال زیر یگذاشتم و با چشم ها یجاکفش یرا رو فمیکردم. ک

 یکاسه  گهیرا فراخواندم. د "صدف"را از هم فاصله دادم و چندبار اسم  میکرد، زل زدم. لب ها یم یدرش گردافشان

داخلش لانه کرده بود و در  ینگراناز دلم؛  یگوشه  کیرا محکم بهم فشردم.  میشد و چشم ها یصبرم داشت پرُ م

کوباندند. آب  یم واریرا به در و د شانیمشت ها ،یخشم و غضب زانو بغل کرده بودند و با هر خبر گر؛ید یگوشه 

ا ر میانداختم. انگشت ها ینگاه میخاموشش ن یکشاندم و به صفحه  رونیب بیرا از ج لمیدهانم را قورت دادم و موبا

که از دستم فرار کرده بود، باز انگشت  یمبل آوار کردم و با شمارش یدادم و تنم را رو ردر پوست کف دستم فشا

 یو بازخواستم نکند. ب ردیمرا نگ ی قهیمخابرات  گریاسمش لغزاندم. آنقدر بوق خورد که شک داشتم چندروز د یرو

ان نفت و آنچن یزد درون بشکه  یتیتلنگر کبر کیآرامش، با  یپرت کنم که صدا زیرا م لمیخواستم موبا جهینت

 عربده زدم که حنجره خودم به گز گز افتاد.

 یفکر یب یلیچندبار زنگ زدم... بخدا خ نیبب ؟یداد ینفهم چرا جواب تلفنات رو نم ؟یهست یمعلومه کدوم گور -

 صدف! دلم هزار راه رفت.

: گفت یز مکث با شرمزدگکردم. بعدا اریام را ماساژ دادم و از طرف خودم سکوت اخت یشانیبا دست راست، پ کلافه

صورت و لبم  یکف دستم را محکم رو.« میزن یباهم حرف م نجایا ایمن واقعاً شرمنده ام! الان من خونه مامانتم ب»

 :دمیتحکم پرس یچاشن او آرام و ب اوردمیبه زبان ن یکلام یا هیو چندثان دمیکش
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مادر  یخونه  یریبچه ش هیوقت روز با  نیوج گرما اتو ا ر،یالان زنِ دم ؟یداد یصدف خانم چرا جواب زنگات رو نم -

 کنه؟ یمن چکار م

 شد. یقطع و وصل م شیداد که صدا یدرسا آمد انگار اورا تکان م ی هینامعلوم گر یصدا

خدا بهت دنبالم ب ایب ری. دمرمیشه پول بگ یخونه، از مامانتم روم نم امیب رمیبگ یکه تاکس ستین بمیمن پول تو ج -

 گم کجا بودم. یم

 یکردم، اندفعه جد یآمدم. همانجور که پشت کفش را صاف م رونیبه دست از خانه ب چیمبل برخاستم و سو یرو از

 :دمیشمرده شمرده پرس یمتیملا چیو بدون ه

 ؟یامروز کجا بود -

و با من من  دهیرا روشن کردم، ترس نینزدم. تا ماش یبشوم از آن طرف خط سکوت بود و من هم حرف نیسوار ماش تا

 .«ژهیمن یخونه »گفت: 

 

*** 

 

قدم به سمتش برداشتم و از ترس قدمش رو به عقب  کیو  دیدر یهرلحظه داشت وجودم را م رتیخشم و غ آتش

و با  دهیاش گره زدم. ترس دهیترس یدورش را محاصره کرده بود، به چشم ها یکه هاله از سرخ ییهل داد. با چشم ها

 غصه لب باز کرد:

 !ترسمینگام نکن م ینجوریتروخدا ا ریدم -

م حاک نمانیب یبیلبم را خاراندم و با خنده سرم را کج کردم. سکوت عج یزدم و با انگشت شست، گوشه  یپوزخند

 و عربده زدم: دمیکش اد،یکه دردش ن یفیرا با فشار خف شیبرداشتم و موها زیشد که ناگهان به سمتش خ

 !یبا اون هرزه هم صحبت شد یکرد جای. بیتو خونشون گذاشت یرواذن من پات  یب یغلط خورد -
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و داغم  قیعم یدر هم جمع کرد. نفس ها ادم،یآوردم و صورتش از فر رونیب میانگشت ها یرا از چنگال ها شیموها

 آوردم: نییرا پا میصورتش پخش شد و با خشم صدا یرو

 گهید ها یتو خونه اون عوض یبه لباست برخورد کنه؟ نگفتم بر کهینفس اون زن یخوام هوا ینم یمگه نگفتم حت -

 ؟ینیب یمهربون رو نم ریدم

 یموها یکف دستش را رو متیحجوم برد و لبش را با زبان تَر کرد و با ملا شیچشم ها یشور به سمت کاسه  اشکِ

 گذاشت و مالش داد. راهنمیباز پ قهیام از  نهیس یزده  رونیب

آجر به آجرش  یکه با سخت یذارم زندگ ینم رممیط رفتم باهاش حرف زدم. دورت بگردم... بمجان بخدا فق ریدم -

 خرابش کنه. یکس م،یدیهم چ یو رو میختیعرق ر

 

خشمم مرحم  یزد، رو یکه عشق درش موج م ییحرف ها یاندک یتوانستم آرام شوم؟ حت یدانستم چرا نم ینم

 :دمیغر تیسرخ و خمار با جد یگرفتم و محکم به طرف خودم کشاندم. با چشما مینشد. کمرش را در حصار دست ها

 بوسم کن! الای -

 جرعه از وجود او داد زدم: کینگاهم کرد که با حس خواستن  جیگ

 .زهیکنه تا دخترم سرخاکمون اشک بر یخاک م ریرو اس مونییدوتا رتمیو الِا خشم و غ یآرومم کن دیببوستم! با -

ا با ر نشیریکردم و لب ش رشیکمد اس انیاش زدم و م نهیبه تخت س یالتماس کند که با حرکت ناگهانبا اشک  آمد

د. لبش آوار ش یپشت درِ بسته  زشیر "آخ" یلبش فشار دادم که صدا یلبم را محکم رو یگرفتم. جور یلبم به باز

و عطش وارم، شدت دادم. زمان  پرحرارت ی هدست راستش قفل کردم و به بوس یانگشت ها یرا لا میانگشت ها

 ژیلق یگرفتم. با صدا یشانیازش جدا شدم و چشم بسته، دست به پ یعبور کرد که به آرام نمانیاز ب یا هیچندثان

 برود چشم دوختم. رونیخواست ب یرا گشودم و به صدف که م میچشم ها یدر، کم

 کجا؟ -

 گرفته و خش دار بود. شیهمانند من صدا اوهم

 شکسته نشه. نمونیب یتا حرمت ها نییرم پا یدعوامون شده، م دهیتا الان مامانت با عربده هات فهم -
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شلوار فرو بردم و هردو از  بیصورتش بود. دست در ج یام رو رهیام را فشردم و همانجور نگاه خ ییدندان، لب بالا با

را از درون  لشیموبا عیصدف اعلام وجود کرد. سر لی. تا در اتاق را بستم، زنگ موبامیآمد رونیاتاق مختص مادرم ب

بود و مشکوک  رهیشد. دستم هنوز بند دستگ یروشن گوش یآورد و نگاهش زوم صفحه  رونیاش ب یشلوارِ ل بیج

شد.  میچشم ها خیاش م دهیترس یپشت سرش پنهان کرد و چشم ها عیخم کردم که سر لشیسرم را به سمت موبا

پشت سرش اشاره  یکردم و با ابرو به گوش تیبود، به سمت او هدا بیلبم را جمع و کج کردم و دست چپم که در ج

 کردم.

 بده! -

 داد. لمیتحو یمصنوع یکرد و خنده  یبه عقب ط یصورتش تکان دادم. قدم یچندبار کف دستم جلو و

 زنم. یبود. بعداً زنگش م رستانیتو دوران دب یاز بچه ها یکی -

 یرشتیکردم تا فاصله امان را پُر کنم. اندفعه با تحکم ب تیبه جلو هدا یفقط نگاهش کردم و من هم قدم تیجد با

 «رو بده. یگم گوش یم»گفتم: 

 غیا جبرداشتم که ب زیبه سمتش خ رم،یبه دست بگ عیرا سر یآنکه گوش یانداخت و برا نیطن نمانیزنگ ب یصدا باز

 نرویاز حنجره اش ب یبلند غیکوتاهش، ناگهان ج غیپله سُر خورد و پشت بند ج یلبه  شیعقب رفت. پا یکوتاه

و  ستمیپله ها به افتادن صدف نگر یاز بالا ده،ساختمان قل خورد. با دهان باز و مات ز یآمد و بدنش از پله ها

صدف، محکم به صورتش  دنیصدف، مادرم هراسان جلو آمد و با د غیدر هوا سکته را زدند. از ج میهمانجور دست ها

ام شکست و به سرعت  یهمراه بود، انگار طلسم بهت زدگ "نیامام حس ای"مادرم که با  غیزدم و با ج یزد. پلک آرام

مادرم  بلند یها هی. گردمیلرز یوار م کیستریرفتم. تمام عظلات بدنم از ترس منقبض شده بودند و ه نییاز پله ها پا

شد، زوم شدم. با  یم یسرش جار یبه رده خون که از گوشه  یدر پ یپ یو با نفس ها دیاعصابم خط کش یرو شتریب

 سرخ نگاهش کردم. یمادرم با چشم ها یدوباره  غیج

 .مارستانیب مشیبغلش کن ببر -

 خطرناکه! زنگ بزن»گفتم:  یلرزان یو با صدا دمیسقف خشک دهانم کش یرو یبه زانو لرزانم گذاشتم و زبان یدست

 به طرف تلفن خانه اش رفت و شماره اورژانس را گرفت. عیبه اطرافش کرد و بعد سر یها نگاه جیگ نیع« اورژانس.
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تار شد. آب  میجلو چشم ها یایدادند و دن هیام تک یشانیو خودشان را به پ وستندیبه آغوش هم پ میها انگشت

 لبم یپوست گردنم لغزاندم. گوشه  یرو یمبل نشستم و کف دستم را به طور دوران یودهانم را قورت دادم و صاف ر

 ریگ شانیکه دست ها یجسم کوچک یرو ناگهانرا شکستم. نگاهم  میانگشت ها "ترق ترق"را به دندان گرفتم و 

 درآمد و تنم را لبم به حرکت یاز ته دل رو یبود، سُر خورد. لبخند زانیبود و کنار سرش آو یصورت دیدستکش سف

آرام و کوتاهم را  ینرمش کاشتم. قدم ها یگونه  یمبل بلند کردم. خم شدم و لبِ مرطوب توسط زبانم را رو یاز رو

در باز، به صدف که  یدادم و از لا هیراست بدنم را به چهارچوب اتاق تک ی مهیبرداشتم و ن شترکمانبه سمت اتاق م

تن  یفرو بردم و با گرم بیانگشت دو دستم را درون ج4شدم.  رهیگج بود، خ ریو دستش اس دهیتخت خواب یرو

به سمت صدف  ینگاه می. نمیشد خیمادرم که از کنارم عبور کرد، سرم به سمتش خم شد و چشم در چشم هم م

شد،  یکه از اتاق دور م یآورد و درحال نییرا پا شیچهارخانه اش را بست. تن صدا راهنِیپ یانداخت و دکمه ها

اش نکردم و تنم  یکلمات امر یبرا یاطاعت« درست کنم. یزیناهار چ یرم برا یبذار بخوابه... منم م»گفت:  یدیتأک

داشتم، کنار  یبرم یشیآرا زیم یرنگ را از رو یکردم و همانجور که شانه آب دااز چهارچوب ج ،یقیعم "آه"را با 

 یسمت راستش کم یداد، زل زدم. گونه  یخواب بودنش را مصدف که خبر از  یبسته  یو به چشم ها ستادمیتخت ا

تخت به سمت چپش نشستم و دست  یرو یبود. به آرام دایکامل در صورتش هو یزد و حال ندار یم یبه کبود

بدنش به بدنم متصل شد و با انگشت شست،  یاز داغ یدست چپش که سالم بود، گذاشتم و صاعقه ا یراستم را رو

که همراه بود تمام گل  یلبم نشست، اما با تلخ یپشت دستش را نوازش کردم. لبخند به شکل پروانه درآمد و رو

خورد و  چیکمر شکسته اش که تا چندماه استراحت مطلق بود، بهم پ نیا دنیبهشت را پژمرده کرد. دلم از د یها

 نهادم و لب زدم: شیانگشت ها یزد، رو یکه با صدا موج م زمیقرار دادم. بوسه ر میچشم ها یدستش را جلو

 تو فقط زودتر خوب بشو خودم نوکرت هستم. -

شانه را  یاش فرو بردم و همه را بالا آوردم. دانه ها یشانیپ یرو زانیلخت آو یموها ریدست راستم را به ز یها پنجه

را  شیکه ناخودآگاه در ذهنم قدم برداشت، زمزمه کردم و موها یلب آهنگ ریز کردم و دیناپد شیتار و پود موها نیب

 شانه زدم.

  کشمیبا تو و دورت حصار م نمینش یم -"

 کشمیم اریاخت یچشمان تو را ب ناز
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  یکنیمهتاب و تو ناز م شیپ ینینشیم

 یکنیرا هر شب تو باز م وانهید نیا کام

 

 جانم  ی مهین یجانم ا ی مهین

 دارم امشب یحال چه

 و روانم آرام جهانم  روح

 دارم امشب هواتو

 

 جانم ی مهین یجانم ا ی مهین

 دارم امشب یحال چه

 و روانم آشوب زمانم  روح

 دارم امشب یاری چه

 

  اری اری یا ارمی

 اری اری یا اری ارمی

  یجان جان ا یا جانم

 اری اری یا اری ارمی

 

 اری اری یا ارمی
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 اری اری یا اری ارمی

  یجان جان ا یا جانم

 اری اری یا اری ارمی

 

  لرزدیم وانهیدل د نیعشقت بند بند ا از

 ارزد یبا تو م یهر دم خراب یکنیم خرابم

 طاقت دل کندن از تو  ندارم

 هم جان از تو دارم هم تن از تو که

 

 دل نیعاشق شده ا آخه

 دل نیشده ا شونیپر

 دل  نیشده ا عاشق

 دل نیو مجنون شده ا مست

 

 جانم ی مهین یجانم ا ی مهین

 دارم امشب یحال چه

 و روانم آرام جهانم  روح

 دارم امشب هواتو
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 جانم ی مهین یجانم ا ی مهین

 دارم امشب یحال چه

 و روانم آشوب زمانم روح

 دارم امشب یاری چه

 

  اری اری یا ارمی

 اری اری یا اری ارمی

  یجان جان ا یا جانم

 اری اری یا اری ارمی

 

 اری اری یا ارمی

 اری اری یا اری ارمی

  یجان جان ا یا جانم

 "اری اری یا اری ارمی

 

وارد آن دستگاه تنفس  یعطرش به آن دم،یکه کش یقیکردم و با نفس عم کیام نزد ینیرا به ب شیاز موها یا شاخه

شد و دستم  دهیشهد، نبض زدند. کم کم تنم کنار تنش خز نیام از ذوق ا ینیب ی وارهیبه د دهیچسب یشد و رگ ها

 دشیبه صورت سف یگرفت. با بغض نگاه یبه باز ورالبم شد و ا یگوشش اسباب باز یبه دور بدنش احاطه شد و لاله 

 گونه اش را ماساژ دادم و با غصه نجوا کردم: یکبود یانداختم و با پشت انگشت اشاره، جا

 قانون ها دوطرفه بود! نینکردم؛ کاش ا یط یخودم قانون یخودم برا ی... ولادهیز یلیخمن  یِعاشق یقانون ها -
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 داریاز خواب ب ش،یچشم ها یشده رو دهیچ یو نرم نرمک پلک ها دیلبم زبانه کش یاز اعماق وجودم رو یپوزخند

ا ب نم،یریبهشت دورمان از لبخند ش یآرامش وجودم بتابد و اندفعه گل ها یرو شیشدند و گذاشتند نور از چشم ها

و  رفت میاز دستِ گچ گرفته اش تا چشم ها یجیتلنگر زنده شوند. چندبار پشت سرهم پلک زد و نگاهش با گ کی

 یدردناکش پشت همان زندان خفه شد. زبان "آخ"کرد و  تیدندان هدا ریلبش را به ز یکرد. گوشه  یبرگشت را ط

کرد. همانجور نشسته، دست دراز کردم و پارچ و  "آب"طلب  یخش دار یصداو با  دیلب خشک شده اش کش یرو

 یکه سع یکردم. به هزار سخت کیو به لبش نزد ختمیر وانیخنک را در ل مهیو آب ن شتمبردا یعسل یرا از رو وانیل

 کرد. اءیرا اح شیها هیآب خورد که ر ینشود، مقدار سیداشت لباسش خ

 

 یبهمان غلبه کرد و چندلحظه ا یکه حس نفس تنگ میهم غرق شد یگذاشتم و هردو در چشم ها شیرا سرجا وانیل

کردن لبم با تن  سیزدم و بعداز خ یخود قرار ندادم. پلک یزیرا مورد ه گرید یجا ش،یچشم ها یقهوه ا رازیبه غ

 بود، لب زدم: ریازش سراز یگکه شرمنده ییصدا

 منُ ببخش! -

به وجود  یداشت فضا یکه سع یزد و صورتش از درد جمع شد. با لحن شوخ رونیاز حنجره اش ب یتلخ ی خنده

ه ب رقابلیغ د،یکه به وجودم چسب یلذت.« یکه خوب بشم در خدمتم باش یتا زمان دیبا»آمده را عوض کند، گفت: 

 وهیز جا برخاستم تا مکردم. ا زمهزم یاز ته دل "چشم"چشم گذاشتم و  یبود. با شعف، دست رو دنیکش ریتصو

چشم  یکدر شده بود. از گوشه  یاز دلخور شیسست شدند. ته صدا میکه کرد، پاها یاما با سؤال اورمیب شیبرا

 را بستم. مینگاهش کردم و با درد چشم ها

 ؟یچرا بهم شک کرد -

 جوابش را دادم. یبه آرام یپوزخند زد و بعداز مکث میبرا یآزار دهنده ا سکوت

 چشم هاش کور باشند. نکهیکنه مگر ا یآدم به چشم هاش شک نم -

تم به صور یوجودم شده بود، دست زانیکه آو یاز جانب او نشدم و اتاق را ترک کردم. با کلافگ یمنتظر واکنش گرید

 ممادرم که مشغول بست ی رهیزدم. نگاهم خ هیتک نتیشدم و به کاب نهیو وارد آشپزخانه شدم. دست به س دمیکش

 د،یکه کش "یپوف"تأسف بارش رصد کرد. خم شد و با  یکارش تمام شد، مرا با چشم ها یبود، شد و وقت گیسر د

 کنار گاز نشست. هیچهارپا یرا کم کرد و رو گید یشعله 
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 زنت ببر. یبرا وهیپاشو م ؟یکن یمنُ نگاه م یستادیچرا وا -

 :دمیندادم و پرس شیبه اخم ها یتیاهم

 ؟یهست نجایا یتا ک -

 یبا اعتراض جلو رفتم و دست رو« رم. یفردا م ادیبه احتمال ز»گفت:  الیخ یگاز انداخت و ب یبه شعله  ینگاه باز

 .ندیشانه اش گذاشتم. سرش را بالا آورد تا بتواند مرا بب

 تونه از جاش تکون بخوره... یصدف تا چندماه نم ؟یبر یخواه یفردا م یچ یعنیمامان  -

 آوردم و با هزار مشقت و درد ادامه دادم: نییرا پا میصدا

 مشکلات سر و کله بزنم؟ نیماه نداره... منِ تک و تنها چطور با ا1 شتریبره، بچه هم ب ییتونه دستشو ینم یحت -

 :دیغر تیبلند شد و با تشر و جد هیچهارپا یرو از

تونم. خودم  یاون نم شترازیسم مادر باشم بعرو یتونم برا یروز م2نوه ام مادربزرگ!  یتو مادرم... برا یمن برا -

 تو؟ یرو ول کنم بچسبم به زندگ میدارم حالا خونه زندگ یکار و بدبخت کیهزار و 

 بود، ادامه داد: گیمشغول سرِ د تیاخم کنارم زد و همانجور که با عصبان با

 زنت کار کن. یدست و پات به حرکت بنداز و برا ؛یننداز نییدختر مردمُ از پله ها پا یکور بش -

 یانداختم و با خونسرد نییدادم. دستم را به شدت پا یدو ابرو چسباندم و فشار محکم نیشست و اشاره را ب انگشت

زنم رو  ینوکر دیچشمم کور با" یگ یآره مامان راست م»وجودم جا بدهم، گفتم:  تیعصبان یداشتم رو یکه سع

صدف خودش از پله ها افتاد من فقط  ،مادرِ من یکنم، ول یتا آخر عمرم کولش م یمنت چی، بدون ه"بکنم

 ییرا داخل هال گذاشتم، نق نق درسا درون گوشم خودنما میآمد و تا پا رونیبا حرص از آشپزخانه ب« ترسوندمش.

انداختم. کم کم نق  ینگاه میزد، ن یزانو زدم و به صورت درهمش که زور م نیزم یرو شیکرد و به طرفش رفتم. جلو

 مادرم هم بلند شد. یشد و صدا لیتبد هینقش به گر

 کرده پوشکش رو عوض کن. یفکرکنم خرابکار -

 :مدیبا داد پرس باًیشد، انداختم و تقر یزد قرمز تر م یم ییبه صورت سرخ درسا که هرلحظه از زور ها ینگاه متعجب
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 من عوضش کنم؟ -

دست جلو  دیشد، زل زدم. با ترد یم شتریهاش ب هیگر یبه درسا که ه یگچارهیو با زار و ب امدیاز مادرم ن ییصدا

 شدم. رهیخ شیپاها دهیدست گرفتم و با چندش به کف چروک کیرا با  زشیر یبردم و جفت پاها

 مونه. یپاهه مرغ م نیع -

دم آور نییدستم، شلوارش را پا یکی آن یشد، ترس هم کنارش لونه کرده بود. با انگشت ها یکه چندشم م یطرف از

درسا به هوا  غیکردم. چسب دوطرف پوشکش را باز کردم و با باز کردنش، ج ییاش نگاه گذرا یاستخوان یو به پاها

به اطرافم که نه پوشک و نه دستمال بود،  جیدادم و گ را بالا شیاش حالم را بهم زد. پاها یگند خرابکار یرفت و بو

 هول کنم و باز چسب همان پوشک را بچسبانم. شترینگران صدف باعث شد ب ی. صداستمینگر

 شده؟ بچه چشه؟ یچ ریدم -

بلند شدم تا لااقل پوشک و دستمال مرطوبش  عینور بود. سر ینور عل گریدرسا د یها غیگفتم و ج یلب ریز "یوا"

 بدهد؟ ادیرسم پدر بودن  افتاد به من ادشیدفعه  کیدانم چرا مادرم  یبردارم. نم یرا از اتاق کسر

 

 یچشم ها یدستم خواباندم و خودم را تکان دادم تا خواب رو یآنکه پوشک درسا را عوض کردم، اورا رو بعداز

 یاز خستگ شیاز آرامش غرق شوم. پلک ها یدرشتش را که از درسا به ارث برده بود، ماله بکشد و من در خلسه ا

شدم و  رهیزد، خ یم یقیعم یبه گول زن درون دهانش که مک ها د،یو با لبخند که لبم را در دندیهم دراز کش یرو

 یکودکانه با تن صدا "ییلالا"تمام وجودم از لذت و شعف هلهلهه سر دادند. چشم بسته، آرام خودم را تکان دادم و 

 صورتش لغزاندم و با محبت نجوا کردم: فیپوست لط ینواختم. انگشت اشاره رو شیبرا یآرام

دم که  یم یدم به کس یتا نداره، به هرکسونش نم یداره ماه نداره... از خوشگل یدارم شاه نداره، صورت یدختر -

 اطلس باشه. رهنشیکسَ باشه، جنس پ

 ندم! ایبدم آ ایترش، آ کیاومد با لشکرش، شاهزاده ها دورو برش واسه پسر کوچ شاه

لنگ کفشم رو به خود "و با لذت و محبت زمزمه کردم:  دمیام را به صورتش مال ینیردنم را خم کردم و بگ یها مهره

 یرا رو فشیو نح زی، تن ربا لبخند حفظ شده ".ستین یزیشاهزاده هم جلوش زانو بزنه چ گهیدم د یخدا هم نم

واب انداختم و اتاق را ترک کردم. با غرق در خ یِبه کسر ینگاه میتشک مخصوصش گذاشتم و کمرم را صاف کردم. ن
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تخت نشستم و به  یآرام صدف، به سمت اتاق مشترکمان پا تند کردم و وارد اتاق شدم. کنارش رو یِصدا زدن ها

 و مشقت لب زدم: یرا بالا آورد و به دستم چنگ زد و با سخت فشیزل زدم. دست نح یصورت جمع شده اش با نگران

 دست... -

 دادم. یفیدندان برد، زل زدم و دستش که درون دستم بود، فشار خف ریز درد به زبه لبش که ا جیگ

 .زمیبگو عز ؟یخواه یم یخانمم چ -

و هق  ختیر نییچشمش پا یقطره اشک از گوشه  کیبود،  شیچنگ دندان ها ریلبش هنوز ز یکه گوشه  همانجور

 :دینال یآرام یو صدا هیآمد. نگران تر نگاهش کردم که با گر رونیاز حنجره اش ب زشیهق ر

 دارم. ییدستشو -

تا عمق مغزم نفوذ کرد و  شیکنم؟ دردِ صدا انیبدنم را خرد کرد، چجور ب یکه تمام استخوان ها یدانستم درد ینم

از  یکش دار یفس ها. ندیمک یگر هیقلبم فشار داد و خون وجودم را با حل یرا رو شیچنگال ها ،یرحم یاو با ب

 به رخ نکشد. میکردم تا بغض در صدا یام خارج و سع ینیب

 .ارمیالان... الان لگن م -

و حس حقارت  نمینب شیرا بسته بود تا درد را از چشم ها شیرا محکم تر گرفت تا مانع رفتنم شود. چشم ها دستم

بوسه  اش دهیکش یانگشت ها یرو.« ییببرتم دستشو». تکه تکه با درد گفت: اوردیهمه زبان در ن یسرکش برا نیع

حکم  یسکوت اهو،یدر آن ه یلحظه ا اشتندگذ یو نم دندیکش یوحشتناک یها غیکاشتم و انگار در مغزم ج یا

 داشتم اورا قانع کنم، گفتم: یکه سع ی. با لحنردیرا در دست بگ استیر

 .یتا خوب ش ارمیمرت شکسته بذار لگن بشه... دورت بگردم ک ینم زمیعز -

نگاهش  یداد. با ناراحت رونیاز اعماق وجود ب هیرا از دستم جدا کرد و صورتش را با هردو دست پوشاند و گر دستش

 کردم که ضجه زد:

 تورو به مرگ مُرده هات برو! ریذاشت نه شوهرم... دم یمادر داشتم اون برام لگن م یکاشک -

 گره زدم. سشیخ یرا با چشم ها میآوردم و چشم ها نییصورتش پا یاز جلو التماس دستش را با
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 ؟یکن یم نکاری. فداتبشم من شوهرتم، چرا اارمی. بذار لگن بادیهات فشار م هیبه کل زدلمیعز -

 :دیلرزان نگاهم کرد و با بغض و التماس نال یچانه  با

 بغلم کن! ریدم -

کردم و  دیناپد شیام را در امواج موها ینیو ب دمیبه آغوش کش د،یبار یکه ازش حرارت م یرفتم و با عشق تن جلو

 ماغیاز بغض مردانه ام... نفسم به  دیگم شد. تنم لرز شیتار و پود موها نیو ب ختیقطره اشک از چشمش فرو ر کی

 یزیر یبوسه بردم و  می. کمرش را به چنگ انگشت هادهمسرم که از درد محتاج آغوشم شده بو یرفت بخاطر ناتوان

 گذاشتم. یگردنش به جا یرو

 ر؟یبرم خانمِ دم -

اندازم،  یبه صورت شرمزده اش ب یتکان دادم و خودم را از او جدا کردم و بدون آنکه نگاه "آره" یبه نشانه  یسر

دندان بردم و محکم گاز گرفتم. سرم را  یبگذارم. انگشت اشاره ام را لا شیپا ریاز اتاق خارج شدم تا تشت ز عیسر

ب و لق زمیرا بهم فشردم تا اشک نر میگوش فرا دادم. لب ها اکشسوزن یها هیدر اتاقِ بسته نهادم و با درد به گر یرو

حسم را به سمت حمام  یب یدواند و قدم ها شهیو ضعف در وجودم ر یرا بهم ندهند. ناتوان "کند ینم هیمرد که گر"

 رونیلگن را برداشتم و ب تیاهم ینفسم گرفت و ب یمرطوب داخل حمام، لحظه ا یرش را گشودم. از فضاکشاندم و د

ذاب ع نیا شترازیبه لگن بعد به در اتاق انداختم و عزمم را جزم کردم تا من محکم باشم و صدف ب یآمدم. نگاه کوتاه

 نکشد.

 

*** 

 

لبم را در چنگش  "ییخوش آمدگو" یبرا یربزرگِ صدف، لبخندعمو و پدربزرگ، ماد دنیخانه را باز کردم و با د در

کرد.  یحال و احوال پرس ییآمد و با خوش رو رونیکنار رفتم تا وارد شوند. مادرم هم از آشپزخانه ب یگرفت و کم

نبود، گره خورد. لب لرزانش  شیچشم ها یاز رنگ قهوه ا یخبر گریسرخ مادربزرگ صدف که د ینگاهم به چشم ها

 :دیو با اشک نال دیرا محکم گز

 شده! ریگ نینشنوم دخترم زم گهیکه د رمیبچه ام! بم یبرا رمیبم -
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اش بالا آورد و  یچادر مشک ریزد، از ز یم شخندیپوستش ن یرو یقهوه ا یرا که خال ها دشیفرتوتِ سف دست

 کوباند. شیپا یمحکم رو

 .دمید یطفل معصوم رو نم نیا دنیزجرکش نقدریمردم و ا یکاش م -

 سر داد. با بغض جلو رفتم و شانه اش را ماساژ دادم. هیو مو دیصورتش کش یچادرش را رو ی گوشه

 مادرجون. بخدا حال صدف خوبه! ستین یزیچ -

ه بسه زن! ب»گفت:  تیزد و محکم و با جد نیبه زم شیهمسرش کرد و با ته عصا یحواله  یخان، نگاه پرصلابت نعمت

صورتش را با  یرو یاشک ها «؟یلرزون یتن و بدنشون رو م شتریب یحال نوه ات و شوهرش رو خوب کن نکهیا یجا

 یبود، به مادرم دوختم و ب دایدرونش هو دکه در یچادرش پاک کرد و همه به طرف اتاق رفتند و نگاه یگوشه 

 حوصله گفتم:

 کنه. یغوغا بپا م میبود و صداش نزد نجایبفهمه عموش ا ی، وقتکن داریرو ب یزحمت کسر یمامان ب -

 زنت. یخانواده  شیباشه پسرم تو برو پ -

، نگاهم با نگاه بلندم را به سمت اتاق برداشتم و تا وارد شدم یفرو بردم و قدم ها یشلوار راحت بیدرون ج دست

و با  دیرا دزد شیچشم ها عیکرد. سر یمادربزرگش اشک جمع شده بود، تلاق یها هیصدف که درش خاطر گر

ضرب  نیزم ی. با پا رودیکش یم تخجال شیخانواده اش مشغول حرف زدن شد. هنوز بخاطر اتفاق چندساعت پ

رد. ک یو خفقان به وجود آمده را نوران کیتار یفضا یبود که کم یکسر یها غیج یصدا قه،یگرفتم که بعداز چند دق

 و با التماس پشت سرهم تکرار کرد: دیچسب میبا ذوق به پا یموقع رفتن، کسر

 بابابزرگ؟ عمو... عمو... عمو! یعمو برم خونه  -

 گفتم و ادامه دادم: یمحکم "نه"کردم و  شیلانه کرده درون چشم ها یبه التماس ها یاخم و جذبه نگاه با

 ات رو کنار بذار.اخلاق نیا یبزرگ شد گهیشما د ی! آقا کسریهفته هرروز مزاحم بابابزرگت شد نیا -

 نیرا به دست گرفتم. درع شیزانو زدم تا هم قدش شوم و بازوها شیشد. جلو رهیو با بغض به صورتم خ دیورچ لب

 لحن کردم. نیا یهم چاشن تیزد، جد یموج م میصدا نیب یحال که مهربان
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 داره. یلینه و دل یعنیگم نه  یم یجان وقت یکسر -

 را برگرداند. شیو با قهر رو ختمیلختش را بهم ر یموها

 کوچولوش رو دوست نداره. ییدا گهیشه اونوقت د یدرسا تنها م یاگه تو بر -

کرد و لبش را به شکل غنچه درآورد. سرش را کج کرد  بمینص ینگاه یچشم ریرام شد که ز یکم میبا حرف ها انگار

 که منتظر بود، برگشت و گفت: شیو به سمت عمو

 تو... نیعمو آرس -

 اخم کلامش را پاره کردم. با

 شما! -

 و ادامه داد: دیکش یکلافه ا پوف

 درسا بمونم. شیخوام پ یمن م دیشما بر -

دست دادم و حالا فقط من ماندم و صدف،  نیبلندشدم و با آرس نیزم یبستم و از رو یکسر شیبه ر "یسرتق"

 یسوپ وارد اتاق شد و رو یحاو ینیاز مادرمم نبود. هنوز آمدم با صدف حرف بزنم که مادرم با س ی... خبریکسر

 ی. نگاهم زوم صورتش بود و فکرم جادمو به مادرم زل ز دمیرا در آغوش کش یتخت نشست تا به صدف بدهد. کسر

 ور کرده بود.مسئله همه را دلخ نیبود ملاقات عروسش و ا امدهی. هنوز پدرم ندیپَر کش گرید

 مامان؟ -

 سوپ یبه سمتم انداخت و باز قاشق درون کاسه  "بگو" یبه معنا ینگاه میدر دهان صدف گذاشت و ن یسوپ قاشق

 نهاد و اورا از مواد سوپ پرُ کرد.

 اد؟یبابا چرا نم -

. ته را زدندسؤالم تمام عضلات بدنش سک نیبا ا یکرد، خشک شد. انگار یم کیکه داشت به دهان صدف نزد یقاشق

گذاشتم و من هم آنور تخت  نییرا پا یکسر« دونم. ینم»گفت:  یگذاشت که با تلخ نمانیسکوت ب یچندلحظه ا
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 رهیخ شیبه چشم ها متیو بدون ملا هآوردم. با جذب نییدستش که در هوا بود، گذاشتم و پا ینشستم. دست رو

 شدم و شمرده لب زدم:

 بابا کجاست؟ -

 یرا رو ینیدر جانمان رخنه کرد. با بغض س یدرهوا پخش نشد و همه مان با سکوت مادرم، احساس خفگ یژنیاکس

 د.نمان بینص یصدف هم از واکنش حرف مادرم ب "نیه"کامل خشکم زد و  یکه زد، به معنا یکوباند و با حرف یعسل

 

 شهیدر وجودم ر تمیم آوار شد. اعصبانسر یآجر بر رو نیو ع دهیکنار هم چ نیجورچ کیجمله اش مانند  یها کلمه

دستم، پوست کف آن محل را خراش دادند و  ی! استخوان هادیدواند و عضلات دستم را مچاله و رگش رو درهم در 

کنترل  یشد و با صدا کیشل رونیام به ب نهیسبه شکل گلوله درآمد از  یقیسنگ کوب کرد. نفس عم نهینفسم در س

 :دمیپرس د،یلرز یکه از خشم م یشده ا

 ؟یکِ -

 لب رژ زده اش را پاره کرد. ،یکرد و لبش را با زبان لجز دار کرد. لبخند مصنوع نمیخرج نگاه خشمگ ینگاه میغم ن با

 !شیچندروز پ نیهم -

سوزان  یرفت، در شعله ها راژیتمام تنم از حرف مادرم که در مغزم و کبارهیپشت سرهم زمزمه کردم و به  "یلعنت"

 گرفتم. یزیام را گاز ر یری. نگاه نگران صدف همراه تنم بالا آمد و لب زدمیآتش گرفتار شد و از جا پر

 !یمن! وا یخدا یداد که ازدواج کرده؟ وا یخبر م دینبا -

و ناگهان با خشم نعره زدم که  دمیاشک جمع شده درآنجا را د ریاس یشد که چشم ها دهیبه سمت مادرم کش نگاهم

 به لرزه درآمد. تیاعصبان نیخودم از ا تن

 اهیروزگار اون مرد رو س زهیبر نییقطره اشک از چشمت پا کیقطره اشک، فقط  کیمامان به مرگ تک خواهرم  -

 کنم! یم

تکان داد تا  نیصورتش را پاک کرد و سرش را به طرف یرو دهیغلط یاش، به سرعت اشک ها دهیکش یانگشت ها با

 آنها شود. یبرا یو سد محکم ردیرا بگ شیاشک ها زشیر یجلو
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 !یآب بخور تا آروم ش وانیل هیبرو  زمیکنم... عز ینم هیباشه پسرم گر -

ه ک یاز اتاق خارج شدم و با بغض عی. سردمییرا بهم سا میرا با دو انگشت فشردم و دندان ها میها قهیتأسف شق با

و درسا که فقط درسا درش حضور  یاتاق مشترک کسر کرد، وارد یوارد م "خدشه"مرد بودنم  یداشت به کلمه 

 که یدادم و با غم به صورت هیتختش تک یاش زانو زدم. سرم را به بدنه  یصورت_دیداشت، شدم و کنار تخت سف

دست  نیتخت رد کردم و ب یمحافظ ها نیبرد، زل زدم. انگشتم را از ب یدر خواب به سر م ایدن یها یغافل از بد

 کوچکش فرو بردم و با غم زمزمه کردم: یمشت شده 

 !میشد یبزرگ نم چوقتیکاش ه -

را  میکردم و کف دست ها دهیرا خم میداده زدم. پاها هیو حالا تمام بدنم به تخت تک دمیچرخ نیزم یرو همانجور

 صورتم نهادم. یرو

! ساعت ها، یپشت مادرت باش دیو با یبزرگ بشم تا بهم بگن تو مرد شد یآرزو داشتم زود شهیبچه که بودم هم -

 شم. یبزرگ م یک نمیشمردم تا بب یها رو م هیها، ثان قهیدق

 افزودم: یتلخ یخنده  با

چقدر  نیبب"گفتم:  یرفتم جلو مامانم بهش م یبا غرور م یگرفت، ول یخورم تا دلم درد م یغذا م نقدریظهرا ا -

 "بزرگ شدم.

تراق در وجودم ا شتریکه هرلحظه داشت ب یبه کشکک زانو چسباندم و با غم یشانیکردم و پ دهیخم شتریرا ب میپاها

 کرد، ادامه دادم: یم

بود. بابام سرجنگ داشت، مادرم افتاده بود رو دنده لج خودش!  ختهیبهم ر یلیکه بودم اوضاع خونه خ رستانیدب -

به فکر  شهینکرد، هم یرحقم مادرنشد. مادرم د یشه، ول یآرامش نداشتم. رفتم دانشگاه گفتم بهتر م چوقتیه

 خودش بود. یخودش و زندگ

به  هیوصل بود، چشم دوختم و بغضم ثان واریانداخته بود و به د نیکه در قاب طن یبلند کردم و به عکس خانوادگ سر

 کرد. یمحاصره م شتریرا ب میداشت گلو هیثان

 .نمیتونم اشکش رو بب ی. مادرمه، به مولا نمدمیبتنش خوا یداد، بچه بودم با بو رمیماه تو شکمش رشد کردم، ش9 -
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غر ش خودش را از چنگال  کیو با  اوردیکه طاقت ن محاصره شده بود یآن بغض لعنت یآنقدر در تنگنا میگلو بالاخره

 شمیته ر نیو همانجور کش آمدند و با شرم خودشان را ب دنزیگونه ام لغز یرو میبغض نجات داد و اشک ها یها

 پنهان کردند.

 مردِ کمر شکسته نشه! یکنم آدم مار بشه ول یمادر نشه! اما من دعا م یکن: آدم مار بشه ول یهمه دعا م -

خواستند سر باز کنند و با  یکهن م یبعداز سالها میهمان زانو درهم قلاب کردم. انگار اشک ها یرا رو میها انگشت

 سوخت! یبود... گس بود... آن آخرها از بغض خانه مان سوز م بگذراند. دهانم تلخ شیصجه خودشان را به نما

 شود. دنیمک ینرم نرمک خودش را به سمت دهانم سست کرد تا آماده  لبم

تخت افتاده،  یگوشت رو نیکنه. خانمش ع هیزار زار گر نهیخواد بش یدخترم، بابات بدجور دلش گرفته! دلش م -

 چشمش شده خون! کیاشک چشمش شده  کیهمسرش  یمادرش بخاطر نامرد

 :دمیپرس یسرم را به سمتش گرداندم و با لبخند تلخ یلبخند کم با

و  یرب شمیاز پ یخواست یموهات رو ببافم؟ قول بده حت یبزرگ شد یشه وقت یم ؟یش یتو غمخوار بابات م ییبابا-

دختراشونه. باباجون  دشونیموهام رو نباف! آخه باباها چشم و ام گهید ییبابا ینگ چوقتیه ،یلباس عروس بپوش

 باهام درد و دل کن. ایهروقت بغض داشتم ب

 و ختیر نییچشم راستم پا یاز گوشه  ینهادم که اشک شیمحافظ تخت گذاشتم و سرم را رو یبدنه  یرا رو دستم

 :دمینال یآرام یبا صدا

 رو دوست داشته باش! ییبابا شهیهم -

 

*** 

 

زدم  یرا گشودم. چندبار پلک میچشم ها جیت زد و با حالت خواب آلود و گدر گوشم سو یو هق هق هیگر زیر یصدا

 شد. یدر گوشم نواخته م زیر ی هیدرآمدم و به کمر شدم. هنوز ساز گر دهیو از حالت پهلو خواب
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 یکیتار نیبه صورت صدف که در ب یبا نگران عیآمدم و سر رونیب یجیسوزش بازوم، از گ با

شدم. لبش را جمع کرد و خواستم از جا بلندشم و برق را روشن کنم که  رهیخ دم،ید یجمع شدن صورتش را م فقط

 التماس کرد: یزیر یبه بازوم چنگ انداخت. با ناله و صدا شتریب

 تروخدا... تروخدا نه! -

 صیاش تشخ نهیس یشدن قفسه  نییاز بالا پا ش،یو نگران نگاهش کردم که هق هق خفه شده پشت لب ها کلافه

 :دینال یآرام و ملتمس یبا صدا دادم.

 بلند شه! یفقط نذار کس -

 کردم و پشت سرهم تکرار کردم: کیبه بازوم را به دست بزرگ و مردانه ام گرفتم و به لبم نزد دهیچسب فِیظر دست

 ؟یدرد دار زدلم؟یشده عز یچشم گلم... چشم خانمم... فقط بگو چ -

هق  و یسرش را بالا آورد و با سخت یبودم، درد گرفته بود. کم زیخ میحالت ن نکهیچپ بدنم بخاطر ا ی مهیو ن دست

را  شیزدند. شرمزده رو خیبالشت آوار شد و تک تک عضلات بدنم  یسرش رو« رو بردار. رپامیملحفه ز»هق گفت: 

و  فلاکت نیو خودم هم از ا دمیرا د دیدو شیهامو یگرداند که قطره اشکش توسط ماه پرنور، لا واریبه سمت د

 یبا هزار سخت ،یکیتخت بلند شدم و در همان تار یحرف... در سکوت از رو یشرمزده شدم. ب د،یکش یکه م یعذاب

را برداشتم و داخل حمام انداختم. هرچقدر شب اصرارش کردم لگن بگذارم حرف به گوشش  مانیپا ریملحفه ز

چشم  یرو یقیعم یتم. خم شدم و بوسه بسته اش انداخ یبه چشم ها ینگاه میو ن ردمآو یزینرفت. ملحفه تم

دستش، به حس مات رفت و به طور  یکاشتم. آمدم به آشپزخانه بروم تا آب بخورم که دستم توسط گرما شیها

 یخواه یم مکن یاز کنارم نرو حس م»اش چسباند و با درد گفت:  نهیخودکار کنار تخت زانو زدم. دستم را به س

لخت و نرمش شدم تا او به  یحرف مشغول نوازش موها یزدم و ب یلبخند« تا بخوابم. ریبمون دم نجای. همیترکم کن

 که غوطه ور شده بود، تماشا کنم. یکیاورا در تار ریدل س کیآغوش خواب برود و من هم 

 

*** 
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 کیراه برود اونم با کمک  یتوانست چند قدم یکرده بود، گذشت و فقط م ریگ نیکه صدف را زم یاز اتفاق یماه2

 یماه داشت، انداختم و با لبخند به مادرم سپردمش. درحال3به درسا که بزرگ تر شده بود و حدود ینگاه مینفر... ن

چندساعت زحمت فنچ کوچولو رو  نیداره پس ا دکترمامان، صدف وقت »عروسکم بود، گفتم:  رهیکه هنوز نگاهم خ

ودتر برو تو ز»که کنارم بود، برگشتم و گفتم:  یسمت کسرشد. به  یتکان داد و وارد اتاق کسر یبا لبخند سر« بکش.

و به  دمیکش راهنمیبه پ یرفت. دست رونیرا پا کرد و از خانه ب شیکفش ها عیاز خدا خواسته سر.« مییایتا ما ب نییپا

 یبغلش بردم و آرام از رو ریرا ز گرمیدستش بردم و دست د ریدستم را ز کیاتاق رفتم تا کمک صدف بدهم.  رفط

تنش کرده بود. آرام از خانه  یخنک شده بود و صدف هم پالتو چرم قهوه ا یمهر و هوا کم لیتخت بلندش کردم. اوا

 رونیب یرا از جا کفش شیقهوه ا یپاشنه  یب یهانشستم. چکمه  نیزم یو دم درِ واحد، با زانو رو میآمد رونیب

را داخل کفش گذاشت و دست  شیاندازم، پاها یب شیبه چشم ها یگذاشتم. بدون آنکه نگاه شیپا یآوردم و جلو

 کفشش شدم و در همان حال زمزمه کردم: ی. با آرامش مشغول بستن بندهافتدیشانه ام نهاد تا ن یراستش را رو

 دم؟ینفهم رتیاخ یرفتارها نیا لیهنوز دل یول ،یگرد یبه روال سابق بر م یکم کم دار -

 یبلندشدم و با قدم ها نیزم یجوابم شد. از رو یسوق دادم که لبخند تلخ شیرا به چشم ها میچشم ها ن،ییپا از

 .میآرام هردو وارد آسانسور شد

زدم و با دست اشاره به  یبود، سوت هیهمسا یکه کنار بچه ها دنشیگشتم و با د یمحوطه با نگاهم دنبال کسر تو

لرزاند. در جلو را  یسباند و تن صدف را کمچ یشانیلخت و سرکشم را به پ یو موها دیوز یکردم. باد خنک نیماش

با  ینشود. کسر تیخواباندم تا کمرش اذ ار یصندل ینشست. خم شدم و کم یصندل یرو یگشودم و صدف به سخت

 من و صدف متعجب ،یاز حرف کسر.« یبرام پفک بخر دیبابا، با»عقب نشست و با نفس نفس گفت:  یخنده، صندل

ر که بخاط یبه عقب برگشت و با ذوق یرا تکرار کردم. سرم کم "بابا"اسم  رلبیوت زو مبه میرا نگاه کرد گریهم د

 بود، لب زدم: دادهبهم لقب  یکه کسر ینام

 چشم پسرم! -

نه. فرمان توسط دو  ایکردم. دودل بودم حرفم را بزنم  یآوردم و تمرکزم را صرف رانندگ رونیب نگیرا از پارک نیماش

 ها بود، کردم و گفتم: ابانیبه صدف که حواسش جمع خ ینگاه مین دیدستم فشرده شد و با ترد

 صدف؟ -
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 در وجودم رعد و برق زد. یمضاعف یگفت که انرژ "جانم"را به سمتم برگرداند و با محبت  سرش

 .یزیهرچ ای ییزورگو ینذار رو پا یبگم، ول یزیچ هیخواستم  یجانت سلامت! م -

 :دمیپرس عیو سر دمیکش یگوش فرا داد. پوف میبه حرف ها یکرد و با کنجکاو زیر چشم

 ؟یبه بعد چادر سر کن نیشه از ا یم -

 "آه"با لبخند و  یکرد، انداختم. بعداز مکث ینگاهم م قیبه صورتش که عم یاز جانبش، نگاه ییصدا دنینشن با

 ینخواست ،یبهم زور نگفت چوقتی. هیکن یخواسته ات رو مطرح م نیروز ا کیدونستم بالاخره  یم»گفت:  یقیعم

انگشت .« یکن یبه زور چادر سرم نم یول ،یدلخور بش دیشا "نه"دونم اگه بگم  ی. میکن لیرو بهم تحم یزیچ

 شد. رهیداده بود، خ یما جا نیخودش را در ماش یرا درهم قلاب کرد و به آفتاب که کم شیها

 رکنم؟کاملم رو بدست اوردم روش فک یسلامت نکهیشه بعداز ا یم -

 زمزمه کردم. یرلبیز "باشه"حواله اش کردم و  "یبدجنس"خنده،  با

 

*** 

 

که گذشت، صدف  ییروزها نیها گذشت و گذشت و از عمر ما کاسته شد. از ا هیها، ثان قهیها، ساعت ها، دق روز

سفر  ژهیو من انیک دمیموضوع خوشحال شدند. بعداز چندروز فهم نیکامل خود را بدست آورد و همه از ا یبهبود

 امشب با صدف به میگرفت می. برخلاف دلم، تصمدنشسته بو رانیا نیزم یآنها رو مایخارج رفته بودند و امروز هواپ

 .انداخت یبه جانش م یازش ناآگاه بود و رفت و آمد نکردن ما شک انیافتاده بود، ک ی. هر اتفاقمیبرو انیک یخانه 

 را بالا بردم: میصدا کلافه

 ؟یهنوز آماده نشد م،یبر مییخوا ینم یم عروسصدف خان -

 که واضح نبود، در گوشم نشست. شیصدا هول

 .می... اومدمیاومد -
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. سرتق از موضع خودش به میداشت یکه اوهم اخم کرده بود، زل زدم. امروز ما دوتا باهم جنگ جهان یاخم به کسر با

 آمد. ینم نییعنوان پا چیه

 

 که داخل یکیرا کم کردم. بخاطر تار شی. ضبط را روشن و صدامیبرو انیک یتا به خانه  میشد نیهم سوار ماش همراه

ما رقم خورده  نیب یزد، صورت صدف واضح نبود. سکوت آزار دهنده ا یخودش چرخ م یداشت برا نیاتاقک ماش

 یزیشت. اخم رسکوت را ندا یگره ها نیکرد، قصد پاره کردن ا یم یکه با تبلتش باز یکسر یحت چکسیبود و ه

 از گوشم منع کنم. ابانیها را در خ نیتردد ماش یکردم صدا یجاخوش کرد و کلافه سع میابروها نیب

 ر؟یدم -

 شیرا با زبان فدا "جانم"و  دمیکش یمنعکس شد، نفس راحت رونیکه نامم از حنجره اش به ب یصوت ساز آرام تا

 کردم.

 بفهمه. انیاومده رو ک شیپ ی هیخوام قض ینم -

 شم نه زنش! یکار م ریبفهمه، من تقص ی. وقتمیبهش بگ دیگم با یاتفاقاً من م -

 کرد مرا رام کند. یآرامش سع با

 .میرو تباه کن شیزندگ دیهم زده به سرش ما نبا ژهیخودمون بمونه. من نیموضوع ب نیبذار ا زمیعز -

 یکرده است، م ینیب شیپ مانیکه خدا برا یباز نیخر اتکان دادم. از آ ینفسم باد کردم و سر یرا از هوا میها لپ

 شوم. دیترسم دوباره دربرابر امتحانش تجد یترسم؛ م

 

 نیسر و سنگ ژهیگذشت و صدف از همه روزها با من ینیسنگ یبرده بود، با فضا غمایکه آرامشم را به  یطول مهمان در

دانستم نفرت در وجود  یزجرکشم کند. م رکیلحظه نگاهش مرا توسط ت کیاجازه نداد  یتر برخورد کرد و حت

 یست. با تکون دمیبود ی، مکرد ینابود م شیها برگ ریکه همه را ز زشییمنتظر فصل پا دیشکوفه زده بود و با ژهیمن

لبم را به زدم و  یبه صورت خندان صدف زل زدم. پلک آرام جیآمدم و گ رونیب ژهیصورتم، از گرداب فکر من یجلو
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 کیرا دور گردنم احاطه کرد و لبش را نزد فشیظر ینشست. دست ها میپا یرو طنتیآب دهانم سپردم و با ش

 .دیچیمار دور کمرش پ نیداغش، تنم مور مور شد و دستم ع یحرارت نفس ها زگردنم سوق داد. ا

 ؟یهست یتو فکر چ -

 شدم و با لبخند لب زدم: رهیخ شیچشم ها به

 !الیخیب -

 نکیبلند شد. به سمت س میپا یو از رو دیتمام صورتم را در   شیچشم ها یبه عقب رانده شد و عدس یکم یآرام به

 آب را باز کرد. ریرا داخل دستکش زرد رنگ فرو برد و ش شیرفت و انگشت ها ییظرفشو

 .ینجاتش بد اهویه نیاز ا دیچندروز برو مسافرت... ذهنت مشغوله با -

که  کلشیکل ه زمیانداختم. نگاه ه یشدم و دستم را پشت صندل یور میدادم و ن شیف هاحر لیتحو یپوزخند

هره اش ب یاز زنانگ یذاشت کم یخود برده بود و نم نیشانه اش را به بال یتازه کوتاه شده اش، برهنه گ یشراب یموها

بشقاب ها که درحال برق انداختن  یو به کفِ رو مکننده اش گرفت کیو تحر دیسف یببرم، رصد کرد و چشم از بازوها

 بودن، دوختم.

از  یکوله بار یمرد چیه گهیداشتند، اونوقت د یو علامت سؤال دهیچیپ یکاش مردها هم مثل زن ها؛ حس ها یا -

 شونه اش نبود. یغم رو

ب آ ریراه رفت که ش یمکث نمانیرا داخل آب کش گذاشت. ب دهیآب کش یبه سمتم انداخت و بشقاب ها ینگاه مین

 داد. هیتک نکیرا بست و به عقب برگشت و به س

 داره. ازیکه به کوه ن یدختر هی یشد یمرد، م یشد یبود تو نم نجوریا -

لبش بکارد، با لحن  یرو یجا خوش کرد. بدون آنکه لبخند شیو رو دیکنارم را عقب کش یسمتم آمد و صندل به

 م؛ریگ یم شی. خودم دارم از تو آتیفهم یشوهرجان من تا صبح برات از حسادت زنانه بگم نم ر،یدم»گفت:  یمهربان

مادر و پدرم فوت  یکه باهاش بزرگ شدم، وقت یدخترعمومه، کس ژهیکنه. من یفروکش نم یآب چیکه با ه یشیآت

دست « ن چشم داره.به شوهر م ژهیکنم من یفکر م یوقت ادی. نفسم بالا نمختیمن اشک ر یشدن اون هم همپا

 و ادامه داد: دیکش یقیعم "آه"بود، گذاشت و  زیم یدستم که رو یگرمش را رو
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 هی یول م،یرو حل کن دهیچیکمکم تا مسئله پ ایگم ب یکنم. نم یحل م یمسئله رو کم نیدارم ا یبه هزار سخت -

 کنارش اضافه نکن. یمسئله دشوار

 زمزمه کردم: یآرام یرا زدند، با صدا یانیاستارت پا شیمطمئن شدم صحبت ها یوقت

کنه. از زلزله  یم زیروز همه رو سوپرا کیمونه بالاخره  یماه پشت ابر نم چوقتینگرانم. صدف خانم، ه انیمن از ک -

 ترسم. یتمام خونه ها رو آوار کنه، م یروز دیکه شا یا

و به سمت صدف خم شدم. لبِ مرطوب از بدنم شده بود، از جا برخاستم  یکه بند تک تک استخوان ها یخستگ با

زدم و آشپزخانه را ترک  یآنجا کاشتم. لبخند یلب کوچک و نرمش گذاشتم و بوسه کوتاه یزبانم را رو یسیخ

 کردم.

 

*** 

 

 یزدم. واکنش شیبه انگشت ها یقیکوچکش را داخل دهانم فرو بردم و مک عم یرا جمع کردم و انگشت ها لبم

حس کرده بود، لب  یرا ب میکه دست و پاها یو پا زد. با خنده و شعف نگاهش کردم و با ضعف نشان داد و با ذوق دست

 زدم:

 خوش خنده اس. نقدریجون دلم! قربون نفسک خودم برم که ا -

 یدرآوردم که قهقهه اش فضا یبیغر بیعج یرا به سمت شکمش بردم و پشت سرهم لبم رو تکان دادم و صدا سرم

بات آبن شهیصدف که ش دنیو با د افتیسرم به سمت در امتداد  یلحظه ا یبه آتش کشاند. برافندش  کیخانه را با 

دستش  یتخت برداشت و رو یاز رو راجلو آمد و درسا  یکرد و با تلخ یزدم. اخم یجوش دستش بود، لبخند

چپش را با دست کوچک و  یزد و پا یقیعم یرا داخل دهان درسا گذاشت و اوهم با لذت مک ها شهیگذاشت. سر ش

 .ستمیو تپلش بالا آورد. به سمت صورتش که در طرح اخم غرق شده بود، نگر

 چرا خانمم اخماش توهمه؟ -
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مون رو  یخونه ما و رنگ دوست ای. صدبار بهش گفتم کمتر بنجایا انیدارند م ژهیو من انیک»مقدمه گفت:  بدون

ه شد که دهانش را باز و بست دهیسته باز نگاهم به طرف درسا کشناخوا.« ستیگوشش بدهکار ن یول م،یکمرنگ تر کن

صدف  یوا»گفتم:  یدرآورد. با ذوق و شگفت یبیغر بیعج یدر دهانش بود، صداها شهیکرد و همانجور که سر ش

درسا از حنجره اش خارج شد. با تعجب  ی هیکه ناگهان گر دیکش یپوف« چقدر بامزس، جون من نگاهش کن. نشیبب

 ی. کمدیکش یم فشینح یکرد و لباسش را با چنگ ها یصدف کج م ی نهیسرش را به سمت س ینگاهش کردم که ه

 یحال و هوا نیآنکه اورا از ا یدادن درسا شد. برا ریرا بالا داد و مشغول ش باسشتخت جلو رفتم و صدف ل یاز رو

 :دمیپرس طنتیبا ش اورم،یکِدر در ب

 بخوره؟ دیبا نیچرا همش ا -

توهم  اینه ب»بالا انداختم. با تأسف گفت:  یصدف را حس کردم و شانه ا نیبا انگشت به درسا اشاره کردم. نگاه سنگ و

 لبم گذاشتم و خاراندم. یبا خنده انگشت شستم را گوشه « بخور!

 

 زمزمه کردم: یرا کج کردم و با لحن طنز و آرام سرم

 خورم. یم یاگه بد -

 که به سرم خورد، به صدف نگاه کردم که بالشت کنارش را به سرم زده بود. یضربه ا با

 ببند دهنتو! ریدم -

بردم  میبرداشتم و گونه اش را به چنگ دندان ها زیاز اعماق وجودم هلهله زدند و به سمتش خ یبلند و شاد ی خنده

 :دیگذاشت و توپ میدندان ها یجا یدست رو ضیگرفتم. با غ یو گاز محکم

 مونه. یکثافت ردش م -

ه بچ نیزده، مواجه زدم. ا نیخواب آلود پشت در کم یزدم که با کسر رونیاز اتاق ب عیخنده عقب عقب رفتم و سر با

بردم و به آغوشم کشاندمش و به  شیپاها ریانداخت. دست به ز یپدربزرگش لنگر م یخانه  ایهمش خواب بود  ای

 شکمش برود. یآشپزخانه بردمش تا صبحانه به مهمان
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*** 

 

سردش قرار دادم. دردش را با  یانگشت ها یدرهم صدف، دست گرمم را رو ی دهیتن ینگاه به انگشت ها بدون

را در گوگل زدم  نایک یاخم ها لیبدهم. هرچه دل نیتوانستم تسک ینم انیسخت ک یو حالا اخم ها ژهیحضور من

ز ا یو سخت نیو نفس سنگ ردممنجمد صدف وارد ک یبه سر انگشت ها یفیپاسخگو نشد. فشار خف یتیسا چیه

که  یصورت دنیرا کشف کرد و با د ژهیمن ،یا هیثان یمبل جابه جا شدم. نگاهم برا یام شکستم و رو نهیس یقفسه 

 بالا انداختم. ینبود، شانه ا دایازش هو یحس چیه

 درهمه. یادیخودت و خانمت ز یاخم ها یول ،یداداش خوش اومد -

 طنز کردم و ادامه داد: یرا چاشن لحنم

 بکشم. رونیرو ب رمیدعوا بگو شمش یاگه اومد -

 دیکش رونیدستم ب گاهیرا از جا شیدست ها د،یخفقان خانه را د یمنزجر شد. صدف تا فضا انیباز از سکوت ک جمع

 بالا رفت. همراه تنش میو چشم ها

 .میبخور ارمیب یزیمن برم چ -

 خواد! ینم -

آمد،  یصدف به حساب م هیزیچرم که جه یاز مبل ها انیو مرا متعجب کرد. ک خکوبیصدف را م ان،یک یصدا تحکم

 راهنیپ دهیخم قهیمردانه اش،  یفرو برد. توسط انگشت ها شیسرمه ا نیشلوار ج بیبرخاست و دست در ج

 نهیدهانم را گس و جناق س لخش،چشمانم مخلوط کرد. نگاه ت یاهیاش را با س یرنگ یرا درست و چشم ها دشیسف

 کرد. زیسمت چپش بالا رفت و چشم ر ی. ابرونشیاز نگاه نفرت بار و خشمگ رمیتوانستم چشم بگ یام را فشرد. نم

 ؟یدار یتو چ -

و  دیخز نییبه سمت پا میگلو ی وارهیگردش از د کی یخودم را نباختم. آب دهانم ط یسؤالش جا خوردم ول از

زمزمه  یرلبیز "خوبه"فرستاد و  رونیاز حنجره اش به ب یمسخره ا یخنده « فهمم. یمنظورت رو نم»محکم گفتم: 
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رد و ک یریو با انگشت اشاره، صدف را نشانه گ ردقدم به سمتم برداشت. دستش را بالا ب کیکرد. سرش را بالا آورد و 

 زمزمه کرد: یآرام یبا تمسخر و صدا

 ؟یدار یتو چ "نیا" رازیغ -

لحنش، درهم شده بود، انداختم و خواست دهان باز کند که  یریو تحق "نیا"به صورت صدف که بخاطر  ینگاه مین

 سکوت بالا بردم. یدست به معن

 ؟یدار یاز خودش دفاع کنه؟ هان بگو تو چ یذار یچرا نم -

 به سمتم برداشت. گریقدم د کیجمع کرد و  ریبا تحقرا  صورتش

نداره؟ تو... توهه  ایدونست بچه داره  ینم روزیکنه، مادرتم تا د یبدبخت پدرت تورو به پش*مشم حساب نم -

 ؟یحالا آدم شد یعوض

 صدف ساخته شد. یاشک در چشم ها یآشکار و لونه  ژهیسر داد و لذت در صورت من یبلند ی خنده

 رفته؟ ادتیشد،  یم رتتونیغ یادعا یلیشما خ -

 ادامه داد: یمسخره ا یسپر کرد و با ادا نهیس

 جوشه؟ یکه رگ ترک تو وجودش م یجناب رتیغ نیرو زبوناس؛ کو ا رتشینژاد ترک غ یگفت یبا افتخار م -

 با انگشت به صدف اشاره کرد. باز

 رت؟یغ یعنیگرده  یزاد نممثل زنِ من آ ای رت؟یغ یعنیکنه  ینم راینکنه، صدف آرا پ -

که به  ییها یحرمت یب نیا یالان توقع دار» شدم. با لبخند گفتم: نهیرا با سکوت چسب زد و دست به س دهانش

کردم و با انگشت چندبار به شانه اش زدم که  یقدم آخر را من ط« دهنت رو جر بدم؟ امیب یخانواده و ناموسم کرد

 .دیانگشتم لغز ینگاه خصمانه اش رو

انسان رو  تیک به قول معروف؛ زبون شخص یها دعوا م یدونیچاله م نیا نیدم نه ع یجر م قهی امینه داداش! نه م -

شکنم! شما  یمن حرمت مهمون رو نم یول ی! شما حرمت خونه ام رو شکستیدینشن یول یده. شما گفت ینشون م

 کنم نه خرابش! یم دشیمن نه سف یول یکرد فیرفاقتمون رو کث
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 انداخته بود. نییمن بودم به صدف اشاره کردم که سرش را پا لاحا

زن  "نیا"خونه واجب تره! داداش اسم  نیخونه اس و احترامش از نماز ا نیزنِ ا "نیا" یگ یکه م یکس نیبه هم -

 مهر خورده. "صدف"خونه  نینه، اسم مادر ا

 افزودم: یدیدرهم گره خوردند و تأک میکم اخم ها کم

 رتیو پرچم غ ستیکس مربوط ن چیسر برهنه به ه ،یچادر، با روسر یزنِ من، ناموسِ من، هرجور بگرده، با چادر، ب -

 بره. ینداشته من رو بالا نم ایداشته 

 هریکرد، چشم خ ینگران نگاهمان م یکه با چشم ها یکلامم را پاره کردم. به کسر یو مابق دمیکش یکلافه ا پوف

 صورت برافروختش منعکس شد. یبار چندم رو ینگاهم برا ان،یک یه و گرفته خف یکردم. با صدا

 ؟ینامرد چرا به زنِ من چشم داشت یول ارم،یتونم اسمت رو ب ینم -

و تمام پوست تنم درهم جمع  ختندیر میگاز برش داشتند، رو یشعله  یکه تازه از رو یآبِ جوش یسؤالش، انگار با

 شد و به گزگز افتاد.

 

شدند و حس  دهیرمقم درهم تن یب یترس به سمت صدف چشم گرداندم که حال او بهتراز من نبود. انگشت ها با

را در  انیلبِ ک یشده رو یکرد و پوزخند طراح یکنجکاو م،یشد و چشم ها لیبه جنازه تبد نهیکردم نفسم در س

 طانیش کیسرم آوار کرد. او  یرا رو ایدن ژهیمند من یروزیکردم و پوزخند پ یبه عقب ط یمشت گرفت. ناباور قدم

تا  امدین رونیب نشیاز ب یکلمات یکرد، باز و بسته شد، ول یکه دمِ مرگش طلب نفس م یانسان کی نیع میبود! لب ها

 .دندیلرز یکسر ینعره زد که شانه ها یقرمز شد و جور انیباعث دفاع خود شوم. رفته رفته صورت ک

 شد؟ یو فکرت با زنم افطار م یگرفت یکنه؟ آشغال روزه م یو چشمت زنم رو رصد م یخون ینماز م زیهمه چ یب -

را از هم  شیمدافع شد و دست ها میجلو غیببرد که صدف با ج زیمجسمه ها شده بودم، خ نیکه ع یبه سمت من آمد

 ان،یبا داد ک«! فاهم شدهسؤت انی. آقا کستین ینجوریا ریبه خدا دم»بلند و به سرعت گفت:  یو صدا هیباز کرد. با گر

 آوردم. رونیخود ب یاز لاک دفاع راتن صدف  یکم کم رادارام فعال شدند و با دست، به آرام

 شما حرف نزن! -
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صورتم  یدرآمدند و انگشت اشاره جلو غیاش به ج یشانیگردن و پ یمن نشست و رگ ها یرو نشیآتش نگاهش

 هچاریب یگونه ها یازهم بدر ند و خشمشان را رو اد،یفر کیش با سرخ یتلنگر بود تا چشم ها کیتکان داد. منتظر 

زن  نیبلند ع یبود و با صدا شیجا گرو ا دیمک یوجودش را م ی رهیداشت ش رتشیکنند... حق داشت! غ یاش خال

 داد. یسر م ونیها ش

 ؟یپبشنهاد داد قتیبه ناموس رف -

برداشت و صورتم را به چنگ  زیقدم از ترس به عقب برداشت. به سمتم خ کیگره خورد که  ژهیمن یتندم رو نگاه

از  یله شده... نعره ا رتیاز غ یبرد و مقابل صورتش قرار داد. با صورت دردمند و قرمز نعره زد؛ نعره ا شیدست ها

 جنس داد و غرور شکسته!

 بهش نگاه نکن! نگاهش نکن! -

اش  نهیس یقفسه  یو دست رو دیعقب کش عیزانش نهادم که سردست لر یبستم و دستم را رو یبه آرام چشم

 نهاد.

 فقط گفته شوهر من به اون چشم داره؟ ه؟یک یگفته؟ نگفته مقصر اصل ژهیخزعبلات رو من نیا ان،یآقا ک -

 پرت کرد و لبش را از خشم و حرص گاز گرفت. ژهینفرت بارش را به صورت چندش من نگاه

گن زنِ بد از  یام راه دادم! راست م یخصوص یو زندگ میعمر تورو به عنوان خواهرم به حر کیواقعاً متأسفم که  -

 پست تره! طانیش

 نشاندم. یسرش بوسه ا یحرص و تن لرزان نگاهش کرد که تنش را به آغوشم کشاندم و رو با

 یهم خوابگ شنهادیپ. کم بود یداشت ینامرد قیکنن؟ بفهم چه رف یچه خودشون رو تبرئه م نیبب ان؟یک یدید -

 بده.

به  غیشده از خشم مهار کنم. با ج زیصدفِ لبر ینتوانستم بازوها یدانم چطور شد... زمان چجور گذشت... حت ینم

مبهوت تلوخوران به عقب رفت  ی ژهیاش کوباند که من نهیبرداشت و با کف جفت دست چنان به تخت س زیسمتش خ

همه مبهوت بودند  د،یرقص یتنم را لرزاند. خانه از سکوت م ش،یه صدابرخورد کرد ک زیم یو چنان سرش به لبه 

انگار قفل  میخشکش زده بود. دست و پاها ژه،یسر من یشدن خون از کناره  یدعواها و جار دنیکه با د یکسر یحت

 شد. دهیکرده بود، کوب دایپ انیکه خون دور سرش جر ژهیمن یرو میشده بودند و چشم ها
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 نیساخته شده بود، به زم "اشک"توسط  میچشم ها یکه جلو ییتارها نیلرزانم را بهم قلاب کردم و از ب یها دست

بودم،  رهیکه بهش خ یاز نقطه ا میزل زدم. بدون آنکه چشم ها د،یرقص یم شیرو اهیس یلکه ها یکه کم دیسف

زده  خی یبه انگشت ها یفیفشار خف. نهادمدست سرد و لرزان صدف  یبرداشته شود، دست چپم را بالا بردم و رو

 .ختمیر رونیام ب نهیاز س ینیاش دادم و نفس سنگ

 ر؟یدم... دم -

 ام چسباندم. نهیپشت سرم گذاشتم و دست چپم دور گردن صدف محاصره شد و سرش را به س واریرا به د سرم

 جانم؟ -

ا ب میو پلک ها دیدر  شیخورد را با چنگال ها یکه در وجودم چرخ م یا هیاندک روح د،یچیکلماتش پ نیکه ب یبغض

 درد بهم چفت شدند.

 مون دفاع کردم. یفقط من بخاطر زندگ یتو خودت شاهد بود ریترسم! دم یمن م -

 زده اش گم شد و همانجا نفسم را پخش کردم. رونیب یموها نیکرد و ب دایبه سمت سرش کش پ لبم

 دونم. یم زم،یدونم عز یم -

در  گریسرخش گره خورد و نفسم د یروحم با چشم ها یب یباز شدن در اتاق روبه امان، سر بلند کردم و چشم ها با

ه از اشک ب سیو با صورت خ دیاز جا پر عیسر ان،یک دنیکز کرد. صدف با د ینکرد و بغ کرده گوشه ا یام باز نهیس

 .ستادمیا انیطرفش رفت. ناخودآگاه به کمک صدف رفتم و کنار ک

 شه نه؟ یگفت؟ گفت خوب م یدکتر چ ان،یآقا ک -

 با ضجه بالا رفت. یکم شیصدا

 نگفت؟ نیمگه هم انیآقا ک -

شدم تا  رهیخ انیک یاورا به طرف خودم کشاندم. به لب ها یو لرزان صدف گذاشتم و کم فینح یشانه  یرو دست

ا ر شیرا بزند. تا لب ها یگرید یکند و در خانه بزند که روح خسته از تن من و صدف ب یو حرف دیآنها را از هم بگشا
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 شیوار به طرف بالا گرا کیاتومات میداد. چشم ها قلکاعصابم را قل شیکه صدا دیرس یباز کرد، ضربان قلبم به حد

 :دیموج زد و با صورت جمع شده از بغض، نال شیکردند. نفرت در صدا یتلاق شیچشم ها یکردند و با سرخ دایپ

 !یام رو کشت ژهی! منشیکشت -

گفت:  یاش کوباند و به سخت نهیو با همان انگشت، به س ختیر نییپا شیپلک ها نیقطره از ب کیبالا داد و  انگشت

ناباور به تکان خوردن « رفت. ایبود که درجا به اون دن دیگه ضربه اونقدر شد ی! دکتر مدیعشقم رو شما دوتا کشت»

 زانیافتاد و اشک ر نیزم یرو غیسرعت سرم را به سمتش چرخاندم. با ج صدف، به غیزل زدم و با ج شیلب ها یها

 زد: ادیبه صورتش کوباند و فر

 .ستیبهشون بگو صدف قاتل ن ری... دمستمیمن نکشتمش... من قاتل ن -

صدف را محکم گرفتم تا به  یزانو زدم. دست ها نیزم یبه صدف و خودم شدم و رو انیک زینگاه نفرت انگ الیخ یب

و با  ندستادیسرمان ا ینکوباند. چندتا پرستار با اخم بالا ش،یدست ها یلیس یدر پ یصورت سرخش بخاطر ضربات پ

 .ستمیآمد، نگر یبالا نم غیو ج هیبه صدف که نفسش از گر ینگران

 است. ژهیمن دیجد یگه، بگو باز یبگو داره دروغ م ریدم -

 یکوچکش، چنگ زد. صدف را رو یبا مشت ها راهنمیبلند هق و به پ یگذاشت و با صدا ام نهیس یرا رو سرش

 مادرم را گرفتم. یکشاندم و شماره  رونیب بیرا از ج لمیموبا ان،یک دنینشاندم و با ند مارستانیب یها یصندل

 جانم پسرم؟ -

 برو یمچنه زودتر یبغل هیدست همسا یما، درسا و کسر یمامان برو خونه »گفتم:  یحوصله ا یخش دار و ب یصدا با

از جانب مادرم باشم، قطع تماس را زدم و کنار صدف نشستم و  یبدون آنکه منتظر جواب« تا درسا بهونه نگرفته.

 .دمیشن ینامفهومش را به سخت یزانوش نهادم. زمزمه ها یدست رو

 داره. یه دست بر نمنکن یدونم اون تا تلاف ی. من مرهیخواد انتقام بگ ینمرده، م ژهیمن -

و چشم  دیچانه اش لرز دنم،یاز هم گشوده شدند. با د شیپلک ها یکرد و کم ییخودنما میلب ها یرو یتلخ لبخند

 ی. دلم به حال جواندمیکش یاز اشک پُر شد. با انگشت شست، پشت دستش را نوازش کردم و آه افسوس شیها

فاجعه به جانم رخنه  نیاز ا یبیسوخت و ترس عج یکرده بود، مکه با رفتار بچگانه اش خودش را جوان مرگ  ژهیمن

 نهیمخصوصشان، نفسم در س یو لباس ها سیپل دنیو با د دیسرم را به طرف سمت راست چرخ یکرد. به طور ناگهان
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 افتاد و با هول سیتنم را به سمت صدف گرداندم و صورتش را در بر گرفتم که چشمش به پل عیام سکته را زد. سر

 اش به طرف آنها بود، با ترس زمزمه کرد: یاشک یدوخت. همانجور که چشم ها میرا به چشم ها شیچشم ها

 بقرآن من نکشتمش. ریاومدن منُ ببرند. من نکشتمش!.. دم -

 

درآمد. پشت سرهم و محکم پچ  یبه شکل گود میتوسط انگشت ها شیصورتش را محکم گرفتم که گونه ها یجور

 دم:ز

 ... آروم باش صدف، آروم!سی! هسیه -

به  سیو با آمدن پل دمیکش یخارج شد. پوف کلافه ا شیاز گلو یا مهینصف و ن یو هق ها دندیلرز شیها لب

ا ام را ب ینییآنکه چشمم را به آنها دوختم، محکم دست لرزان صدف را فشردم. لب پا نیطرفمان، از جا برخاستم و ح

 کرد، یم مانیکه آن دور با پوزخند تماشا یانیکخرج  ینگاه می. نستادندیا مانیکامل جلو دندان چنگ زدم و حالا

 یزخمت یچرخاند و با صدا دهیصدف ترس یفرد روبه روام زل زدم. چشم رو یکردم و بدون استرس به چشم ها

 :دیپرس

 بخت؟ کیخانم صدف ن -

 بلند شد و یصندل یاز رو یقلبم را به درد آورد. به آرام نیبود و ا انیهمه ع یبرا شیسپر کرده در گلو نهیس بغض

 زمزمه کرد. یآرام "بله"بکشاند،  رونیدستم ب یبدون آنکه دستش را از گرما

 .دییایب یهمراه ما به کلانتر دیشما با -

به طرف صدف  عیجهش سر کیدر دلم برپا شد. سرم با  یبیو سوزش عج دندیاز هم فرو پاش یو قلبم به آن دل

بغل  ریکه کنار مرد عبوس بود، جلو آمد و دست ز یآه از نهادم بلند شد. آن زن دش،یصورت سف دنیو با د دیچرخ

صدف انداختم و ناگهان  یناباور و اشک یبه چشم ها یوار، نگاه چارهیخارج کند. ب مارستانیصدف زد تا اورا از ب

 دیبه سمتم دؤ« خواستم بکشمش. ینکردم... بخدا من نم یمن کار»کنان گفت:  هیو گر دیخودش محکم را عقب کش

 هدیچک یما زوم شد. با انگشت شست، اشک ها یکه در آنجا بودند، رو یبلند جلو رفتم و نگاه افراد یکه با قدم ها

 آوردم. نییرا پا میصورتش را پاک کردم و تن صدا یرو

 افته. جون درسا خودم پشتتم. ینم یاتفاق چیصدف جان ه -
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افتاد. همراه  رونیب نشانیقطره از ب کیرا با درد بست و  شیرا بهم چفت کرد و داخل دهان برد. چشم ها شیها لب

 کنم. یتوانستم کار دیمأمورها راه افتادم تا شا

 

*** 

 

گذشت، شدم و هنوز گوشم از  یصدف م یروز از نبود بو2که  یدر انداختم و وارد خانه ا یتو دیو کلافه، کل آشفته

عذاب آور قبرستان  یتوانستم فضا یزد و به سخت یم ادی. نگاه همه از نفرت فردیکش یسوت م ژهیمادر من یها غیج

خورده بود  ریروز بود نه ش2درسا قلبم را فشرد. بچه ام یها هیگر یفرش گذاشتم، صدا یرا رو میرا تحمل کنم. تا پا

داد، شروع به  یرا تکان م انیکه درسا گر ینیآمد و در ح رونیمادرش را استشمام کرده بود. مادرم از اتاق ب یو نه بو

 قربان صدقه رفتن کرد.

 .ادی! جانم نفسم! الان بابا مزدلمیجانم عز -

درسا  ی هیمن افتاد، با صورت خسته جلو آمد تا درسا را به دستم بسپرد. به صورت قرمز از گر یرو شیچشم ها تا

خواست از  یم شیپاها دنیبسته بود و با بهم مال غیرا با ج شیردم. چشم هازل زدم و بچه را از آغوش مادرم جدا ک

 .دیآ رونیآغوشم ب

 ما...مامان! -

شانه ام گذاشتم و آرام  یزد و با درد و خسته چشم بهم فشردم. سرش را رو ادیرا فر "صدف"و سکسکه نام  غیج با

 به کمرش زدم.

 ماما...مامان! -

را گرفت و وارد آشپزخانه شدند. درسا را به  یدست کسر د،یکش یم "پوف"که  یالبا غم نگاهم کرد و درح مادرم

صورت تَر و  یرو یتکان داد. بوسه ا هیدستم درآوردم که بازهم آرام نگرفت و خودش را با گر یرو یدگیحالت خواب

 فوت کردم. شصورت یداغش نشاندم و مانند گهواره، در هوا تکان دادم و رو

 نکن. هیگر نقدریقربونت برم ا اد،ی... مامانم مییجونم بابا -
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 تکان یو اورا با آرام دمیکم پشت و بورش کش یبه موها یزده بود که به هق هق افتاده بود. دست غیناله و ج آنقدر

دادم، به سمت  یکه تکانش م ینیشانه ام گذاشتم و در ح یگرفت. باز سرش را رو یهم آرام نم هیثان کی یدادم. حت

را  دادم یدست پشت گردنش انداختم وصدا عیبه عقب کش داد که سر هیو گر غیآشپزخانه رفتم. سرش را با جاُپن 

 درسا گم کردم. یها غیج نیب

 زد! غیبچه پاره شد بسکه ج یگلو اریب یزیچ یکوفت ،یآبجوش هیمامان،  -

 هشیرفت، مادرم با ش یم یدرسا روبه آرام ی هیرا به گردنش چسباندم و به شدت تکانش دادم. همانجور که گر لبم

 آمد. رونیزد، ب یآبجوش نبات که بهم م

 مادر! یفهم یخواد، م یبچه مادر م نیا -

اش بالا  هیگر یکوچک درسا دور گردنم محکم قفل شد و صدا یکه دست ها ردیرا دراز کرد تا بچه را بگ شیها دست

را به  شهیدستم خواباندمش و سر ش یمبل نشستم. رو یو رورا از دست مادرم گرفتم  شهیشده، ش یگرفت. عاص

هم  یرو یسر سشیخ یکه پلک ها آمد، یمک زد. آنقدر خوابش م شهیداخل دهانش بردم و او با طمع به سر ش

 .دمیصورت سرخش کش یافتادند. با پشت انگشت، رو

 ؟هیصدف چ فیتکل -

کردم، جوابش را  یبه چهارچوب آشپزخانه نگاه م دهیچسب یمبل روبه رو ام نشست و همانجور که به کسر یرو

 دادم.

 شه. یآزاد م قهیوث دیبه ق ییفردا، پس فردا -

 مغموم گرفتم و به مادرم دوختم و ادامه دادم: یرا از کسر میها چشم

 بخوره، آزاده. ریش دیکه درسا با یتا زمان میدار یریچون بچه ش -

 ت غرق در خواب درسا زل زدم و زمزمه کردم:دادم و به صور رونیب نهیاز س یافسوس آه

 کش. شیپ ژهیمادر من گهیکنه تا برم باهاش صحبت کنم د ینگاهم نم یحت انیبشه. ک یدونم قراره چ ینم -

 شدم. رهیخ دیدادم و به سقف سف هیرا به مبل تک سرم
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 بکشاند. رونیرا از تنم ب یخستگ نیآرام مادرم هم نتوانست ا یصدا

 !به خدا باشه دتیام -

طرف دلم به  کیزد. از  یم ییمادرش چه ضجه ها یدون یمامان نم»و گفتم:  دمیآزادم را محکم به صورتم کش دست

 .«پاشهیصدف ازهم م یطرف دلم داره برا کیحال خودش و مادرش کبابه از 

نفر  کی یخواست زندگ یخودشه مادر! م ریتقص»بالا انداخت و گفت:  یزانو گذشت و برخاست. شانه ا یرو دست

دست .« یاول خودت دوم کس یخاک شد؛ به قول معروف: چاه نکن بهر کس ریرو خراب کنه که خودش اس گهید

 را ازهم باز و کنار تنش رها کرد. شیها

 .میوردیخدا سر در ن یما که از کارا ره،یخ یهرچ -

کردم و با دقت به  زیچشم ر لم،یفحه موباگفتم و مادرم رفت تا غذا را بکشد. با خاموش و روش شدن ص "یاهوم"

افتاده  یچه اتفاق دهیفهم یعنی، مرا مبهوت کرد. "بابا"اسم  دنیام، زل زدم. د یگوش یصفحه  یاسم حک شده رو

برداشتم و  زیم یرا از رو لمیدراز کردم و موبا تو دس ختمیرا دور ر میها الیکرده؟ فکر و خ ریکارش به من گ ای

 را به گوشم چسباندم. لیموبا یتماس را وصل کردم و صفحه 

 

 بله؟ -

 !یسلام پسر؛ خوب پدرت رو فراموش کرد -

تختش بخوابانم و خودش را در عالم خواب غرق  یمبل بلندشدم تا اورا رو یکردم و از رو کیرا به آغوشم نزد درسا

 زدم. یکند. از حرف پدرم، پوزخند تلخ

 ره؟یحال پدر رو بگ دیخواد با پسرش در ارتباط باشه، چرا بچه با یپدر نم خود یوقت -

. دمیتخت خواباندم و ملحفه را تا گردنش بالا کش ی، درسا را رو"بسم الله"را با شانه و گوش نگه داشتم و با  لیموبا

 گوش فرا دادم. شیو کلافه به متلک ها ستادمیصاف ا
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 زندون. یها لهیزنت افتاده پشت م دمیشن -

 داشت، تکان دادم. یانداختم و با دست راست، تخت را که حالت گهواره ا یمبل کنار تخت نشستم و پا رو یرو

 من نداشته باش. یبه زن و زندگ یبرس، کار دتیلطف کن به امورات زن جد زیبابا جان، پدر عز -

 میچشم ها یو با انگشت اشاره و شست، گوشه ها دمیکش یو پوف صدا دار ختیکمرنگش را درون گوشم ر ی خنده

 دادم. صلهیمکالمه امان را ف ،یکوتاه "یخداحافظ"را فشردم و با 

ام دست و پا  هیهاشان چسباندم و در جهان ذهن پر حاش هیرا به آغوش هم فرستادم و سرم را به تک میها انگشت

بازم را به در دوختم تا  مهیسرخ و ن یآمد. چشم ها نییبه سمت پا رهیبه در خورد و بعد دستگ یآرام یزدم. تقه 

اش کرده  یخواستن یو شلوار مشک یآب راهنیپکه در  یجسم کوچک کسر دنیپشت در قرار دارد. با د یک نمیبب

آغوش  نیکوتاهش مشتاق ا یرا از هم گشودم. با قدم ها میرا سنجاق زد و دست ها میلب ها یبود، لبخند خسته ا

 .ختمیبه شدت لختش کاشتم و با دست، آنها را بهم ر یموها یور یشد و بوسه ا

 ؟ییبابا -

 کردم. شیفدا یآهسته ا "جانم"گردش را با انگشت بالا دادم و  صورت

 دلم براش تنگ شده! اد؟یم یک یآبج -

 اش را نوازش کردم و با غم زمزمه کردم: گونه

 صدف کنارت نشسته. یآبج ینیب یم یگلم، تا چشم بهم بزن ادیم -

کرد، داد  یدر وجودم عبور نم یجوره آرامش چیکه ه یمن لیتحو یخالصانه حرفم را باور کرد و لبخند ذوق زده ا چه

ند چ یبه صورت درسا که آثار اشک ها یکودکانه اش پرواز کند. نگاه یشاد یایتا به دن دیپر نییپا میپاها یو از رو

بخاطر  دهیبهم چسب یپلک ها یرو یشدم بوسه ا خمده بود، انداختم و خشک ش شیگونه ها یرو ششیپ قهیدق

بهم چفت کردم و به سمت آشپزخانه  ییصدا نیتر کیکاشتم و از تخت فاصله گرفتم. در اتاق را با کوچ ش،یضجه ها

بود،  دهیرنگ غذا ند یکه چندروز صمیحر یبه معده  یکه مادرم درست کرده بود، کم ییقدم برداشتم تا غذا

 برسانم.
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کردم. در را محکم بهم کوباند و با  یقدم به عقب ط کیو  دندیاز ترس به هوا پر میزد که شانه ها ینعره ا چنان

لحظه  کی یبرا یخواست حت یدادم. نم هیتک واریام فرو بردم و به د ختهیبهم ر یموها یرا لا میخشم، انگشت ها

که  یصدف ادیگرفتم. با  شیخانه را در پ ریمس اده،یپشت سرم زدم و پ وارید به یباشد. لگد میسخن ها یبرا ییشنوا

بود، در  دهیکه درسا چنان به صدف چسب یشد و هنوز صحنه ا ختهیدر وجودم ر یآزاد شده بود، شوق قهیوث دیبه ق

 کرد. یذهنم عبور م

شد.  رهیخ میزدند، به چشم ها یکه دو دو م ییجلو آمد و با چشم ها اقیرا داخل خانه گذاشتم، صدف با اشت میپا تا

سرم را به عقب  یانداخت. کم نییسر پا نیو غمگ دیزدم و با افسوس از کنارش رد شدم و اصل ماجرا رو فهم یپلک

مبل  یشد. بالا رهیروبه رواش خ واریشد و به د آوارمبل  ی. روستمیزد، نگر یلنگ م شتریکه ب شیبردم و به پا

 :دمیپرس یمبل کردم و جد یرا بند بدنه  میو دست ها ستادمیا

 پات چطور شده؟ -

 .دیبه کشکک زانوش کش یبالا انداخت و دست یا شانه

 بدترش کردند. گهید دیلنگ یپله، حالا بدمصب م یکردن که پام خورد به لبه  نمییبالا و پا نقدریا -

 یبه سمت توپ کوچکش م نیزم یگرفتم و به درسا که چهار دست و پا رو یمبل جا یرا دور زدم و کنارش رو مبل

 :دمیآنکه بحث را عوض کنم، پرس یانداختم. برا ینگاه میرفت، ن

 کجاست؟ یکسر -

 داد، انداخت. ینشان م11:30ساعت که یبه عقربه ها ینگاه

 کن. دارشیخوابه، برو ب -

 کنم. داریرا از خواب ب یا بلندشدم تا کسررا با زبان تَر کردم و به اطاعت حرفش از ج لبم

 ؟یر یتو چرا مطب نم -
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 «کار! یتو مشخص نشه کار ب فیتا تکل»و محکم گفتم:  دمیبه سمت صدف چرخ ،یاز گشودن در اتاق کسر قبل

. ستمیبود، نگر دهیشکم خواب یکه رو یزانو زدم و به کسر نیزم یبهش ندادم و وارد اتاق شدم. رو یاجازه اعتراض

بدون آنکه صدف بفهمد به خانه  دیداد، با ینم رااصلاً جوابم  انیو زن عموهه صدف. ک انیک یباز فکرم پَر زد به سو

 از وجودم را ازم جدا کنند. یمیخواستم ن ینم گریدار برود... د یصدف بالا دیبروم. نبا شیعمو ی

 

*** 

 

 :دینال یگرفته ا یزد، با صدا یو همانجور که به صورتش چنگ م دیکش یوار کیستریه یها غیج

 زنت رو بخششم؟ یخواه یبعد م دیتک دخترم رو ازم گرفت ؟یدار تیحالا طلب رضا دیخاک کرد ریبچم رو اس -

 اش کوباند. نهیخوردند، به س یم زیصورتش ل یکه رو ییاشک ها با

 !دهیخروارها خاک خواب ریخدا جگر گوشه ام ز یوا -

. عقب گرد کردم و دید یرنگ را نم نیا دهیزن داغ د نیزد؛ اما ا یموج م میچشم ها یاهیس نیندامت در ب رنگ

و  رونیخورد، ب یو عذا درش چرخ م اهیس یکه بو یکردم و از خانه ا ژهیپدر من ینگاه شرم زده ام را حواله  نیآخر

که در گودالِ آب  ییم هاو با بغض و چش دمیکش تمصور یزدم. کف دستم را محکم به رو شانمیپر یموها یلا یچنگ

 میرا بهم چفت کردم و پاها میگذشتند، نگاه گذرا انداختم. لب ها یکه از کنارم م ییگرفتار شده بودند، به آدم ها

شده بودند و  ختهیاز شوق بچه ها، درهم آم یها غیشرشر آبشار وسط پارک، ج یناخودآگاه وارد پارک شدند. صدا

به وضوح حس کردم و  د،یپاش یکه در اطراف م یشدم و قطرات آب کیرقم زده بود. به حوض نزد یجالب ینسمفو کی

حوض نشستم و چشمم را به ردِ آب  یروبه رو مکتین یاندکش در مشامم بچسبد. رو یتا بو دمیکش یقینفس عم

. دیدرخش یام م یزندگدر  رنگش بیکه عج "صدف"نقطه متمرکز کردم اونم نام  کیدوختم. ذهن پراز ترددم را به 

 ریکه دست و صورتشان را ز ییدادم و به بچه ها هیقرار دادم و گوشم را بهش تک مکتین یآرنج دست راستم را بالا

 زدند، زل زدم. یبردند و از شعف قهقهه م یآبشار فرو م

 وانیح نیرا ع "صدف"نبود  یادآوریپرتاب شد و  میبه وسط گلو کیش کیبغض به شکل گلوله در آمد و با  باز

باز باشد. به جلو خم  میاش برا یبعد یاز کدوم در وارد شوم تا راه ها دیدانستم با یدر نده روحم را تکه پاره کرد. نم
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 یو به بچه ها رمیآنجا قرض بگ اهویاز ه قهیکردم ذهنم را چند دق یرا بهم اتصال دادم و سع میشدم و انگشت ها

را باز کرد و با خنده قدم زد.  شیو دست ها ستادیحوض ا یلبه  یرو ،یمو خرگوش یبدهم. دختر بچه  هیپارک هد

 یوهام یرو یکه قصد داشتم پارک را ترک کنم، دست ینیشد و از جا برخاستم. در ح یلبم نقاش یرو یلبخند کمرنگ

 و از آنجا دور شدم. دمیدختر بچه کش ورفر و ب

 

*** 

 

 غش،یج یو بعد مرحله به مرحله صدا دیکشاندم که اول لب ورچ رونیب کوچک درسا یرا از درون دست ها یبستن

 نیب یزیو به درسا بدهد. من هم اخم ر ردیرا بگ یسکوت خانه را پاره کرد. صدف با اخم دست جلو آورد که بستن

از  هنکیا یبچه سرما خورده؟ به جا ینیب یصدف مگه نم»گفتم:  تیابروانم نشاندم و دستم را عقب کشاندم و با جد

 یو چشم در کاسه چرخاند. به درسا نگاه دیکش یپوف!« به فکر بعدش باش ،یمادرانه ات استفاده کن یدلسوز

 یرا به طرف کسر ی. بستنردیرا بگ یرا باز کرد و جلو آورد که بستن شیانداختم که با اشک و مظلومانه دست ها

 گونه اش کاشتم یرو یرا گرفت، بلند شدم و درسا را از آغوش صدف جدا کردم و بوسه ا یگرفتم و بعداز آنکه بستن

 و به سمت آشپزخانه بردمش.

 .ستین شیحال یچی... قربون لنگ کفشم برم که هیخوشمزه بخوره نه بستن یبه به ها دیدختر خوشگلم با -

م و بالاتر رفت. با اخ غشیاش را پاک کردم که جزده  رونیب یها ینیکشاندم و ب رونیب یاز جعبه دستمال کاغذ یبرگ

 ینیشد. دست کوچولو و تپلش را جلو آورد و در ح رهیصورتم خ بیخنده به صورتش زل زدم که آرام و گنگ به ترک

 هم باز کرد. ازاش را  یکه آن جسم کوچک را به گونه ام کوباند، لب خوردن

 به به! -

 را گشودم. نتیکاب و در دمیرا بوس سشیو با عشق لب خ محکم

 به چشم نفسم! تو فقط امر کن ملکه. یا -

اپُن نشاندم. اول خم شدم  یآوردم و درسا را رو رونیب نت،یداخل کاب شدهیچ یبشقاب ها یمادر را از رو تییسکویب

که ت کی عیبود، گاز گرفتم و سر دیدر معرض د شتریو تپلش که بخاطر شلوارک قرمزش ب یگوشت یو با لذت پا
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 کرد و کیرا به دهانش نزد تییسکویب ،اش بلند نشود. با دو دست هیگر یبه دستش دادم تا صدا تییسکویب

 از خودش در آورد. یبیغر بیعج یصداها

 .یمون یاونوقت رو دستم م یش ینخور تپل تر م ادیز -

 .دمیدو لبم محکم گرفتم که اعتراض صدف را شن نیاش را ب گونه

 !یکلیخوش ه نیعمت تپله، بچم به ا -

 شیلب ها یشد. کم کم رد لبخند از رو رهی. با لبخند به درسا خدمشیبلند کردم که در چهارچوب آشپزخانه د سر

 یدست درسا نهاد. چشم ها یکرد و دستش را رو یقدم به سمت ما ط کیپاک شد و نگاهش به سمت من برگشت. 

 یردر کس« نباشم تا بغلش کنم. گهیکه د یترسم از روز یم»گفت:  یآرام یکرد و با صدا میاش را به من تقد یاشک

 میسنگ اُپن بود، مشت و چشم ها یها و حوادث تلخ به سمتم هجوم آورند و دست چپم که رو یتمام تلخ ه،یاز ثان

سنگ  یدادم که مبهوت ماند. مشتم را رو هیرا گشودم به صدف هد تمیسرخ از اعصبان یبهم فشرده شدند. چشم ها

 :دمیغر ضیو با غکوباندم 

 "مرگ"لبات کلمه  نیاز ب گهیکنم اگه بار د یم دیبخت تأک کیحرف از مرگ نزن. صدف ن چوقتیه چوقت،یه -

 .یمشت و لگدام آزاد ش ریکنم سالم ز ینم نیبزنه تضم رونیب

 

قابل وصف، از  ریغ تیدرسا را رها کردم که صدف به سرعت جلو آمد و با دست، محافظش شد و من با عصبان عیسر

 آشپزخانه خارج شدم. وارد اتاق مشترکمان شدم و در را محکم بهم کوباندم.

 کیفکر  یرا محکم فشار دادم. حت میها قهینگه داشتم و شق میدست ها نیتخت رها کردم و سرم را ب یرا رو تنم

شدم. دستم را بالا بردم و با  چرخ خوردم و پشت به در هی عیدر، سر یلرزاند. با صدا یلحظه نبودن صدف، تنم را م

و  دمیبرهم خوردن در را شن یشد که صدا یسپر نزما یچند لحظه ا!« رونیفعلاً برو ب»گفتم:  یخش دار یصدا

چشمک زد و  میبرا "انیک"برداشتم و اسم  یعسل یرا از رو لمیپرُ دردم، آزاد کردم. موبا نهیرا از س نمینفس سنگ

رد، اما ک یم دایپ شیگرا دبردیکل یچندبار رو دیسال کنم. انگشت شستم، با تردار شیبرا یامیکرد تا پ کمیتحر

تا اعتماد به نفسم را بدست آورم. بالاخره عزمم را جزم کردم تا  دمیکش یقیگشت. نفس عم یبر م ببه عق عیسر

 بهش بدهم. یامیپ
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 یاما من شانسم رو امتحان م ،یرو بخون امیپ ادیعارت م یحت فتهیب تیصفحه گوش یدونم تا اسمم رو یسلام؛ م"

 "پارک)...( ایب 21:00. امشب ساعتنمتیبب ایبار ب نیآخر یفقط برا انیکنم. ک

زانو گذاشتم و  یشکستم و دست رو "ترق ترق"را  میرا کنارم پرت کردم. انگشت ها یرا زدم و گوش "سند" کلمه

 ینگاه میبود، ن یباب اسفنج یو مشغول تماشا دهیبمبل خوا یکه رو یبرخاستم. از اتاق خارج شدم و به کسر

تعلق به که م یاز کنار اتاق دیبا م،یکن یطرا  ییدستشو ریآنکه مس یبرم و برا ییگرفتم دستشو میانداختم و تصم

 ارویآرامم کنار د یتوجهم را جلب کرد و ناخواسته با قدم ها یصحبت زیر ی. صدامیکرد یو درسا بود، عبور م یکسر

ش شدم. صورت رهیبود، خ لیداد و مشغول صحبت با موبا یو به صدف که پشتش به من بود و درسا را تکان م ستادمیا

 تر آورد. نییرا پا شیصدارا کج کرد و 

 ؟یگ یم یچ یدار یفهم یم لایسه یوا یوا ؟یچ یعنی -

 :دیبرد و با حرص و خشم توپ نییتا حد ممکن پا شیوارد اتاق شدم که صدا کامل

که شوهر دارم  یمن یگ یم یتو دار لایفکرکن بعد حرف بزن، سه کمیببند دهنتو! اون غلط کرد با تو!  لایسه -

 رو قبول کنم! یاون عوض شنهادیپ

 جلو گذاشتم. یشدم، قدم نهیکه دست به س یکردم و در حال زیر چشم

 شک کنه، خداحافظ! ریترسم دم یتونم حرف بزنم م یفعلاً نم -

شانه اش گذاشتم و محکم به طرف خودم  ی. دست رودیکش یز گوشش فاصله داد و نفس راحترا ا لیموبا

 .دیکش یفیخف غیچرخاندمش که از ترس ج

 

اش  رهیاش دوختم و نافذ خ دهیترس یام را به چشم ها یجد یرا بهم گره زده بود، چشم ها میکه ابروها یطناب با

درون دستش کش  لیتار شده بود، دست راستم را به سمت موباشدم. همانجور که شانه اش در مشت دست چپم گرف

تخت  ی. با ابرو اشاره به بچه کردم تا اورا رودمآور رونیشل و سردش ب یانگشت ها نیرا از ب یگوش یدادم و به آرام

را درهم قلاب  شیو انگشت ها ستادیتختش خواباند. همانجا، کنار تخت ا یقدم عقب رفت و درسا را رو کیبخواباند. 

 نییکه بخاطر سر پا دشیسف یشانیشدم و به پ نهیبه سمتش بروم، دست به س یمتر یلیم کیکرد. بدون آنکه 

کولر آن وسط  یانداخته بود که صدا نیطن نمانیب یبود، زل زدم. آنقدر سکوت وهم آور دیشتر در دی، بانداختنش
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شد. سرش را برگرداند و آمد از کنارم رد شود که مچ  رهیبهم خ کرد. چشم بالا داد و یوهم را کم م نیاز ا یدرجه ا

بود و نگاه او به در اتاق و نگاه من، به پرده  هبهم برخورد کرد مانیدستش را در اسارت خود بردم. حالا هردو شانه ها

 میاا انگشت هبرگردانم، مچش را ب نشیپنجره بود. بدون آنکه سرم را به نگاه سنگ یشده رو رهیچ یقهوه ا_دیسف ی

تکان دادم و نم نمک خشم  یسر« ده! یم شنهادیبهت پ ییاروی هیپس »گفتم:  یآرام یدادم و با صدا یفیفشار خف

رخم وصل  میکه به ن شیله شده، پاره کرد. به چشم ها رتیرا از غ میدواند و رگ ها شهیدر وجودم ر یوصفقابل  ریغ

رفع رجوع،  ی. برامیستادیرا به دهان برد و دستش را رها کردم. حالا رخ به رخ هم ا شیشدم. لب ها رهیشده بود، خ

ود، شده ب دهیکه نگاهم به گونه اش کوب ینیلب نشاند و انگشت شست به طرف گونه اش بردم. در ح یرو یلبخند

ز انجا فلج شد. بعدالبش سُر خورد و انگشتم هم ی. نگاهم رودمیصورتش کش فیپوست لط یانگشتم را نوازش وار رو

 لب زدم: ،یمکث

 بود؟ یک اروی -

کردم. سر به  خیشد، م یآب داشت غرق م ی اچهیکه حالا در در شیچشم ها یرا بالا دادم و به قهوه ا میها چشم

 و کنار گوشش محکم لب زدم: دمیسمتش خم کردم و گونه ام را به گونه اش مال

اشه، ب ایداشته باشم، عشقم زبانزد دن وبیروانشناس جهان باشم، صبر ا نیاگه بزرگتر یبخت، من حت کیخانم ن -

مَرد  نیمنطق تر یب ن،یاعصاب تر یشم ب یم گهید دونیوسط م ادیب رتیبحث غ یدستات باشه، اما وقت ریقلبم اس

 جهان!

را درهم کردم و  . چهره امستمیشد، نگر نییکه بخاطر قورت دادن آب دهانش، بالا و پا شیبلند کردم و به گلو سر

 آوردم. نییکه داشت، پا ییتا جا میصدا

 !ریرو گِل بگ یمدرک روانشناس یعنی ر،یدم رتِیغ -

 اش بود. یشانیفقط برخورد لبم به پ ییکجورایاش کاشتم؛  یشانیپ یرو یا بوسه

 ه؟یک ارویدختر خوب بگو  نیآفر -

را گشود، لبش را با زبان تَر کرد و  شیچشم ها یداد. وقت رونیاش ب نهیاز س یقیرا بهم دوخت و نفس عم شیها پلک

 زمزمه کرد: یآرام یبا صدا

 !ینجات یآقا -
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 یخنده ام بلند بود که سرم به عقب رفت. صدف با نگران یجور دم،یخند یو با صدا بلند دندیبالا پر میابروها جفت

و سرم کج کردم که  دمیچشمم کش ریز یدستخنده،  هیدستم را گرفت و نامم را صدا زد. سکوت کردم و با ته ما

ش ا نهیبه تخت س یدفعه با خشم و ناگهان کیکرد.  یتخت، تلاق یها لهیحصار م نینگاهم با جسم کوچک درسا ب

فت چ یبا چشم ها د،یچیکه در کمرش پ یشد. بخاطر درد دهیپشت سرش کوب واریبه د یبلند "آخ"کوباندم که با 

سرش  یچپم را بالا یدست مشت شده  مت،یکرد. بدون ملا خیپشت سرش م واریرا به د شیشده، کف دست ها

 :دمیغر ضیو با غ دمیکوب

 ؟یچ یبرا ل؟یده؟ به چه دل یم شنهادیاون مردک سن باباتُ داره بعد به تو پ -

به درسا اشاره کرد. دستش آرام  تیدهانم را بست و با مظلوم فش،یبا دست ظر عیرفته رفته بالا رفت که سر میصدا

 از لبم جدا شد و پچ زد:

 دیبا کنه من یباز یدار نره و برام با پارت یخوام سرم بالا یاگه م"گفته  لایراه بنداز! به سه دادیکمتر داد و ب ریدم -

 "و با اون... رمیاز تو طلاق بگ

گرداند. تمام عضلات بدنم منقبض شده  یگریرا بست و ادامه حرفش را خورد و سرش را به سمت د شیها چشم

 .دیدرسا از خواب پر یا هیثان ینعره زدم که برا یدانستم چکار کنم. ناگهان جور ینم رتیبودند و از خشم و غ

 ...یکفتار! به چه حق ریگه خورده پ -

که از درد لبش  قفل کردم و محکم فشردم میانگشت ها نیصدف را ب یو خم شدم و چانه  دمیرا بهم ساب میها دندان

 :دمیهم با غم هم با خشم غر د،یلرز یکه م یرا گاز گرفت. با بدن

 یخوا یصدف فقط بفهمم که م یمن رد بشن! صدف... وا یجنازه  یاز رو دیاسمت هم با یفکر کردن به معن یحت -

 کنم! یم لیرو به جهنم تبد اتیباشه خدا شاهده دن لتیوک یعوض نیهنوز ا

 یحرکت، لبم را رو کی. با دمیکش یقیآرامم کند. چشم بسته، نفس عم یام گذاشت تا کم نهیس یدستش را رو کف

رفت، شدم. با حس لب  یمن م یبه کام لب ها دیکه فقط با ییلب ها دنیمشغول بوس ضیلبش نهادم و با حرص و غ

ا کف دست، نوازش کردم. و گرمش را ب برهنهتاپش بردم و کمر  ریجنگ آمدند، دست به ز نیا یهمراه یکه برا ییها

بند انگشت از طعم لبش دل  کیتاپ چنگ زدم و به اندازه  ریگرفتم و پهلواش را از ز یفیاش را گاز خف ینییلب پا

 کندم.
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 شد. یپخش م مانیصورت ها یتند هردو رو یاش چسباندم و نفس ها یشانیام را به پ یشانیپ

 !یبگو فقط مال من -

 گردنم کاشت، با نفس نفس زمزمه کرد: یکه رو یزیر یکرد و با بوسه را دور گردنم قفل  شیها دست

 فقط مال توهم! -

اش  یمشک ریلباس ز یخمارم را رو یرا با دست گرفتم و از سرش خارج کردم و چشم ها دشیطرف تاپ سف دو

 :دمیترقوه گردنش چسباندم و با بغض نال یسنجاق کردم. لبِ مرطوب و داغم را رو

 !یر ینم شمیاز پ چوقتیبگو ه -

 اوهم نشست. یگلو یراستش را از دور گردنم جدا کرد و کمرم را نوازش کرد و بغض در خانه  دست

 برم! شتیمگه توو قبر بذارنم که از پ -

بهم دوخته شد. با انگشت شست،  مانیگرفتم و چشم ها میقاب دست ها نیو صورتش را ب دمیکش یراحت نفس

 لب زدم: ازیو با نلبش را نوازش کردم  یگوشه 

 تو اتاق؟ میبر -

بست.  تیرضا یو چشم از رو دندیخودشان را کش دادند و طرح لبخند کش میانگشت ها ریلبش، ز یها گوشه

م که ه یقلاب کردم و باز لبم را به لبش چسباندم. اورا عقب عقب بردم و درحال میانگشت ها نیرا ب شیانگشت ها

صدف، باز شدند و از  ی دهیکش یها نگشتتوسط ا راهنمیپ ی. دکمه هامیوارد اتاق خواب شد م،یدیبوس یرا م گرید

روکش تخت پخش  یگل ها یرو شیزدم. موها مهیخ شیتخت گذاشتم و رو یجسمش را رو یتنم خارج شد. به آرام

ا و ب دیام چسب ینیب یشامپو به رگ ها یگوشش، بالاتراز گوشواره اش چسباندم و به سرعت، بو یشد و لبم را رو

 نیکردم. نفسم را ب میلب ها ریگوشش را اس یبرهنه اش زدم و لاله  یبه بازو یلذت اون بو را استشمام کردم. چنگ

 و لب زدم: ختمیگردن و گوشش ر

 رسم. یم شنهادشیو پ اروی نیبعداً حساب ا -
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بلند و لخَتش فرو  یموها نیرا ب میجهش عوض کردم و انگشت ها کیرا با  مانیو جا دمیکش انشیبه شکم عر یدست

 بردم.

 

*** 

 

قدر انداختم و آن ینگاه مین رد،یرا بگ تمیاعصبان یکه محافظ مشتم شده بود تا جلو یفیگوشه چشم به دست ظر از

 .دندیمخاطب روبه روام، رقص یپشت دستم برا یرا در پوست کف دستم فرو بردم که رگ ها میانگشت ها

 د؟یاریچرا جوش م یملک یآقا -

 بالاتر داد. ینیب یاش را از رو یطب نکیاش را صاف کرد و با انگشت اشاره، ع یکت مشک یها لبه

 ! خانم ها هم حق انتخاب دارند.هیالان دوره روشنفکر -

که خانم ها حق انتخاب " رلبیدادم، ز یکه سر تکان م ینیسپردم و در ح میام را به دست خشم دندان ها یریز لب

 فیخف غیآوردم که ج رونیصدف ب یدستم را از دست ها ینشده ا فیخشم توص کیتکرار کردم. ناگهان با  "دارند

 ی. مشتم را بالا بردم و چنان رورداشتمب زیروبه روام خ یلب هاش خارج شد و به سمت مرد عوض نیصدف از ب

 یموج م خی نیکه ب یرا در آب گرمیج فش،یضع "یآ"پخش شد و  نیزم یاش فرود آوردم که رو یصورت استخوان

به  یرا درست کردم و با صورت درهم، لگد میکت مخمل سرمه ا یانداختم، لبه  یکه شانه بالا م یزد، انداخت. درحال

 پهلوش زدم.

 !یاریسرش هوو ب یکه بدجور هوس کرد یزن یحق انتخاب رو بذار برا -

 یها به خرده ینگاه می. ندیلبش کش یبه گوشه  یبرخاست و با انگشت شست، دست یگذاشت و کم نیزم یرو آرنج

قدم عقب رفتم و دست صدف مبهوت را در دست گرفتم. دنبال سر خودم  کیانداختم و  نکشیع یشکسته 

رفت. آنقدر  یرژه م میها مچش یزدم. هنوز چهره مزخرفش داشت جلو رونیخفقان آور آنجا ب یکشاندمش و از فضا

 یرا گشودم. وقت نینکردم و در ماش د،یدؤ یکه با دردِ مچ دستش دنبالم م یبه صدف یاعصابم مشوش بود که توجه

مخم بود، قطع کردم و  یرو بیخواننده را که عج یپدال گاز گذاشتم. صدا یسوار شدم و پا رو عیصدف نشست، سر

 طرف پراکنده شد. کیه اش، و هر دان بردملختم فرو  یموها یرا لا میانگشت ها
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 ر؟یدم -

که دستم را  ییصدف که نگران نامم را خواند، ندادم و با تند تند کندن پوست لبم، مشغول شدم. با گرما جواب

کرد، زل زدم.  یم یدلبر نشانیب یفیظر یمحاصره کرد، به انگشتانِ چفت شده ام دور فرمان که حالا انگشت ها

 ختهیر یآب شیکردم و با لبخندش مواجه شدم. نگاهم را به روبه رو دوختم تا صدارا به سمت صدف کج  میچشم ها

 شد. یدرونم که هرلحظه داشت شعله ور تر م شیآت یشود رو

 گفتم. یکاش اصلاً بهت نم -

زرگت، ب کهیمطمئن باش ت یگفت یاگه نم»گفتم:  تیلبم نشاندم و با جد یدر گوشه  یو پوزخند دمیچیپ دانیم دور

داد و با انگشت  میانگشت ها نیبه ب یرا به اطاعت خود درآورد و فشار نیبلندش، سکوت ماش یخنده « گوشت بود.

که برق حلقه درون  مانیدست ها بی. به ترکدندنوازش بو نیا صیآن تشنه ها که بدجور حر یشد رو یشستش، نواز

 .ستمیلرزاند، نگر یانگشتش چشم م

 بدخلق! یازدواج خوب با مردهانمونه از  هی نمیا -

عهده  یرا که ساعت یگرفتم تا درسا و کسر شیمادرم را در پ یخانه  ریکردم و مس دیرا درون دستم ناپد دستش

 .رمیمراقبت شان را گرفته بود، پس بگ

 

*** 

 

 رهیخ ونیزیمتحرک درون تلو ریداده بودند، نهادم و به تصو هیدر آغوش هم که به زانو تک یانگشت ها یرو چانه

مغزم بود که اعصاب متشنجم را در مشت  ادیفر یفقط صدا دم،یفهم یرا نم ونیزیپخش شده از تلو یشدم. صدا

ادم. با د چیرنگ را درون انگشتم پ ینقره ا حلقهدادم و با دست راست، انگشتر  رونیب نهیاز س یقیگرفته بود. آه عم

 یمبل کنار یاشت، چشم بالا دادم و به صدف زل زدم که روگذ زیم یرو یچا ینیکه از کنارم رد شد و س یجسم

در دلم آشوب راه  نشیغمگ یدادم که صدا هیرا خاموش کرد. راحت به پشت مبل تک ونیزینشست و با کنترل، تلو

 انداخت.

 .انیک یدر خونه  یخواد بر ینم گهید -
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که ازش  ی. به بخاردندیچیمار دور استکان پ نیع شیبرداشت و انگشت ها زیم یرا از رو یشد و استکان چا خم

 شد و ادامه داد: رهیزد، خ یم رونیب

ش رو در بدن یترس تمام سلول ها فتهیپاش ب یوقت یول م،یترس یبه آخر خط برسن بگن ما از مرگ نم ایبعض دیشا -

 ترسم! یم یلیترسم؛ اتفاقاً خ یگم از مرگ نم ی. منم نمرهیگ یبر م

چون خوشبختم، چون مادرم و امانت دار »که کامل واضح بود، گفت:  یرا به من داد و با بغضاشکش  ریاس یها چشم

 چشمش را با انگشت اشاره پاک کرد. ریکرد و نم اشک ز یبا بغض خنده ا« هستم که پسرش رو به من سپرده. یمادر

 هیبخندم، با حرف نزدنت حرف بزنم.  دنتیبا نبودنت نفس بکشم، با نخند ستمیکه حاضر ن ییاز همه مهم تر، تو -

ا فقط ام ،یامضاء مرگت رو بزن یستیحاضر ن یکنارت باشن، باعث بشن تو بخند یکه حت ییبا وجود کسا یآدم وقت

 خدا بخواد. یتونم بگم هرچ یم

که زوم  ام یبرداشت و به طرفم گرفت. با نگاه جد ینیرا از داخل س گرید یرا خورد و استکان چا شیقلوپ از چا کی

 صورتش بود، دستش را پس زدم.

 .سمینو یپا بنداز و من با حکمت خودم سرنوشتت رو م یو پا رو نیتو بش زمیعز یخدا نگفته بنده  -

 گذاشت. شیرا سر جا وانیو ل اوردیلحظه نگاهش بالا ن کی یمبل برخاستم که حت یرو از

رو با تمام مقدساتش جور  میه زنم رو، مادر بچم رو، زندگتا پروند فتمیو به پاش م یرم دم خونه قاض یشده باشه م -

 ببنده. گهید

 شانه اش زدم. یو چندبار رو ستادمیسرش ا یبالا

 

 زنه. ینم گهیشه، به فکر قلبم باش که بدون صدفش د یله م انیک یپا ریبه فکر غرورم نباش که ز -

 یرفتن داشتم، جسم کوچک و با مزه ا رونیشدم و قصد ب یکه از کنار اتاق رد م ینیاز کنارش گذشتم و در ح عیسر

 یشدم و چشم ها رهیآمد. با لبخند به فرشته کوچولوم خ وارید یچهار دست و پا تا لبه  یقال یمورچه رو نیع

زانو خم  یرا تند کرد و به سمتم حمله ور شد. رو شبا ذوق و خنده سرعت د،یدرشت و بامزه اش بالا آمد و تا مرا د
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تپلش  یاز گونه  یمحکم یرا در هوا تکان داد. بوسه  شیپاها غیو اورا با دست بالا آوردم که با خنده و جشدم 

 شد. سیرا داخل دهان برد و کامل خ شیگرفتم که لب ها

 با...با! -

ه لب دم کرا با دو انگشت گرفتم و فشار دا شیاز زبان درسا، چنان ذوق کردم که لپ ها "بابا"بار نام  نیاول دنیشن با

 یبود، برگشتم و با شعف رهیآن زدم. با خنده به طرف صدف که به ما خ یرو یبه شکل غنچه درآمد و بوسه ا شیها

دن صورتم را در گر« بهم گفت بابا؟ یدیصدف شن ی... واابابهم گفت ب نیبب»گفتم:  د،یرقص یکه داشت در وجودم م

 درسا فرو بردم و تکان دادم.

 ... باز بگو بابا!زدلمیبگو عز گهید کباری -

نامم را صدا زد. کف دست کوچکش را  یشد و باز به سخت سیرا درون دهانش برد و جلو آورد که کامل خ شیها لب

 .ختمیر گاهیرا در آن جا زمیبه لبم چسباندم و بوسه ر

 

*** 

 

ر سرم رخ بدهند. انگشت د یکردند تا انفجار یکیشدند و دست به  یکی میموها یمردانه ام با دانه ها یها انگشت

 یقیعم "آه"کردند. با  یلغزاندند و دلبر شمیته ر یو تنشان را به زبر دندیخز شمیبه طرف ته ر میموها نیاز ب میها

 نشیغمگ یچکش به چشم ها نیرا ع میدادم و چشم ها لاکرد، سر با دایدرز پ رونیام به ب نهیس یکه از قفسه 

 یلخزد و لبخند ت ادیرا فر زییو خبر برخاستن و آمدن پا دیوز یزدم. باد خنک هیسرد تک مکتیکوباندم و کمرم را به ن

 لبم پهن کرد. یو رو چیرا همراه خودش بغچه پ

 !دیدرخش یصورتم م یکه تا چندروز رد انگشتات رو یتو گوشم زد یلیس یاون روز؛ جور -

خورد و از همان گوشه، به صورت  نیچشمم چ یگوشه  باد جاساز کردم تا او با خودش ببرد. نیرا ب نمیسنگ ی خنده

 انداختم و ادامه دادم: ینگاه میبود، ن رهیخونسردس که به بچه ها خ

 زنه تو گوشم؟ یتصادف م هیکه بخاطر  فیضع نقدریازت بدم اومده بود! با خودم گفتم مرد هم ا -
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زدم،  یم میو به کفشم که به سنگ کز کرده جلو نینداد و سر از گردنم شل و به سمت زم میبه صحبت ها یتیاهم باز

گذشت و به آسمان غروب سرخ که قصد داشت لباس  یچسباندم که چندلحظه ا میلب ها نیب یخم شد. سکوت

 کند، زل زدم. یکدر بچرخاند و دلبر یرنگش را در امواج آب ییطلا

و منم ازت  می. کم کم باهم مچ شدمیدبعداز چندروز باهم چشم تو چشم ش یول م،یساختمون هیدونستم تو  ینم -

 .میاما اهل نارو زدن هم نبود م،یهم کن مینبود که جونمون رو تقد یخوشم اومد. رفاقتمون جور

 در آنجا زبان درآورد. یو پوزخند دمیشستم را کنج لبم مال انگشت

 !ستمیاهل نارو زدن ن ان؟یگفتم ک یچ یدیفهم -

تو »گفت:  یاز مکثش گذشت که با تلخ یام شد. لحظات رهیا پوزخند و نفرت خرا به من داد و ب شیچشم ها بالاخره

چشم  قشیزد به ناموش رف یم رتیکه دم از غ یشه، کس ی! هنوزم باورم نمیتَه نارو زدن رو خوب نشون داد

با تأسف تکان دادم و از  یگرداند. سر یگریهم دعوت کرد و باز سرش را به طرف د نیرا به بال شیدست ها« داشت.

 انداخت. نیینگاهش را پا عیکه سر ستادمیا شیفرو بردم و جلو بیبرخاستم. دست در ج مکتین یرو

 یاز کجا نعشت م نندیزنن تا بب ینم یچرخ کی! یو هزارتا بدبخت انتیو خ یناله از تجاوز، آزارجنس یجامعه ما م -

 !ازینفقط از کمبوده؛ کمبود محبت و  نهای... ارهیگ

آرام  یو با صدا دیدر صورتم چرخ شیچشم ها یچانه اش زدم و صورتش را بالا آوردم. عدس ریشدم و انگشت ز خم

 افزودم: یدیو تأک

نگاه نکردن  کیبا  چوقتیه یوبودیکمبود داشت؛ کمبود محبت از طرف شوهر! تو اگر براش شوهر کامل م ژهیمن -

 افتاد. ینم یبهش به فکر تلاف

دف، ص یمن برا»خواستم پارک را ترک کنم، گفتم:  یکه م ینیدستم زدم و پشتم را بهش کردم. در ح ریخشم به ز با

ذارم طناب دور  یکنم، اما نم یجابه جا م نیکنم... آسمون رو با زم یبرم... خودم رو کور م یدار م یسر خودم رو بالا

داشتم، از پارک خارج شدم و با حس  یبر م نیزم یکه رو یمآرا یبا قدم ها« گناهه! یگردنش بندازن؛ چون زنم ب

ها زل زدم.  نیحرکت به تردد ماش یحرف و ب یانداختم و ب یتشک صندل یتنم را رو د،یرقص یکه در وجودم م یته

 را روشن کردم. نیگفتم و ماش ی"بسم الله"خسته و کوفته، 
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خانواده  تیرضا یقیطر چیاشت و هنوز نتوانسته بودم به هاش را پشت سر گذ یسالگ1گذشته بود و درسا  یچندماه

صدف هم با ما قطع رابطه کرده بود، فقط پدربزرگ و مادربزرگش بودند که از  نیعمو آرس یرا جلب کنم. حت ژهیمن ی

فرش خز  یبه تنش داشت و رو یصورت یعروسک سبرنگردانده بودند. به قاب عکس خندان درسا که لبا یصدف رو

در سلول  ی. ترس اندکستمیدو دندانش را نشان داده بود، نگر ن،یچهار دست و پا شده بود و رو به دورب دیدار سف

ه ب یرسد، رعشه ا یشود و دادگاه صدف فرا م یکنده م ریدرسا از ش گر،یچندماه د نکهیو با فکر ا دیبدنم چسب یها

به زبان آوردم. با باز شدن در، سر  ی، بله آرام"ق تقت" یکارم بگذارم و با صدا زیبه م یشانیتنم افتاد و باعث شد پ

 شدم. رهیمظلوم خ یبلند کردم و به کسر

 ناهار آماده است. گهیصدف م یبابا، آبج -

پاشدم. دست پشت کمرش انداختم و همراه هم به سمت آشپزخانه  زیدادم و از پشت م لشیتحو یخسته ا لبخند

ه درسا ب ینگاه میو خودم کنار صدف نشستم. ن دمیعقب کش یکسر یبرا ی. صندلمیزیدر شکم بر ییتا غذا میرفت

 میبرداشت و برا میبشقاب را از جلو دفکرد، انداختم و ص یم ینشسته بود و با قاشق درون دستش باز زیم یکه رو

ب اش درون بشقا یکه قاشق ماست ییحواسم پرت درسا یلحظه ا یو برا ختمیبرنج ر یسالاد رو ی. کمدیغذا کش

 صدف کرد، پرت شد.

 نکن. یدخترگلم قاشق تو بشقاب کس -

 دهییبالا انداختم و قاشقم را از برنج و خورشت پرُ کردم و داخل دهان نهادم. هنوز مواد داخل دهانم را نجو یا شانه

 درسا، مات ماندم. ی هیبودم که با داد صدف و گر

 ؟یو بشقاب کسگم قاشقت نکن ت یبچه؟ مگه نم ید یچرا گوش به حرف نم -

 را با دست جمع زیم یشده رو ختهیر یدرسا، برنج ها دهیترس ی هیتوجه به گر یبلند شد و ب یصندل یغرغر از رو با

 گذاشت. همانجور با دهان پُر زوم صدف بودم. نکیس یو رو ختیکرد و داخل بشقاب ر
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در دهانش نهاد. با  نهیبرداشت و س زیم یرا از رو انیگر ینشست و با اخم و تخم، درسا شیسرجا تیاعصبان با

 یوبا ر یکه به کسر یرا پشت گوش انداخت و درحال شینگاهم، چشمش به سمتم گشت . با انگشت، موها ینیسنگ

 تکان داد. یرا بخورد، رو به من سر شیگفت ادامه غذا یخوش م

 !کنه یلج م یبچه هم ه نیاعصاب ندارم ا -

صدف  ی نهیبه س صیخشک شده بود و حر شیم و به صورت درسا که اشک رودر دهانم را قورت داد دهیماس لقمه

را درهم قلاب  میانداختم و قاشق و چنگال را درون ظرف رها کردم. در سکوت، انگشت ها ییمک زد، نگاه گذرا

زدم و گردنم را به سمتش خم  زیم یرو یرا نوبت میو انگشت ها دمیکش یرا بهم فشردم. پوف میچشم ها یکردم و کم

شدم که سر  شیزوم چشم ها تیکردم. کمرم به جلو بود و گردنم به سمتش برگشته بود و از گوشه چشم، با جد

 انداخت. نییپا

 رو شکست بزن تو گوشش... وانیبچه زد ل -

 رو شکست بعداز کتک بندازش تو اتاق و درم ببند... ونیزیتلو بچه

 زد، تو بکشش...مردم رو  یرفت بچه  بچه

 زدم و با تحکم گفتم: زیم یرخ صورتش نگاه کردم و با انگشت اشاره محکم به رو میشدم و به ن یور مین

پشت  یکرد و تو زد یسال داره بچگ1که همش  ییدرسا یعنیکنه! بچه  یبچگ دیبا یعنیبچه، بچه است... بچه  -

 !یدیدستش و سرش هوار کش

 آخه... -

 کرد. اریگفتم که سکوت اخت یکشدار "سیه"تم و چشم بسته گذاش ینیب یرو انگشت

 سرش نداره، بفهم! یکردن اعصابمون رو یبفهم بچه مون توان خال -

وجودم را از  دم،یکش یم یلخت کسر یبه موها یکه دست ینیرا با پشت پا به عقب کشاندم و در ح یصندل

 .اورمیکردم آرامشم را با چنگ و دندان به دست ب یمبل نشستم و سع یآشپزخانه پاک کردم و رو
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از ذهن آشوبم را به طرف آرامش  یمتحرک، کم یرهایرا روشن کردم تا تصو ونیزیبه دست گرفتم و تلو کنترل

چشم  یکه جلو ییشدم به آدم ها رهیمبل نهادم و خ یدسته  یکه کنترل درش بود، رو یدعوت کند. آرنج دست

دادم.  رونیاز اعماق وجودم ب یکلافه ا وفام را ماساژ دادم و پ یشانیدادند. با سر کنترل، پ یانجام م شینما میها

 یکردم. کنارم نشست و با چشم و ابرو به کسر تیآرام صدف از کنار گوشم عبور کرد و چشم به سمتش هدا یصدا

 .دیخورد، لغز یکوچکش را م یشت هادرسا که انگ ینشاند. نگاهم رو شیپا یاشاره کرد تا به اتاق برود و درسا را رو

 دست خودم نبود. -

 یم خیبه جزء صورت صدف م ییکه نگاهم را هرجا یشدم و درحال نهیپرت کردم و دست به س زیم یرا رو کنترل

تو واهمه نداشته باشم کمترم ندارم. اما  شترازیکنم، ب یات رو درک م یاسترس و نگران: »کردم، با افسوس گفتم

زنم  یدر و اون در م نی. دارم به ایداد بزن سرش دیدونه، نبا یما بزرگ ها نم یاز دغدغه ها یزیکه چ یصدف بچه ا

 شیشناور چشم ها یایبه پهلو شدم و غرق شدم در در.« دار نره یسرت بالا گهیماه د2سال و 1کنم که دایپ یتا راه

ودش را لغزاند در لطافت پوست گونه اش، لغزاند که تلاش داشت روحم را با طوفانش به تاراج ببرد. انگشت شستم، خ

 و باز نگاهم را به صدف دادم. دمیپاش شیبه رو یشد. لبخند رهیصدف، بالا آمد و به ما خ ی نهیس یاز رو درساو سر 

 ؟ریدم -

 جانم؟ -

بغض،  نیاز اقطره  کیو  دیکه تمام وجودش را گرفته بود، لرز یرا به داخل دهان برد و چانه اش از بغض شیها لب

را آزاد  شیزد و لب ها یراه انداخت. پلک یهلُ داد و در دلم شهرباز نییامواج مژه ها به پا نیاز ب یخودش را پنهانک

 :دیلبش را ترَ کرد و نال خته،یقطره فرو ر کیکرد که 

 نذار منُ بکشن! ریاز تو دور بمونم... دم یلحظه ا یترکه حت یترسم! دلم م یمن از مرگ م -

شدند  ریاس شیموها یلابه لا میاز هم فاصله گرفتند و سرِ محتاج صدف در آغوشم محو شد و انگشت ها میها دست

 پُر کرد. ش،یموها یو نفسم را از عطر خوشبو

 !جونم، جونم رو ذره ذره به پات بدم یخورم تا پا یقسم م -

دادم و نگاهم  نییتکان خورد. چشم پا مراهنیشد، شدم و آستر پ یشکسته م شیکه از چشم ها ییاشک ها متوجه

کرد تا دستم را از دور گردن صدف آزاد کند، گره خورد. با خنده، از صدف  یکوچک درسا که تقلا م یبه دست ها
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را به  یخنده اش، شعف و انرژ یاز گونه اش گرفتم که صدا یو گاز دمیحسود را به آغوش کش یجدا شدم و درسا

 "حسود"زمزمه کرد:  رلبیو ز دیکرد، خند یرا پاک م شیکه اشک ها یکرد. صدف، درحال قیعضلاتم تزر

 

*** 

 

که قصد  ینیزدم و در ح یور کیلختش را  یاش را بستم و با دست، موها یفرم آب یزانو نشستم و دکمه ها یرو

 خروج از خانه داشتم، صدام را بالا بردم:

 زنگم بزن. یداشت ی، اگه کاررم مطب یرو رسوندم مدرسه م یکسر نکهیصدف، من بعداز ا -

مطمئن شدم کمربندش را بسته، به سمت مدرسه اش حرکت  ی. وقتمیزد رونیرا گرفتم و هردو از مجتمع ب دستش

 به استرس روز اول مدرسه اش زدم. یکردم و لبخند

رژه رفت. دسته  میچشم ها یجلو ،یرم مشکچ یرفتم که کفش ها یداشتم بالا م نییساختمان با سر پا یپله ها از

و  ختیلبش ر یرو یشدم. پوزخند رهیو بعد به صورتش، خ کلیرا بالا دادم و به ه میرا فشردم و چشم ها فمیک ی

 :دگوشم با نفرت لب ز ری. زستادیتر آمد که کنارم ا نییپله پا کی

 منتظر مرگ زنت باش! -

که همخونه ام شده بود، دستم را مشت  یتیتندش را که با عطر تنش مخلوط بود، از کنارم محو کرد و با عصبان عطر

را چرخ زدم و تنم را  زیوارد اتاق شدم و در را بهم کوباندم. دور م ،یمنش "سلام"توجه به  یو ب یکردم و با کلافه گ

گونه ام کش  یقطره رو کیچسباندم و ناخودآگاه  زیم سرد ی شهیداغم را به ش یشانیآوار کردم. پ یصندل یرو

 تر کیمرگ صدف، نزد یها قهیگذشت و هرلحظه به دق یکنم. روزها داشت م یکار شیآمد. هنوز نتوانسته بودم برا

 و با حالت آشفته به کارم پرداختم. دمیکش شمیبه ته ر یشد. دست یم

 

*** 
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. پشت سرم را به دندیرقص یکدام با سازم نم چیست و نه قلبم نه دلم همانده ا یباق گریروز د 3ماه، فقط2سال و 1از

درسا  یناله ها یمبل بود، مشت شد. صدا یبست و دستم که رو میچشم ها یجلو یدادم و اشک، تار هیمبل تک

 یشده بود، بدهم. با التماس رو "اشک"به نام  یماده ا ریدرشتش که اس یباعث شد از سقف دل بکنم و به چشم ها

 :دیکوباند و با ضجه نال میپا

 ...ادیکه امروز م یگول)قول( داد اد؟یچرا نم یبابا، مامان -

 و با هق هق، فغان سر داد. زانیکوباند و اشک ر نیرا به زم شیپاها

 .ادی... تلوخدا زنگش بزن بادیب یبگو مامان ییخوام... بابا یمن مامان صدف رو م -

 یشدم. خم شدم و تنش را رو رهیکشاند، خ یبه آتش م تشیرکس را با مظلوماش که دل ه یروح به صورت اشک یب

مادرش  یخواستند ب ینداشت و م شتریماه ب2سال و2. بچه امدمیاش کش یخرگوش یبه موها یگذاشتم و دست میپا

 یطلب بو ،یو دلتنگ غیرا از من داشت و دخترم با ج یزندان ضجه زنان طلب زندگ یها لهیکنند. صدف، پشت م

دست  یشد، ول یطفلم داشت پاره م تی! جگرم با آه و مظلومیرحم یب نیسوختم از ا یمادرش را دارد. داشتم م

کشند...  یکنند و روح مرا م یم میتیبچه ام را  گر،یروز د3توانستم بکنم.  ینم یاز قدرت بود و کار یمن ته یها

کرد...  یبود... درد م نیسنگ میکنند! گلو یمادرش م یبساله ام را 2برند و دختر یم دار یصدف را بالا گر،یروز د3

خلاء را با اعماق وجود حس کردم. تک  ،یخال یخواستند و من با دست ها یحس خلاء داشتم، همه از من کمک م

 یسرش فرود آمد تا کم یو رو مطفل یزدند... چانه ام سرافکنده شد از ناله  یم ادیرا فر یبدنم، ناتوان یتک سلول ها

پدرانه، در وجودم مچاله کردم و بغض انباشته شده در  یدخترم را با دست ها فی. جسم نحابدیاز دردش را التهاب 

 جرقه زد و قطرات اشکم از باروت منفجر شدند و صورتم را جزغاله کردند. م،یگلو

 .ادیم یات قوله، مامان صدف به زود ییقول بابا -

 بغض و افسوس ادامه دادم:گم کردم و با  شیدر امواج موها ینیب

ا هم ه یچیپ چیپ ینکنه براش از اون بستن تیخوشگل اورده؟ گفته دخترم اذ یبرات سوغات یمامان یدونست یم -

 خره. یم

زل زد و سرش را کج کرد. با  میزدند، به چشم ها یکه از اشک برق م ییآورد و با چشم ها رونیرا از آغوشم ب سرش

 :دیعجله و ذوق پرس
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 ؟ییبابا یگ یم راست -

 یدخترم! لبخند تلخ تیشد و دلم مچاله شد از مظلوم دهیگونه اش کش یخشک شده  یردِ اشک ها یرو نگاهم

به  و دیپر نییپا میپاها یاز رو یهم بستم و با خوشحال یرو "آره" یرا به نشونه  میو پلک ها دمیصورتش پاش یرو

کردم و بغضم را  دیناپد میکف دست ها نیب ازانو نهادم و صورتم ر یطرف اتاقش پا تند کرد. آرنج جفت دست رو

 یرا به سمت اتاق مشترکمان کشاندم. دستم را رو میمبل برخاستم و قدم ها یقورت دادم. آشفته و کلافه از رو

سکوت  نیو پرده ها را تکان داد و ب دیدرون اتاق رقص یگذاشتم و وارد اتاق شدم. باد سرد یسرد فلز ی رهیدستگ

که وارد تنم شده بود، همه و همه دست به دست هم داده بودند تا نتوانم  یی. ظلمات اتاق و سرماوباندک یتلخِ خانه، پا

ه را ب میپا کیکردند.  ینیراه، جا گذاشتند و عقب نش یسست شده بودند و مرا از ادامه  میاز قدم بردارم. پاها یقدم

 یاش لغزاندم و لبخند شهیش یرا رو میابرداشتم و انگشت ه زیم یسمت جلو گذاشتم و عکس صدف را از رو

و  لبم برخاست یلبم قهر کرد و از رو یکه لبخندِ نشسته رو دینکش یا هیشد، اما به ثان یلبم نقاش یناخوداگاه رو

را دور تا دور اتاق  جمیگذاشتم و نگاه مغموم و گ شیکه شاد بود، نشست. عکس را سر جا یگریلب کسَ د یرو

شمارش رو  یکه ط ییگرفت. نفس ها یکرد و تمام وجودم را در بر م یهرلحظه رشد م اشتمسکوت گرداندم. بغض د

رد... فش شیکه قلبم را با چنگال ها یچشمانم راه رفتند... دلتنگ یمن و صدف که جلو یقصه  تریکردند... ت یسپر

را امضاء کردند... دست  دنمینفس کش انیپا ش،یاود کرد و با دندان ها میجلو رفتم و بغض درون گلو گریقدم د کی

که کنار تنم بودند، مشت شدند و کنار  ییام نبض گرفت و دست ها قهیشدند و شق دهیکش میچشم ها یرو میها

بار غم، تا شدند و  نیاز ا گرید میهم افتادند و زانوها یفلاکت، رو نیاز درد ا میشدند... چشم ها دهیکوب میها قهیشق

که پشت حنجره ام سرکوب شده  یادیتخت آوار شد و فر ی. سرم روختندیر نیزم یاز شکسته اشان، رو یخرده ها

 کرد و خودش را با خشم افشا کرد. دایپ یبود، راه

 !ــایخدا -

 خسته شدم! گهید ایطفل معصومم رحم کن... خدا یبه بچه  ایخدا

 کرد... لبخند یدرد م میسوخت... گلو یم می. چشم هادمیرا در آغوش کش میم و پاهاداد هیبرگشت و به تخت تک تنم

 زنده شدند. میچشم ها ی... چال چانه اش، جلوزشیر یها طنتی... ششیها

که  یلمیف یکه داشتم، به سمت لپ تابم رفتم و کنج اتاق کز کردم. رو یتخت نهادم و با حس پوچ یبدنه  یرو دست

... رقص طنازش... شیشد. خنده ها انیعروس نما دیصدف با لباس سف ریتصاو ،یخواستم، زدم و لحظات بعد یم
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راستم را صاف  ی. لپ تاب را بستم و پادگذاشته شد و مرا دلتنگ تر خودش کر شیبه نما لمیدر ف شیها یدلبر

 کردم.

 

را با درد جمع  میات اتاق پخش شد، چشم هاصفحه اش که در ظلم دیکشاندم و نور شد رونیب بیرا از ج لمیموبا

ممتد که در  یرا به گوشم چسباندم. بوق ها لیخواستم، نهادم و موبا یکه م یشخص یشماره  یکردم و انگشتم را رو

 روایاندازد، بود. سرم را به د یو تن را به لرزه م ندکش یکاغذ م یکه رو یبلند یگوشم زنگ خورد، انگار با ناخن ها

 یموج، عضلاتم را از منجمد کیآرامش بخشش با  یسپردم و بالاخره صدا میو لبم را به دست دندان هاکوباندم 

 آورد. رونیب

 جانم؟ -

 از هم گشوده شدند و با ناله نامش را صدا زدم. میها لب

 !یمامان -

 شده قربونت برم؟ یچ زم؟یجونم عز -

خوان  ی! مرمیمیمامان دارم م»گونه ام سُر خوردند و با درد گفتم:  یمادرم رو یاشک، پشت سر هم از صدا قطرات

 یب ریتو برو قسمشون بده صدفم رو نکُشند، بگو دم ینفس نداره! مامان گهیپسرت د ی... مامانرندیزنم رو ازم بگ

 افزودم: یزان و با هق هق دردناکیکرد و شل شد و اشک ر ینیتنم سنگ یسرم رو!« رهیمیصدفش م

زد...  یچشمام داشت زار م ی! جلوارهیمادر دووم نم یخواد... بخدا دخترم ب یمن، مامانش رو م نی، بچه ام عمامان -

 تنم رو نکُشن؟ یقسم بدم تا پاره  یخدا رو به ک ره؟یقسمش بدم صدف نم ویپناه ببرم؟ ک یمامان به ک

رد و بدل شد.  نمانیب یخفه و سکوت عذاب آور نهیدر س میحرف ها یاز قدرتم سلب شد و باق دنیکش نفس

 داد: یدلدار یلرزان یبالاخره لب باز کرد و با بغض و صدا

داشته  مانیبه خدات ا شهیکنه... فقط مثل هم یم دای! من دلم روشنه صدف نجات پزمینکن عز هیگر ینجوریا -

 باش!
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همه  گر،یروز د3خواستم باور کنم یمچ شد. نمزانو  یلرزانم رو یسُر خورد و دست ها میانگشت ها نیاز ب یگوش

... توسط دیچیپ یدست پخت صدف در خانه نم یبو گریخواستم قبول کنم د یجوره نم چیشود... ه یتمام م یچ

بستم. آب دهانم را قورت  یلحظه ا یبرا رادردناکم  یبرخاستم و چشم ها نیزم یاز رو دم،یکش وارید یدستم که رو

 میلنگان لنگان جلوتر رفتم و زمزمه ها "گرم صدف محتاجم! یمن به دست ها"وار زمزمه کردم:  چارهیدادم و ب

 تکان دادم و لب زدم: نیبا خنده، سرم را به طرف "کنم! یدق م نمیروز لبخندش رو نب کیمن اگه ": بلندتر شد

 !ستیرسمش ن نیصدف ا -

رسا و د یکسر دیبود، به طرف کتم رفتم و به تن زدم. با زانیوکه از بند بند وجودم آ یاتاق را گشودم و با حس ته در

به  یداشتم، باهاش صحبت کنم. شال گردن دیبهش ام ییکه کور سو یبار به اون نیآخر یمادر ببرم تا برا یرا به خانه 

 کردم تا آنها را آماده کنم. بازرا  یدور گردنم انداختم و در اتاق درسا و کسر

 

*** 

 

 دوختم. ژهیمادر من یاشک یزدند، به چشم ها یرعد و برق م "صدف" ادیا که ب ییها چشم

تجربه کرده... برادرش رو با  یادیز یها یبرسه، سخت یسالگ21سن نیکه تا به ا یبخت، دختر کیزن من، صدف ن -

 چنگ و دندون بزرگ کرده...

 کردم و افزودم: دمیجوراب سف خیرا م میکلامم انداختم و چشم ها نیب یقیعم نفس

به  دشیکه ام دینگاه کن لتونیبه فام د،ی... به قاتل دخترتون نگاهش نکندیبار آخر بگم از صدف بگذر یاومدم برا -

 شماست. تیرضا

 یچادر مشک عیاز اشکش کردم که سر سیبه صورت خ ینگاه میمبل برخاستم. ن یزانو گذاشتم و از رو یرو دست

و  أسیام عبور دادم و با  نهیس یقفسه  نیاز ب یدردناک "آه"را برگرداند.  شیو رو دیصورتش کش یاش را جلو

 خانه را ترک کردم. یدیناام
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*** 

 

 یپنهان کردند و با درد آنجا جمع شدند. توان میموها یتارها نیحسم، خودشان را با افسوس ب یب یها انگشت

رد کردم و از کنار هر  میگلو یآن غده سرطان نیبکشانم. آب دهانم را از ب شهیرا به آن سمت ش مینداشتم قدم ها

بهم  لیگذراندم، عزرائ یرا که م یکردم و هر صندل ینشسته بود، عبور م شیرو یشخص ملاقات کیکه  یصندل

سته ن خو ت دمیآن را عقب کش نییچشم با درد بستم و با سر پا دم،یآخر که رس یخال یشد. به صندل یتر م کینزد

 را برداشتم و همراه با یگفتم و دست لرزانم را بلند کردم و گوش ی"بسم الله"کردم.  رانیو یفلز یصندل یام  را رو

و لب زدم:  دندیلرز فش،یبدن نح دنیاز د میرا به جسم روبه روام کوباندم. چشم ها میچشم ها شم،چسباندش به گو

 یافزود، به پرده  یمن م یبه زندگ یکه عمر قشیعم یت نفس هارا بردارد و گذاش ینوبت او بود که گوش "صدف"

شد و توسط دست  سیقطره اش خ زاز آرامش زدم و گونه ام ا یاز عمرم افزوده شود. پلک یو جرعه ا دهیگوشم رس

 پُر شدند. شی، چادرش را جلوتر کشاند و چشم هاآزادش

 دخترم خوبه؟ -

لامصب برسانم. به  یاز آب دهانم به معده  یتوانستم نفس بکشم نه قطره ا یآن غده بزرگ شده بود که نه م آنقدر

تر شد.  کینزد یچسباند و سرش کج و به گوش شهیتکان دادم و دستش را به ش "آره" یبه نشانه  یناچار سر

انه ددستم را به کف دستش چسباندم.  اصله،کرد و از فرسخ ها ف دایپ شیگرا شهیدست من هم ناخواسته به طرف ش

مشت کرد و لبش را از بغض، داخل دهان  شهیش یشدند و دستش را از رو ریسراز شیپلک ها نیبه دانه اشک از ب

 برد.

 ؟یریدم -

که با التماس مخلوط بود، انگار با چاقو  شیرا از دست داده بودم... لرزش صدا دنیداشتم... قدرت نفس کش بغض

 پشت سر هم به قلبم زدند.

 جونم؟ -

 :دیشکست و با ضجه و اشک نال یبلند یغضش با صداب ناگهان
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 بچم تنگ یترسناکه! دلم برا نجاینجاتم بده... بخدا ا یریدم ؟یستیمگه تو شوهرم ن ری! دمرمیخوام بم یمن نم -

 شده!

 یکیصدف نشکند. آن  ی هیام منفجر نشود و غرورم به باد و روح هیطور مدام آب دهانم را قورت دادم تا گر به

 التماس تیگره زد و با مظلوم میسرخ شده بود، به چشم ها هیکه از گر ییچسباند و چشم ها یدستش را هم به گوش

 کرد:

 رو نکشتم... به جون درس ناخواسته بود. ژهیکن... نذار منُ بکشن! به قرآن من من یکاریتروخدا  ر،یدم -

که در کف دستم پخش شد. با درد  دمیکش یقیو عم یو نفس طولان دمیصورتم کش یدستم را محکم به رو کف

تماس ال زانیکوباند و اشک ر شهیرا به ش شیفاصله گرفتم. دست ها شهیقدم از ش کیگذاشتم و  شیرا سرجا یگوش

راه  ابانیخ یزدم. از گوشه  رونیب ،که وجودم را در خلاء برده بود یعقب گرد کردم و از زندان نحس عیکرد. سر

هرلحظه داشت در گوشم بلندتر  شیصدف در ذهن و گوشم اکو شد. راه رفتم و التماس ها یها هیگر یافتادم و صدا

رم گرفتم و س واریزد... آنقدر راه رفتم که ناتوان، دست به د یم ادیشد... راه رفتم و طلب زنده بودنش در قلبم فر یم

داد، چشم  یرا م "غروب"نان خبر داده بود و چشمک ز رییتغ یکه حالا رنگش را به قرمز یدیخورش یرا به سو

مغازه،  یجلو یپله  یو رو دمیخز نییبه طرف پا وارید یکردم. از رو سیخشکم را با زبان لجزم، خ یدوختم و لب ها

 گر،ید یکردند... ساعت ها یم مضاءبردند و سند مرگش را ا یدار م یصدف را بالا گر،یافتادم. چندساعت د باًیتقر

 دمیکنار سرم کوب واریکردند. سرم را آرام به د یم میتیو دخترم را  دندیبر ینفسش را م میلوهمسرم را زنده زنده ج

 :دمیو چشم بسته، نال

 رو نشون بده! تیخدا بزرگ -

ه و کلا دیسف یها شیکه ر یمرد دیرا ازهم گشودم و به صورت سف میپلک ها یکه به شانه ام خورد، به آرام یدست با

 نیسبز رنگش را ب حیاز تسب ینگاه کردم. دانه ا یجیگذاشته بود، با گ دشیکم پشت سف یموها یکه رو یسبز رنگ

 مغازه اشاره کرد. یرو بهفرتوتش رد کرد و با لبخند و انگشت، به مسجد رو یانگشت ها

 !جوون اذان رو گفتن، پاشو برو نماز بخون انشاالله خدا گره مشکلت رو باز کنه -

 کیصدف، ت یشدم. صحنه التماس ها رهیرفت، خ یم ابانیاش که به آن طرف خ دهیخم کلیبه ه یجیهمان گ با

دورش احاطه  یکه نور سبز روشن یمسجد یرو میدر ذهنم چرتکه زدند و چشم ها رمردیخبر مرگش و حرف پ کیت
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را به سمت مغازه پشت سرم که  گردنم یشد. کم خیشده بود و مردم درحال وارد شدنش بودند، دور زد و در همانجا م

 بود، یفرش فروش

 

با خدا  یشدند و دل گرفته ام هوا دهیبه سمت مسجد کش میپله جدا کردم. پاها یتنم را از رو یو به سخت چرخاندم

 یبیآب را باز کردم و با بغض عج ریرنگ نهادم. ش یحوض آب یلبه  یرا رو میمسجد شدم و پا اطیبودن کرد و وارد ح

ه ک یو وضو گرفتم. تا کمرم را صاف کردم، باد خنک بردمآب سرد  ریرا ز میشده بود، انگشت ها نیعج میلوکه در گ

برداشتم و در صف آخر، قامت  یرا در آوردم. مهر میشلاق خورد و کفش ها سمیبه صورت خ د،یرقص یدر همه جا م

 بستم.

ساعت انداختم و از  یبه عقربه ها یمادرم رفتم. نگاه یبه خانه  میگرفتم و مستق یآمدم و تاکس رونیمسجد ب از

 شهیکردند. سرم را به ش یحکم مرگ صدف را صادر م گر،یساعت د8دندان فرستادم. کمتراز  ریانگشت به ز استرس

 گونه ام زلزله راه انداختند. یبودند، رو فتهروزها از دستم قصر در ر نیکه ا ییچسباندم و اشک ها نیماش ی

 

*** 

 

روبه رواش  فیکث واریاش، جمع کرد و به د دهیرا در شکمِ چندوقت غذا ند فشینح یانداخت و پاها یرا کنار درشچا

 یزندگ گریرفت. چندساعت د یرژه م شیبود با پوزخند جلو لیعزرائ کلیکرد، ه یچشم دوخت. به هر طرف نگاه م

 زانوش گذاشت و یرو یشانیرا استشمام کند. پ شتن دختر یبار، بو نیآخر ینشد برا یو حت دیرس یم انیاو به پا

 یم یبد یکه بو یتخت فلز یوارد در خود جمع شد و رو نیشکمش نهاد. جن یمشتش درهم مچاله شده اش را رو

را در  یشده بود، زار زد... او تازه رنگ خوشبخت دهیصورتش پوش یکه رو ییدست ها ریوار ز چارهیداد، افتاد و ب

رحم کند؟  یب لیعزرائ می.. مادرش، برادرش را به او سپرده بود آن وقت چجور جونش را تقدبود. دهیاش د یزندگ

هم  دیهم طعم مادر بودن را چش یسالگ21تقاصش طناب دار است؟ در یدفاع از زندگ ایعدالتت کجاست؟ آ ایخدا

 !دیچش یداشت طعم مرگ را م
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 .دیسرم کش یبه رو یو دست دیانه بوسبا اشک جلو آمد و خم شدم و گونه ام را مادر مادرم

 ییکنه توهم توکلت به اون بالا دایدلت! تو برو من مواظب بچه ها هستم... نذر کردم صدف نجات پ یبرا رمیبم یاله -

 باشه!

 یتلخ یشانه اش نهادم. با بغض و خنده  یمادرم خم شد و دست دور گردنش قفل کردم و سر رو یبه سو کمرم

! آخ مامان دعا کن منم همراه صدف ادیاز دستم بر نم یکار چیو ه نمیب یدارم زنده زنده جون دادن زنم رو م»گفتم: 

به  دند،یلرز یکه م ییشانه اش جدا کرد و با چشم ها ی، سرم را از رودستش یبا کف ها« آخرم رو بدم! ینفس ها

 شد. رهیپف کرده ام خ یچشم ها

 کفر نگو! درمنقیبرو دردت بجونم ا -

شدم.  نیرفتم و سوار ماش نییاندازم، پله ها را پا یبه آسانسور ب یآمدم و بدون آنکه نگاه رونیاز خانه ب عیسر

 یراشد و ب دهیام به فرمان کوب یشانیکشتند. سرم شل شد و پ یمرا م گریساعت د کینصفه شب بود و  3:00ساعت

زار زدم و هق زدم  یبلند یو هق زدم... آنچنان با صدا ختمیرور اشک رغ یبلند و ب یام، با صدا یبار در زندگ نیاول

آمدم و  رونیب نیخفقان ماش ینشست و به سرعت از فضا رهیدستگ ینکرد... دستم رو یاریمرا  گریکه نفسم د

 یاز برآمدگ میآسفالت سقوط کردم و کف دست ها یرا چنگ زدم و هق هق زنان با زانو رو میموها م،یانگشت ها

آن وسط  یکه ماه با دلبر یمرگ صدف! سرم به سمت آسمان مشک دنیآسفالت سوخت و جگرم آتش گرفت از رس

 برد، بلند کردم و از ته دل عربده زدم: یدل م

دلم  یداغ زنم رو رو گهیساله ام هنوز رو دلمِ د8مرگ خواهر ایبه عظمتت قسم زنم رو بهم برگردون! خدا ایخدا -

 نذار!

را لکه دار نکنند. ناله  "مرد"مرا رسوا نکنند و نام  میصورتم قدعلم کردند تا اشک ها یجلو عیسر میدست ها جفت

 سر دادم: یوار تکان خوردم و زمزمه وار سوگوار

لااقل به طفل  یکن یمادرش جون تو تنش نمونده... به من رحم نم یدخترم از دور ای! خدارمیم یصدف م یب -

 معصومم رحم کن!
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ال ح یکردند و جانم سست و ب یریخودشان کناره گ هیحس شده بود و تک تک عضلات بدنم از وظف یبدنم ب تمام

ه را روشن کردم و ب یبلند شدم و پشت رل نشستم و تنم از سرما منقبض شد. بخار نیزم یاز رو یشده بود. به سخت

 خواستند خانه خرابم کنند، روندم. یکه م ییسمت جا

به تن همه  یزییپا یاز سرما یبود و لرز شیدادم. هوا گرگ و م هیتک واریبه د نهیماه پرُ نور زل زدم و دست به س به

را گرفته بود،  شیبغل ها ریسر به طرف مادر بزرگ صدف که پسر و شوهرش ز ،یزن ونیو ش غیعبور کرده بود. با ج

 کنان، ضجه زد: هیزد و گر شیونه هالرزان و فرتوتش را بالا برد و به گ یگرداندم. دست ها

 نیبه نوه اشه زم دشیرو که چشم و ام رزنیپ نیا یبه بچه ام رحم کن! اکرم رو میکه خورد یاکرم ترو به نون نمک -

 ننداز!

ها  ونیحال، ش یصدف ب دنیشد. نگاهش را دنبال کردم و با د گرید یجا کی خیاش قطع و نگاهش م هیگر ناگهان

من نشست.  یروحش بالا آمد و رو یزرد شده بود. نگاه ب ،یحال یکه از ترس و ب دمید یرا م یبالا گرفت و من صورت

را گرفته بودند،  شیکه دست ها یو توسط دو زن ددا لمیدادم، تحو یاون جان م یکه من داشتم به جا یلبخند تلخ

به شماره  میگذاشتم و نفس ها وارید یشدند و دست روشل  میرا بست. پاها شیو چشم ها ستادیا هیچهارپا یرو

 را به رقم زده بود. یدردناک یمادربزرگ صدف، فضا ونیافتاد... ش

 

 عروسش زانو زده بود، کش آمد. یپا یکه جلو یرزنیپ یسرخم رو نگاه

و کنم ت یرو م تیکنم... کلفت یرو م تیزیمادر نکن... کن یمادره ترو به جدت قسم دخترش رو ب یاکرم، نوه ام ب -

 خاک نکن! ریبچه ام رو هم اس نیات ا ژهیدم به خاک من یقسمت م دمیفقط نوه ام رو ببخش! اکرم، من داغ جوون د

نشود. باد  فیعروسش خار و خف یجلو نیا شترازیبغل مادرش را گرفت تا ب ریسرخ از اشک، ز یبا چشم ها پسرش

زن عمو، همه و  یمادربزرگ صدف، خونسرد یو التماس ها غیکرد، ج یم یدلبر کیتار یامواج فضا نیکه ب یخنک

داده بود و با  هیتک واریآسوده به د الیشد که با خ دهیکش انیک یساخته بود. نگاهم رو یظالم یفضا کیهمه 

ذره با تکان  مرگ صدف را که ذره نمیرا با درد بستم تا نب میمنتظر بود تا قاتل زنش، جان دهد. چشم ها یخوشحال

قدم به صدف  کیرود. چشم گشودم و از کنار پدربزرگ صدف گذشتم و  یم لیبه آغوش عزرائ ش،یدادن پاها

 یو سر اون هم به سمتم برگشت. چشم ها دیلرز م،یجمع شده در چشم ها شکشدم. تمام تنم بخاطر ا کینزد

 یشکستند و گونه امان را زخم کردند. پشت دستش را جلو م،یزد یکه لبخند م یهردو، همزمان پُر شدند و درحال
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در  شیو چشم ها دیرا بست... خند شیچشم ها یو اندک ختی... اشک رختیدهانش گذاشت و با خنده، اشک ر

قدم  کیگفت...  یزیدر گوشش چ یو مرد مسن گریقدم د کیسرش، برق زدند.  یبالا دیو نور سف شیگرم و م یواه

 یبلند یبا صدا خت،یر یکه اشک م یو درحال گریقدم د کیکه آنجا بودند، سکوت کردند...  ییو کل آدم ها گرید

 کرد: تیوص

 مواظب دخترم باش! ر،یرو حس کنه! دم یمادر ینذار دخترم درد ب -

 یکم میمادربزرگش به آسمان رفت و عرش خدا را لرزاند. قدرت از عضلاتم رخت بست و چشم ها یو ناله ها غیج باز

صورت نهادم و  یهم بلند شد. دست جلو شیرفتند. طناب دار را دور گردنش انداختند و اندفعه التماس عمو یاهیس

قرار  میگوش ها یو محکم دست رو دیخط کش مصدف در گوش "اشهد"خواندن یرا صدا زدم. صدا "خدا"از ته دل 

 یت و چادرش را در مشت، محکم گرفت. بصدف جلو رف یبکشند، زن عمو شیپا ریرا از ز هیدادم. تا آمدند چهارپا

که باد  ینیو چشم در چشم شدند. چادرش را آزاد کرد و در ح ستادیسکو قرار گرفت و رخ به رخ صدف ا یحرف رو

 آورد. رونیرا به طرف طناب برد و آن را از دور گردن صدف ب شیدست ها اخت،اند یچادرش موج م ریز

که کورکورانه بود بهم گفت،  ی. از نفرت و عشقشمیوارها خاک بخوابه، اومد پخر ریدخترم ز نکهیروز قبل از ا کی -

 انتیدر دلش به شوهر و دخترعموش خ نکهیشد از ا مونیگفت عاشق شوهرت شده... پش یو م ختیر یاشک م

 ش؟یکه چرا کشت مبه دل گرفته بود نهیازت ک یکار دخترمه، ول ریدونستم تقص یکرده! م

ادامه  یبرد و با لبخند تلخ شیدندان ها ریچادرش را از دست باد گرفت و ز یانداخت و گوشه  انیدر جر یسکوت

 داد:

 ره! یدار نم یره اما بالا یدار م یگناه تا پا یسرِ ب -

 !خداهم دخترم رو ببخشه دوارمیام ،یشد دهیبخش دهیتو از طرف منِ داغ د صدف

 ختم،یر یکه اشک م یاز اعتراض به هوا رفت و با خنده و درحال انی... داد کدمیخند یجیو با ذوق و گ ختمیر اشک

اذان از بلندگوها خارج  یو صدا ختندیآسفالت ر یرو میزانو زدم و سجده شکر به جا آوردم... اشک ها نیزم یرو

 شد.

 

*** 
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 زیتا آب ها، کل قبر را تم دمیکش شیرو یو دست ختمیقبر ر یدفعه رو کیداخلش را  یبرداشتم و آب ها یآب یبطر

که به  دمینشستم. از دور صدف را د یآجر یخورد و از سرپا در آمدم و رو زیلبم ل یاز آرامش رو یکنند. لبخند

 طرفم آمد و آن طرف قبر نشست.

 ژه؟یسرخاک من یرفت -

سمت راست کج شد و  کرد. گردنم به یاش مخف یشال آب ریتازه رنگ کرده اش را ز یتکان داد و با دست، موها یسر

 قبر پرپر کرد. یکرد. در دل قربان صدقه اش رفتم و خم شد و گل ها را رو یصورت خندان اوهم با من تلاف

 د؟یبابا، عمه چطور شد فوت کرد که تو و مامان باهم آشنا د -

 .انداختم ینگاه میبود، ن ستادهیسر خواهرش ا یکه بالا یکسر بتیدادم و به ه یفیرا گرفتم و فشار خف دستش

 کله شقت! ییدا نیبه ا دیتصادف کرد و قلبش رس -

 سال داشت، اشاره کردم و ادامه دادم:20که الان  یانگشت به کسر با

 خوره! یبدرد سن توهه لنگ کفشم نم گهیبعدشم د -

اشت، به خواهر کوچکم د یبیساله ام که شباهت عج15یدرسا یشد و اخم ها ختهیو صدف درهم آم یکسر قهقهه

 شیموها یرو یزیر یام چسباندم. بوسه  نهیدر آغوش هم رفتند. دست دور گردن دخترم انداختم و سرش را به س

 دیو هنوز با میپشت سر گذاشت یادیز یها یکه سخت یکاشتم و نگاه من و صدف بهم گره خورد و لبخند به زندگ

 .میزد م،یبگذار

 چوقتیخدا برگردم. ه یام تا دوباره به سو یزندگ یشد معجزه  و صدف دمیمرگ خواهرم، از خدا و همه بر بعداز

رو گذروندم. با بغض و لبخند،  یادیز یها ینبودم و پست یبلند یو من هم همه اش رو ستین یبلند یرو یزندگ

 و چشم بسته، زمزمه کردم: دمیقبر کش یرو یدست

عشقت هنوز تو  ،یحس خلاء همش باهامِ! خواهر هی یهرچقدر خوشبخت باشم، صدف و دخترم کنارم باشند، ول -

 "حس خلاء" یعنی یقلبمه و تو تا نباش
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 "انیپا"

 

  (nazanin_amrollahy)یامرالله نینازن

 

 

 1397/4/4رمان: اتمام

 بامداد1:30:ساعت

این رمان رمان اختصاصی سایت و انجمن رمان های عاشقانه میباشد و تمامی حقوق این اثر برای رمانهای عاشقانه 

 محفوظ میباشد .

 

 جعه کنین .امر سایت رمان های عاشقانهبرای دریافت رمانهای بیشتر به 

www.romankade.com 
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